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БОЛГАРИЯ.  СВЯЩЕННЫЕ ДАТЫ

С целью детального изучения и даль-
нейшего верного освещения историче-
ских фактов событий русско-турецкой во-
йны 1876-78 гг. в Болгарию с 18 июля по 
1 августа 2012 года с официальным визи-
том была приглашена писатель Светлана 
Васильевна Савицкая, Генеральный кура-
тор проекта «Национальная литературная 
премия Золотое Перо Руси», заместитель 
Председателя ВОО «Трудовая доблесть 
России» по международным проектам.

Инициатором поездки явилось 
руководство Славянского культурно-
информационного центра «Евразия-
Болгария» г. Стара Загора и лично 
Любомир Вълков. Официальными ин-
формационными спонсорами событий 
стали газеты «Интеллигент»(Москва, 
Санкт-Петербург, Австралия, Амери-
ка), «Запад-Восток»(Монреаль. Канада),  
«Трудовая доблесть России»(Москва), 
вестник «Национальная Бизнес-Поща» ( 
Стара Загора, Болгария), «Старозагорские 
новости»(Стара Загора, Болгария), Форум 
«Болгария-Россия»(София, Болгария ) и 
сайт www.perorusi.ru.

В предварительных ознакоми-
тельных видео и фотодокументах была 
представлена колоссальная военно-
патриотическая работа, бережно изучаю-
щая и сохраняющая патриотами Болгарии 
славянское наследие. К памятной дате 
начала освободительных боев русской ар-
мии под г. Стара Загора готовился к рекон-
струкции памятник подполковнику П.П. 
Калитину. ВОО «Трудовая доблесть Рос-
сии», Национальная литературная премия 
«Золотое Перо Руси», МПК «Ляпко» и 
лично писатель Светлана Савицкая вошли 
в число спонсоров, выделивших средства 
для реализации проекта.

Любомир Вълков в течение 7 лет 
вел изыскательную работу по восстанов-
лению имен погибших в сражениях. Это 
было сложно. Ведь во времена событий 
русско-турецкой войны имена низших 
чинов(солдат) не указывались. Изучая 
архивы и другие свидетельства( захоро-
нения с мраморными плитами и др.) ему 

Новые презентации изданий – медийного проекта «Интеллигент».

все-таки удалось восстановить часть ин-
формации. Таким образом, планировалось 
изготовить более 10 монументальных мра-
морных плит под основным памятником 
подполковнику П.П. Калитину и нанести 
имена более 500 забытых солдат - погиб-
ших русских воинов и имена воинов, вхо-
дивших в народное болгарское ополчение. 

Средства для поездки любезно пре-
доставила организация МПК «Ляпко».

Два месяца перед поездкой велась сроч-
ная работа в Болгарии и Москве. Ведь памят-
ник планировалось обновить к 31 июля.

Первые встречи со Светланой Савиц-
кой прошли в Софии 18 июля. С целью 
взаимного обогащения культур Болгария-
Россия болгарская сторона предоставила 
все запрашиваемые материалы архивов, 
музеев, памятников, кладбищ русских бе-
логвардейцев и другую информацию.

Светлана Савицкая в 30 городах и 
населенных пунктах ознакомила болгар-
скую сторону с работой наших русских 
проектов и информационных спонсоров, 
таких, как газеты «Интеллигент», «Тру-
довая доблесть России» и сайтом Золотое 
Перо Руси. В городах и некоторых меди-
цинских центрах были представлены ле-
чебные аппликаторы МПК «Ляпко».

В Софии прошла плодотворная 
встреча в Русском Центре науки и куль-
туры, в офисе форума «Болгария-Россия» 
с председателем Светланой Шаренковой, 
переданы в дар книги писателя и другие 
подарки. Светлана Савицкая дала интер-
вью для болгарских СМИ. Прошло посе-
щение военных и краеведческих музеев 
Софии и храмов, кладбищ и предприятия 
по изготовлению мраморных плит.

В г. Стара Загора прошла официаль-
ная встреча с администрацией, в част-
ности с Кметом (Мэром города) Живко 
Тодоровым, Председателем Общинского 
совета(совета депутатов) Емилом Хри-
стовым, другими официальными лицами, 
поэтами, писателями, интеллигенцией, 
учеными и сследователями. Светлана Са-
вицкая приняла участие в памятном свя-
щенном ночном шествии в день тоталь-
ного уничтожения всех жителей Старой 
Загоры войском Сулеймана паши( Соло-
мона Авиш Леви) 19 июля от администра-
ции до костницы и церкви, где 135 лет 
назад турки отрубили головы более 2500 
жителям, нашедшим убежище в право-
славном храме, и бросили в питьевые ко-
лодцы. Всего в городе в те дни было за-
гублено более 25 тысяч душ. 

Подполковник П.П. Калитин коман-
довал знаменной Дружиной. И был убит 
турками при освобождении г. Стара За-
гора. Численность турков превышала рус-
ских в 10 раз…

Кроме Старой Загоры встречи были 
организованы в г. Казанлык с директо-
ром Национального музейного комплек-
са «Шипка- Бузладжа-Казанлык»  Данчо 
Даневым,  с Трифоном Митевым, Пред-
седателем фонда «Пламя». Прошел тур 
по всем историческим городам побережья 
Болгарии от Балчика до Несебра. Светла-
на Савицкая посетила холодные пещеры 
Бачо Киро и Мадары, и забиралась на жар-
кие горы Шипки, Плиски, Шумена, Вели-
ко Тырново посещала города и деревни 
этнических местных культур, такие, как 
Боженцы, Етар, Ловеч, Габрово, долина 
роз и др. Ознакомилась с золотой коллек-

цией Панагюрище в Варне и поднялась 
по ступеням к знаменитому памятнику 
Алеше в Пловдиве, прошлась по золотым 
пескам Болгарии. Посетила музеи фра-
кийской культуры, греческой, римской, 
болгарской, турецкой, византийской, и, 
естественно, болгарской, всего -  более 30 
городов и населенных пунктов Болгарии.

31 июля снова прошли акции памяти в 
Старой Загоре. Плитки были установлены 
в срок. Памятник подполковнику П.П. Ка-
литину обновлен. Освещен священниками. 
Свечи зажжены. Венки возложены. Забытые 
души обрели покой. Самым потрясающим 
событием и откровением явилось то, что 
весь город от мала до велика, от простых 
жителей до администрации в минуту молча-
ния памяти о погибших русских, отдавших 
жизни за Болгарию, опускается на колени. 

Работа болгарской стороны была отме-
чена общественными организациями России.

Почетными знаками «Трудовая до-
блесть России» были награждены посол 
Болгарии в Москве Бойко Коцев, первый 
секретарь посольства Василка Кехайова, 
посол доброй воли Бисер Киров и в Бол-
гарии Любомир Вълков.

Благодарности от Национальной ли-
тературной премии «Золотое Перо Руси» 
«за сбережение славянских культурных 
традиций» получили:

1.Живко  Тодоров, мэр /кмет/  община 
Стара Загора.

2.Трифон Митев, председатель фонда-
ция « Пламя»  /пламък/.   

3.Данчо Данев, директор Национального  
парка-музея «Шипка-Бузлуджа», г. Казанлък. 

4.Светлана Шаренкова, председатель 
форума «България -Русия»- г. София.   

5.Петър Драгиев, главный редактор 
вестника «Национална Бизнес Поща».  

6.Дамян Георгиев, адвокат. Г. Стара Загора. 
7.Румен Райков, управитель  ВИК, г. 

Стара Загора.
8.Христо Михалев, управитель  «Лесо 

Инвест ООД», г. Стара Загора  
9.Иво Соколов, управитель « Боянска 

Роза», г. София.     
10.	 Баженов  Виктор  Васильевич, ди-

ректор РЦ НК в Болгарии. Г. София.  
11.Любомир  Вълков, организатор  восста-

новления памятников русским воинам, погибших 
при  освободительных войнах в Болгарии. 

12.	 Сашка Вътева и Даниела Петкова 
«Студио Сити» г.Стара Загора

Медали и дипломы от ВОО «Трудо-
вая доблесть России» были вручены:

1.Баженову Виктору Васильевичу, дирек-
тору РЦ НК в Болгарии. 

2.Данчо Даневу, директору парка-музея 
«Шипка-Бузлуджа» г. Казанлък. 

3.Живко  Тодорову- мэру /кмету/  Общи-
ны г. Стара Загора.

4.Трифону Митеву председателю фонда-
ции « Пламя»  /пламък/.  

5.Светлане Шаренковой- председателю 
форума «България -Русия» г. София.

В ходе встреч и переговоров были на-
мечены дальнейшие пути сотрудничества 
между общественными организациями 
двух стран. Так в Болгарии был  органи-
зован недельный тур по памятным местам 
русских побед для десяти детей из города 
Холм, места рождения героя войны Ка-
литина. Так после праздничных событий 
в Болгарии в Россию вылетела группа 
болгарских ребятишек для ознакомления 
с городами Москва, Санкт-Петербург, Ве-
ликий Новгород и, соответственно Холм.

 Светлана Савицкая была официаль-
но приглашена руководством города Ста-
ра Загора на презентацию своего нового 
романа «Балканы» в будущем году. 

Почетными памятными подарками и 
Грамотами от Кмета(мэра) г. Стара Заго-
ра Живко Тодорова и выгравированными 
надписями:

«За горячее содействие и материаль-
ную помощь в святом деле восстановле-
ния имен 512 погибших солдат и офицеров 
времен Русско-Турецкой войны в Болга-
рии 1877.78 г.под Старой Загорой 19 июля 
1877г., и помощи в обновлении памятника 
подполковнику П.П. Калитину. Благодар-
ная Стара Загора! Благодарная Болгария!» 
были награждены врач высшей катего-
рии, изобретатель аппликаторов, директор 
МПК «Ляпко» Н.Г. Ляпко,  Герой соцтру-
да, председатель ВОО «Трудовая доблесть 
России» А.Г. Лёвин, учредитель НЛП Зо-
лотое Перо Руси А.Н. Бухаров, депутат ГД 
ФС РФ Д.В. Саблин, директор Содруже-
ства литературных сообществ И.М. Май-
зельс, писатель С.В. Савицкая.

Пресс-центр Золотое Перо Руси
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Ирония – единственный инструмент, 
который помогает сегодня «выжить»

ИНТЕРВЬЮ 
c Руководителем Московского салона 

литераторов
ОЛЬГОЙ ГРУШЕВСКОЙ

(Стефания Солис)

 	

Прозаик, переводчик. Родилась и живет 
в Москве. Окончила МГПУ им. В. И. Ленина, 
английский факультет; МосГу, факультет 
психологии. 

В 2006 году вышел первый сборник рас-
сказов и повестей «Лента Мёбиуса». Печа-
талась в журналах «Разумный мир» (Москва), 
«Цолкер» (Ереван), в альманахах «Не случай-
ные встречи» (М., 2010), «Секрет» (Израиль, 
2010), в сборниках современной московской 
прозы «Время московское» (2007), «Москов-
ский Дом», в журнале «Московский BAZAR». В 
2008-2011 гг. возглавляла Редакционную и Су-
дейскую Коллегии МСП «Новый Современник». 
Руководитель проекта «Моссалит». 

Беседу ведет Ирина Чижова, член 
Моссалита, редактор журнала «Москов-
ский BAZAR».

И.Ч.: Ольга, о себе всегда говорить 
очень сложно. Для себя любимого все 
кажется важным. Не понятно, что счи-
тать точкой отсчета – с чего начать? С 
рождения физического или духовного? 

О.Г.: Перебираю в памяти карточки-
файлики с событиями, которые сыграли 
в моей жизни важную роль, и понимаю, 
что события событиями, но ведь что-то 
уже было в тебе самом, если ты выбрал 
именно тот путь, принял именно то ре-
шение… Сейчас, анализируя то или иное 
событие или свои поступки, вижу, как по-
степенно меняются мои взаимоотношения 
с жизнью,  как постепенно «фильтруется» 
все проистекающее рядом, разделяясь на 
главное и второстепенное. Некоторые на-
зывают это мудростью, опытом. Теперь 
я отношусь и к себе, и к жизни с боль-
шой иронией, хотя и остаюсь в душе по-
прежнему неисправимым романтиком. 

И.Ч.: И все-таки, как все начина-
лось?

- Родилась я в Москве, в типичной 
семье физиков-лириков 60-х годов: папа 
- ученый-математик, мама – на междуна-
родной работе. Окончила школу в районе 
метро «Аэропорт», затем английский фа-
культет МГПУ им. В. И. Ленина – вол-
шебные годы студенческого братства, 
неосознанного счастья от собственной мо-
лодости. Друзья, экзамены, капустники, 
первая любовь... После института меня, 
как и всех, направили по распределению 
в школу - преподавателем иностранных 
языков (ввиду нехватки кадров нагрузили 
тогда сразу и английским, и немецким). 
Но, проработав год, я уехала в Африку. 

 

На самом деле, уехала я не одна, а 
с мужем, которого направили работать 
в Мозамбик по контракту. Мужчин в со-

ветские времена отправляли за границу 
только с женами, а молодых мужчин – тем 
более, поэтому, как член семьи и верная 
жена, я уехала с ним. 

Оказавшись на другом конце света, я 
вскоре и сама начала работать - в корпун-
кте газеты «Известия», который отвечал 
за весь южный регион Африки, а это 12 
стран. Корреспонденту «Известий» сроч-
но требовался помощник и переводчик, и 
я предложила свои услуги – молодая, ак-
тивная, трудолюбивая и совершенно не-
требовательная - главное, хоть чем-то за-
ниматься полезным.

И м е н н о 
в Африке я и 
приобрела свой 
первый жиз-
ненный опыт. 
В Мозамбике 
тогда шла граж-
данская война – 
при «поддержке 
демократиче-
ских сил» мест-
ное население 
выгнало «злых» 
португальцев-
колонизаторов, 
оставшись пол-
ностью у разби-
того корыта. Что делать дальше, а точнее, 
как вести хозяйство да управлять страной 
толком никто не знал, а потому в стране 
царили ужасающие бедность и разруха.  В 
ротондах и виллах, брошенных португаль-
цами, из паркетных досок и мебели жгли 
костры, варили еду, подъедая последние 
запасы, оставшиеся от колонизаторов, и 
лелея надежду, что кто-то еще их накор-
мит, например, страны СЭВ. Приходила в 
полный упадок некогда необыкновенной 
природной красоты и колониальной ар-
хитектуры столица Мапуту, расположен-
ная на океане, а посему бывшая некогда 
известным африканским курортом. По 
ночам раздавались автоматные очереди, 
что-то отчаянно кричали по-португальски, 
иногда после выстрелов  визжали собаки. 
В городе иногда совершались диверсии 
- взрывали важные объекты, например 
аэропорт, железнодорожные линии – это 
делили власть два родных брата, оба пре-
тендующих на президентство в молодой 
Республике. Тот, который претендовал 
сильнее и имел большую от нас (бывше-
го Союза и стран СЭВ) поддержку, есте-
ственно,  в результате и оказался у руля 
– Самора Машел, бывший студент москов-
ского Университета Дружбы Народов им. 
П.Л.. 

И.Ч.: Вы так подробно рассказы-
ваете о своей африканской жизни. Надо 
ли понимать так, что этот период ока-
зал очень сильное влияние на всю вашу 
дальнейшую жизнь?

О.Г.: Я чувствовала себя щенком, 
брошенным в воду: жизнь на меня - тогда 
молодую, зеленую и все принимающую за 
чистую монету (домашняя была девочка с 
косичками и пятерками в дневнике) - об-
рушилась всей своей сокрушительной мо-
щью, да по всем фронтам: куча работы по 
10-12 часов в день (все, что связано с дея-
тельностью корпункта в «горячей» точке 
– переводы устные, письменные, срочная 
подготовка материалов и т.д.); множество 
новых незнакомых и непонятных людей – 
новые отношения, новая культура, «подво-
дные камни» проживания и общения в со-
ветской «колонии», придворные интриги 
тамошних советских структур, обратная 
сторона международного интернациона-
лизма и пр., а кроме того, домашнее хозяй-
ство, познание «премудростей» семейной 
жизни вдали от мамы с папой и друзей 
– посоветоваться-то было не с кем… В 
общем, вернулась в Москву я уже другой. 

И.Ч.: И что же дальше?
О.Г.: Дальше началась обычная мо-

сковская жизнь – работа, семья, рожде-
ние сына, перестройка и все связанные с 
ней сложности, короче, – все, как у всех. 
В какой-то момент сказалось мое увлече-
ние психологией – окончила Московский 
Гуманитарный университет по психоло-
гии управления, там как раз преподава-

лись тогда новые для нас дисциплины с 
красивыми названиями: «мотивация пер-
сонала», «рекрутмент» и «моделирование 
управленческой деятельности», «методы 
самооценки». Все это, конечно, помогло в 
моей будущей административной работе. 

И.Ч.: Я знаю, что вашей бабуш-
кой является Зиновия Маркина – наша 
первая женщина-драматург. О ней вы 
написали свою статью «В память об Ат-
лантах». Расскажите подробнее о семье 
и об атмосфере, в которой вы росли.

О.Г.: Я росла в большой и шумной 
семье моих бабушек и дедушек – кинема-
тографистов, сценаристов – первый и вто-
рой выпуск ВГИКа. Дом был вечно полон 
каких-то забавных людей – так было за-
ведено: бабушка, в тот период известный 
сценарист, принимала у себя всех и всем 
помогала. За свою жизнь она совершила 
множество добрых дел, об одном из кото-
рых я даже написала роман под названием 
«Дракон». В нашей семье всегда царила 
атмосфера творчества. 

Это ощущалось и в московской квар-
тире на улице Щукина, затем в квартире 
на «Аэропорте», на даче во Внукове, где 
добрыми соседями бабушки были и Лю-
бовь Орлова с Александровым, и Игорь 
Ильинский, и Леонид Утесов, и Юрий 
Милютин. Дух творчества присутствовал 
в бесконечных ночных спорах за чаем с 
яблочным пирогом, в разбросанных по 
дому отпечатанных на машинке страни-
цах из рабочих сценариев, в непонятных 
мне тогда словах «кинопробы», «редак-
тура», «соавтор», «позвони МарИсак…, 
на худой конец – Маргоше…» и т.д. Мне 
многое тогда было не понятно: напри-
мер, почему кто-то жил у бабушки неде-
лями, с чемоданами, в ожидании какого-
то разрешения или паспорта…  Лет в 10 я 
осознала, что вместе с бабушкой слушаю 
«Голос Америки», а еще позже «Радио 
Свобода». 

В общем, весь этот жизненный кру-
говорот, эта жизненная энергия не прошли 
бесследно – мой дом и сегодня полон дру-
зей, а мы в семье храним не только пожел-
тевшие фотографии в семейных альбомах, 
но и чтим традиции. Семейные истории 
кочуют у нас из поколения в поколение, 
яблочные пироги пекутся по старому ре-
цепту (если, конечно, есть пауза в этой 
суетной жизни), в рамочке на стене ви-
сит адресованное бабушке письмо Джона 
Стейнбека (о вручении Нобелевской пре-
мии), а на домашние капустники мы до-
стаем сохранившиеся до сих пор старые 
шляпы и перчатки, – дух живет, а значит, 
и корни живы. 

Ведь очень страшно, если великое 
поколение столпов русской культуры, 
рожденных в начале прошлого века, впи-
тавших лучшие ее традиции, и, таким об-
разом, сумевших привнести и сохранить 
в культуре молодой советской эпохи «че-
ховские» ценности, - это поколение со-
трется из памяти современного человека, 
как некогда исчезли-вымерли динозавры. 
Навсегда. 

И.Ч.: Когда же вы начали писать?
О.Г.: В 10 лет я начала что-то тыкать 

пальчиком на бабушкиной печатной ма-
шинке. Это были маленькие зарисовки-
диалоги, у которых никогда не было 
конца. Достойный конец мне никогда не 
удавался – ни в жизни, ни в повестях, все 
больше у меня все умирали как у госпо-
дина Уильяма Шекспира в «Гамлете»: 
«Похоронный марш. Все уходят, унося 
тела, после чего раздается пушечный 
залп». Видимо, торжественный трагизм 
есть некая черта романтичности, которой 
я долго страдала, как все нормальные 
девочки-подростки, и не исключено, что 
страдаю по сей день. Что-то достойное 
внимания я начала писать только лет в 
18 – писала, складывала в ящик, писала, 
снова складывала. Писала естественно 
что-то о роковой любви и переживаниях, 
а иногда и сочиняла сюжеты в стиле Ай-
рис Мердок, под влиянием которой тогда 
находилась. Потом моя любовь к Мердок 
прошла, а ящик заполнился моими «нет-
ленками» так, что уже не закрывался - я 
остановилась. 

И.Ч.: Долгой ли была эта пауза?
О.Г.: Я вернулась  к «писательству» 

лишь в 2000 году – так сложились со-
бытия моей жизни:  необходимо было 
выплеснуть на бумагу все, что накопи-
лось в душе – выплеснуть одним махом, 
чтобы не умереть. Так появилась «Лента 
Мёбиуса», а за ней уже и многое другое 
– я опять открыла старый ящик стола, 
что-то перечитала – посмеялась, где-
то с укором покачала головой, где-то с 
умилением поплакала, а добравшись до 
какого-то собственного любовного из-
лияния, так и не смогла вспомнить, по 
ком лила девичьи слезы.  Все собрав, я с 
удовольствием взялась за работу: многое 
переработала, отредактировала, положи-
ла в основу новых рассказов. А потом 
так разогналась, что до сих пор не могу 
остановиться – много новых идей, за-
мыслов.

И.Ч.: Есть ли у вас другие увлече-
ния, кроме писательства?

О.Г.: Кроме работы и писательства, 
у меня еще есть множество моих боль-
ших и маленьких дел – мир велик и так 
хочется все успеть. Когда я вышла за-
муж и укатила в Африку, то вернулась 
оттуда не только с упомянутым выше 
жизненным опытом, но и с множеством 
собственных набросков и картин мас-
лом (громкое слово!), благо два года ху-
дожественной школы при театральном 
училище не прошли даром. На моих 
«картинках» доминировали крупноза-
дые фактурные чернокожие женщины с 
поклажей на голове в окружении гряз-
ных босоногих ребятишек – это был мой 
любимый сюжет. Думаю, психотерапевт 
усмотрел бы в этом целый набор дет-
ских комплексов. Еще мне нравилось 
ухватить какую-нибудь «усталую» позу 
старика, присевшего на перевернутую 
лодку на берегу океана, или запечатлеть 
двух громогласных соседок, зацепив-
шихся языками прямо на проезжей части 
на фоне колоритного колониального го-
родского пейзажа.

И.Ч.: Как вы сами относитесь к 
своему творчеству? 

О.Г.: Поскольку, мое творчество 
это, скорее, хобби, я отношусь к нему 
всегда с легкостью и удовольствием. 
Люблю учиться, а потому никогда не бо-
юсь критики - бита нещадно. А, кроме 
того, мое творчество – это еще и очень 
личное пространство моего обитания, 
где ведется бесконечная беседа с самой 
собой, беседа, которая дает бесценную 
возможность, познать самое себя, а по-
знав, открыть вокруг себя мир и людей-
человеков. 

И.Ч.: Так о чем же вы пишете свои 
рассказы и диалоги-размышления? 

О.Г.: Пишу о человеке как о  яв-
лении:  о мужчине и женщине - двух 
параллельных мирах, о ребенке и его 
отстраненности, о пронзительном оди-
ночестве суетливого города, о добре и 
зле, пребывающих в вечно условном ан-
тагонизме.

Мозамбик, г.  Мапуту

Мозамбикские дети

Ялта, съемочная группа, 1928 г. 
Зиновия справа, в темном платье

Выступление Леонида Утесова 
на Красной Площади, 1937 г.
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И.Ч.: А где же та грань, которая 
разделяет этот условный антагонизм? 

О.Г.: Она все время скользит. То, что 
некогда воспевалось, может обрушиться 
в одну секунду. Помните, как в школах 
учили нас, что «жизнь есть борьба», а 
гордость считалась одним из признаков 
силы характера и добродетели. Я долго 
следовала этим понятиям. Сейчас я ду-
маю иначе и о борьбе, и о жизни, а гор-
дость теперь для меня не что иное, как 
проявление слабости и глупости. «Гор-
дые люди сами вскармливают злые печа-
ли», - как очень точно подметила в своем 
«Грозовом перевале» Шарлотта Бронте. 

И.Ч.: Я знакома с вашим творче-
ством. Мне в ваших произведениях 
очень нравится ирония, умение видеть 
смешное в отношениях людей, очень 
тонко описывать комичные ситуации, 
это ваш особый авторский почерк, 
шарм, стиль. Мне кажется, вы сами 
даже не сознаете, насколько сильна 
эта ваша сторона. Я права?

О.Г.: На мой взгляд, ирония – это 
единственный инструмент, который по-
могает сегодня «выжить», поскольку 
именно благодаря иронии можно угля-
деть хорошее в плохом, надежду в безыс-
ходности. А, кроме того, хорошая мудрая 
ирония - это явный признак ума, ведь, 
как сказал наш любимый Барон М., все 
глупости на свете совершаются исклю-
чительно с серьезным выражением лица.

И.Ч.: Расскажите, пожалуйста, о 
вашем проекте «Моссалит». Есть ли 
подобные проекты в России, существу-
ют ли другие литературные салоны? 
На мой взгляд, это  очень интересное 
явление.

Моссалит (Московский Салон Ли-
тераторов) вырос из Московского ре-
гионального отделения МСП «Новый 
Современник». Сейчас наш Салон рас-
ширил свою деятельность, в основном, 
благодаря своим же участникам, которые 
являются людьми неординарными, ярки-
ми. Наши литераторы, многие из кото-
рых - члены Союза литераторов России, 
СП Москвы, Северной Америки, Арме-
нии, личности многоплановые. Среди 
них есть профессионалы и в других обла-
стях (есть даже доктора наук): это точные 
науки, архитектура, живопись, графика, 
скульптура, драматургия, режиссура. 
Безусловно, все люди - очень творческие, 
а потому мы сплочены общими интере-
сами.	  

Салон объединяет ряд самостоя-
тельных явлений, таких, как театр «Ко-
медиантЪ» (худ. рук. Алёна Чубарова, 
реж. Ирина Егорова), проект «Живое ав-
торское слово» (рук. Надежда Стрелко-
ва), клуб «Подвал №1» (рук. Игорь Бур-
донов), а также ряд проектов, явившихся 
логическим продолжением деятельности 
самого Салона. К ним относятся еже-
месячные творческие встречи в Литера-
турной гостиной библиотеки им. Андрея 

Платонова, встречи с детьми в Детской 
библиотеке №34, «Булгаковские чтения» 
в Квартире-музее М. Булгакова; это так-
же сезонные встречи в частном Салоне с 
проведением домашних хэппенингов и 
спектаклей; и аудиопроект РГБС - Мос-
салит «Современная московская проза в 
авторском исполнении» (проведение за-
писи произведений в профессиональной 
звуковой студии). 

Также не могу не упомянуть круп-
ные издательские проекты: сборники 
современной прозы серии «Москов-
ский Дом», сотрудничество с газетами 
«Интеллигент-Москва» и «Интеллигент–
Санкт-Петербург», издание литературно-
публицистического интернет-журнала 
«Московский BAZAR». 

Не буду говорить подробно о фило-
софии нашего Салона, об этом можно по-
читать на сайте: www.mossalit.ru. Скажу 
только, что Салон – явление уникальное 
не только по форме, но и по задачам, на 
первый взгляд, «не-очень-современным». 
Сегодня мы все стоим на перепутье, и 
вопрос, по какой дороге двигаться даль-
ше, а с какой свернуть, стоит трагически 
остро. Думаю, именно сейчас как никог-
да необходимо сохранить тонкую нить, 
связующую прошлое и будущее, не дать 
ей лопнуть, чтобы не канули в прошлое 
достижения нескольких поколений твор-
ческой интеллигенции, великой по своей 
мощи и внутренней силе, не позволить 
им исчезнуть в смоге современного горо-
да. Именно эта нить и ложится в основу  
философии Моссалита, а следовательно 
и встреч, которые проходят в стенах на-
шего общего Московского дома – Сало-
на, встреч  друзей-единомышленников: 
поэтов, прозаиков, драматургов. Наш 
Салон - крохотный островок, чудом вы-
живший посреди шума и суеты, среди 
новомодных клубов и повального «глян-
ца». За три года существования он стал 
теплой гостиной, где возрождаются 
творческие мысли, где бережно хранятся 
традиции и любовь к искусству, где рож-
дается желание созидать. Хочу закончить 
словами «программы» Моссалита: «Мы 
верим, что однажды Москва скинет с 
себя бумажный карнавальный костюм и 
возродится, как бабочка-махаон из не-
приглядного кокона: спокойная и мудрая, 
омытая летни-
ми утренними 
дождями; и в 
залитых солн-
цем скверах 
зашуршат га-
зеты, в кафе за 
чашкой кофе 
случайный по-
сетитель от-
кроет книгу, а 
в Нескучном 
саду заиграет 
маленький ор-
кестрик».

Встреча в Салоне, Рождество 2011 г.

Вечер в июне...
Вечер в июне... 
              Стекает в морскую пучину
Диск, что так ярко пылал, 
                       и пронизывал зноем.
Ныне же тлеет едва он, 
                           подобно лучине...
Блики последние 
               к берегу мчатся с волною.
Вкрадчиво, плавно скользит 
                      из ущелий прохлада,
В негу вечернюю вплел ароматы 
                                    и свежесть
Бриз, что дремал между скал. 
                         И выводят рулады
Птахи, очнувшись от зноя... 
                        и слышится шелест
Волн, что играют лениво, 
                           пытаясь оставить
Краски заката камням 
                   на пустеющем пляже...
Вечер в июне так плавно 
                          и медленно тает...
Ночь покрывало свое вслед 
                         за вечером свяжет,
Бликами яркими звезды вплетет 
                                     и кометы,
Жемчуг луны, щедро брошенный 
                                до горизонта, 
Будет мерцать на волнах 
                      и растает к рассвету
В первых и нежных лучах 
                      восходящего солнца.
 

Ведь это не сложно...
Затею уборку… в душе, не в квартире.
Пока есть момент... Наступило затишье.
Есть память-кладовка, 
                         и в ней, в паутине,
Так много хранится. 
                     Убрать бы излишки…
 
Я нежно и бережно перебираю
Все то, что меня согревало когда-то,
И с этим расстаться не в силах, я знаю.
Но лишнее что-то. Мне тут тесновато.
 
Я звездочки счастья и радости брызги
Отдельно храню. И касаюсь их часто.
И именно их не приходится чистить –
Они, как и раньше, горят и лучатся.
 
Откуда же вдруг паутина и плесень,
Что даже на счастье 
                    стремятся взобраться?
С обидами… шкаф… Это так интересно…
А впрочем, наверно,  не стоит касаться…
 
А выбросить просто, не помня, не глядя,
Пусть отзвуки их нас 
                      с тобой не тревожат.
Затею уборку … И комната-память
Светлее и чище … Ведь это не сложно…

Просто люблю
А у любви моей не видно берега, 
Хотя порой казалось - всё... провал...
Но вёл меня Хранитель-Ангел бережно, 
Из рук своих моей не отпускал. 
Да, у меня любовь к тебе безбрежная,
И ничего поделать не могу.
Я сильная и слабая, и... нежная.
Любовь свою к тебе я берегу. 
Грешна, как все, увы, не безупречная... 
Живу, дышу, судьбу благодарю, 
Всевышнего - 
         за не случайность встречи той. 
За то, что одного тебя  люблю...

Лариса  Михайлова
Живу в г. Новороссийске,  Россия. По обра-

зованию филолог-лингвист, преподаватель испан-
ского  и английского языков. Пишу стихи давно, 
но с перерывами... Иногда и длительными.    По-
следний длился почти 20 лет. Безгранично влю-
блена в собственного мужа уже почти 30 лет. Он 
и есть моя Муза... или Муз.  Есть двое прекрасных 
сыновей. Стараюсь не стоять на месте и продол-
жать развиваться духовно. Люблю музыку... самую 
разную. Все зависит от настроения. Конечно же,  
люблю читать. Без книг жизни не мыслю. Учусь 
живописи.  Люблю жизнь во всех ее проявлениях! 

За окном
                                   

“Я не помню названия местности, 
я не помню имени девушки, но вино 

было Шамбертан”                                           
                       Джозеф Хилэр Беллок

За окном проступают линии –
Очертания хрупкой вечности,
Порыжевшие листья лилии –
Результаты зеленой беспечности,
В заколоченных избах маются
Без прописки сверчки-сожители,
И понурому псу не лается
В беспризорной, немой обители…
А под сводами тленной совести
Отлеглись в ненамытой россыпи:
То ли главы печальной повести,
То ли гул командорской поступи…
Я касаюсь граненой крайности
Переполненной этой емкости,
И,  в до одури жгучей пряности,
Не ищу Шамбертана легкости.

Осень на Валааме

Ступеней благодатный свет
Восходит в стынущее  небо,
Расшитый золотом Завет
Скрепляет зримо быль и небыль.
Соединяет и во мне
И боль душевного разлада,
И то,  чему в ушедшем  дне
Душа была безмерно рада…
Я обретаю вновь покой, 
Осенним ангелам внимая,
Живой воды черпну рукой,
Твое причастье принимая.

Наваждение
(по мотивам произведения Эйно Лейно) 

Я иду через лес по тропинке,
Лето стынет в вечерней заре, 
И томятся в груди моей пылкой 
Мои песни о юной поре:
Как когда-то увидел я в роще,
Что сбегает с пригорка волной - 
Дева волосы в речке полощет
В серебристой воде под луной...
И поведать об этом не смею,
И не в силах хранить тот секрет -
Я по лесу кукушкой рассеял 
Той нежданной любви первоцвет.

Философия жизни

Я существую, и тогда –
Я мыслю. Значит в полной мере
Я осознаю без труда
Себя в космическом размере.
Вот, только мера бытия,
Шкалы времен стирая вечность,
Вернет туда, где снова я
Познаю жизни скоротечность.
И завершится жизни ход
Распадом клеточных  цепочек...
Но в бесконечность Высший Код
Вернет мой дух без оболочек.

Фокеев  Александр 
1952 года рождения,  Нижний Новгород. 

Член Союза писателей XXI века. Публикуюсь 
на сетевых порталах Стихи.ру, Графоманов.нет, 
Литсовет.и др. Публикации в сборниках стихов: 
«Российские поэты». Книга третья. – М.: Лите-
ратурный клуб, 2010; «Свет зари». Общероссий-
ский поэтический сборник. Сост. В.Ф.Чернов, 
- г.Кулебаки: Редакционно-издательский центр 
«КМ», 2011; «Созвучье муз 2011». Литературный 
альманах. Коллектив современных авторов. Герма-
ния: «stella.ru» 2011; «Поэт года 2011». Книга двад-
цать четвертая. – М.: Литературный клуб, 2012; 
Музыка перевода. III. 2011г., сборник лучших кон-
курсных работ, изд.бюро переводов «iTrex».

Периодика: Литературный журнал «Стра-
на Озарение» №45. Издательство: Союз писате-
лей.; Сетевой литературно-исторический журнал 
«ВЕЛИКОРОССЪ» № 25; Сетевой литературно-
исторический журнал «ВЕЛИКОРОССЪ» № 34.
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Размышления в музее 
финансов Нью-Йорка

(... возвращаясь в недавнюю историю )

Запеть романсы финансам прочат.
Мол, нынче кризис-для всех облом.
Но вещей тайной, болея, впрочем, 
Над миром доллар летит орлом.

...Музей не больше простой квартиры,
А экспонаты - дворцам сродни. 
...Орлу навстречу роятся лиры.
Их слишком много в его тени.

Станок монетный, чеканя, цокал, 
Станок банкнотный катил рулон... .
Отяжелел фунта стерлинг-сокол, 
Уж не дотянет до неба он.

Ликует сейф торжеством сирены. 
Его пробить не дерзнёт и танк.
Стремятся ввысь невидимки-йены. 
Им уступает учтивый франк.

Трудяга доллар - совсем не яркий, 
Не то что крыш  прибалтийских вид. 
Пестрят, плывя  над Европой марки.
Вожак их прочный, как Мессершмидт.

В полёте тоже свои законы. 
Юань в тумане всё ищет свет. 
Воркуют драхмы, щебечут кроны 
Про затяжное пике песет.

Эскудо, литы, таньги, манаты, -
Вас в мире больше теперь, чем птиц!
Куда летят, непонятно, латы
Вдоль, непонятно, каких границ...

Но у банкиров стальные нервы, 
У них чутья ситуаций дар:
Не допускают ко взлёту евро, 
Пока белградский бомбят динар.

Орлиный пыл  не идёт на убыль,
Напрасно, ветер, грозой поёшь. 
Ты не пугай, что разбился рубль, 
Сорвавшись в самый обычный дождь...

...У птиц, известно,  упрямый норов.
Их роль на небе – полет-пиар 
Стремится вниз лишь инфляций ворон 
На падаль вонгов, крузейр и лар.

На небе рай: там никто не спорит. 
Оставил Бог суету земле. 
И я брожу, как бесстрастный форинт,
Меж древних бондов, что спят в стекле.

Милая Москва
Милая Москва.
                     В дымке тают башни.
На Тверской мой гольф
                            крутится юлой... 
Заглянув на миг
              в светлый день вчерашний, 
Вспомню и умчусь
                        «красною стрелой».

Вспомню, как с Тверской,
                           повернув налево,
Фарами пронзал
                            утренний туман, 

Сергей Гора
Родился и учился в г. Ленинграде. Окончил 

ЛГУ. Филолог-лингвист.  Имеет  учёную степень 
из СПбГУ, а также ряд научных публикаций в 
США, куда переехал как приглашённый специа-
лист. Публикует стихи в семи странах, в среднем 
16-17 раз в году. Профессор одного из ведущих 
мировых центров прикладной лингвистики. По-
стоянный прихожанин русских православных 
церквей. Известен как один из первых и наиболее 
удачливых пост-советских менеджеров потреби-
тельского рынка СНГ, а также как один из первых 
русских ведущих телевизионных ток-шоу.

Стихи пишет с юности, хотя никогда не 
ставил перед собой задачи их коммерческой пу-
бликации. Многочисленные читатели и слуша-
тели его стихов называли его поэзию летописью 
конца ХХ-го начала  ХХI века, написанную ис-
тинно русским человеком, уникально оставшим-
ся  неангажированным какими-либо властными 
или корпоративными структурами.

Чтоб увидеть крест,
                          улетавший в небо. 
Там кого-то ждёт
                     мой крестильный чан.

Захотелось вдруг, 
                 чтобы вновь приснилось, 
Как мерцает свет
                         в тёплом кабачке,
Где ирландский друг
                          разливает Гиннес,
И творит скрипач
                           чудо на смычке...

...Терпкие глаза, 
                          лёгкие красотки:
Мимолётных чувств 
                         трепетный прибой.
Мне тогда порой 
                         не хватало водки, 
Чтобы утонуть
                        в мыслях о другой.

Вот и всё. В купе
                           закрываю дверцу. 
Нынче у судьбы -
                                новая глава. 

Где теперь мой дом? -
                 Может, только в сердце:
Там, где навсегда
                             милая Москва.

Странный вальс
Люди уходят навеки, но души не тают. 
Чья-то душа поселилась во мне и теперь
Ангелы прошлого в гости 
                         к душе прилетают,
И открывается времени тайная дверь.

Странное чувство, но чувствую, 
                             жил я когда-то.
Трудно представить, 
           но мир предо мной предстаёт 
В длинном плаще 
            и с прическою пятидесятых 
Музыкой вальса, 
           звучащей всю ночь напролёт.

Вот беспросветный туман 
                       растворяется светом 
И превращается 
            в терпкий любовный дурман.
Кем и когда, и каким, 
                       я не знаю, сюжетом 
Был обозначен загадочный этот  роман.

Призраки ярко расцвеченных 
                          праздничных улиц 
И силуэты невиденных прежде домов 
Словно, исчезнув однажды, 
                         обратно вернулись 
С жёлтых страниц 
           перелистанных кем-то годов.

Странные вещи порою 
                    приходят на память, -
Память, которой, казалось бы, 
                                  вовсе и нет.
И начинает так сладко, 
                     так вкрадчиво ранить 
Зримая музыка мною не прожитых лет.

Как не пытайся уснуть, 
                  как забыть не старайся, 
Кружатся в мыслях обрывки 
                       неслышанных фраз:
Музыка, музыка, музыка, 
                             музыка вальса.
Мне, почему-то, 
             до боли знаком этот вальс.

Чёрная кошка
(песенка - триллер)

Чёрные точки в жёлтых кругах…
Чёрная шерсть, наводящая страх…
Злое предчувствие душу изводит:
Чёрная кошка дорогу переходит.

И исчезает за чёрным кустом, -
Чёрная тайна с поджатым хвостом.

Прямо за нею тянется след
Чёрных напастей и бед…

Что предсказала, зловеще мяукнув? –
Сплюну, три раза по дереву стукнув.
Если нет дерева, вывод суров:
Не избежать катастроф!

Тихо крадутся, жертву наметив 
Чёрные кошки - дьявола дети.
Держат людей в суеверном испуге 
Чёрные кошки - дьявола слуги.

…Только вопрос возникает несмелый:
Есть ли отличие чёрной от белой?
Разум решит, поразмыслив немножко:
В каждом грешит своя чёрная кошка.

Меньше с годами я верю в гаданья:
Чёрная кошка - знак оправданья.
Не на кошачьих же лапах повисли 
Чёрные страсти и чёрные мысли...

...Кровь, как вино перегретое, бродит
Чёрная кошка дорогу переходит.
Кто и зачем насылает на нас
Чёрную зависть, порчу и сглаз?

Злые глаза..., напряжённые уши...
Чёрные кошки души задушат!
Тут не причём чудеса никакие:
Чёрные кошки - тени людские.

Хорошо там, где мы были 
и где нас сегодня нет

Строем призрачных фрегатов 
Растворяются года,
Унося с собой куда-то
Нашей жизни города. 
То ли в сказке, то ли в были
Согревал  
                 их добрый свет:
Хорошо там, где мы были
И где нас сегодня нет!

Гимном сладкой ностальгии
Дням былым поём хвалу.
Очертанья дорогие 
Проступают сквозь золу.
Что пожгли, что потушили, -
Не вопрос для пепелищ, -
Хорошо там, где мы жили:
Лучше не было жилищ!

Если прошлое – добыча
Скрытых временем глубин,
Словно жемчуг в память «тычут»
Блики розовых картин.
Все цвета другие – слухи,
Чьей-то ревности навет.
Kто найдёт следы непрухи
В смутных контурах побед?...

Так уж мир, увы, устроен:
(Впрочем, может, не «увы».)
Пьётся прошлое настоем
Из пьянящей синевы.
День же нынешний - микстура,
Муторный 
                   похмелья раж:
Надоевшая натура,
Опостылевший пейзаж...

В стужу зим  нам чудо-вёсны
Тех минувших городов
Доброй сказкою для взрослых
Шепчут миф про шум садов.

В звуках
                 соловьиной трели
Сплошь промёрзший водоём, -
Хорошо там, где мы пели 
И где больше не споём!

Скоро нас и здесь не будет
И, спустя какой-то срок,
Вырастит из серых буден 
Нежный памяти цветок. 
И, как в грустном водевиле,
Проворчит седой корнет: 
Хорошо там, где мы были 
И где нас сегодня нет.

             «Жизнь – не мало, ни много – 
Мгновенье одно!»

Омар Хайям

Чемодан,  вокзал, Россия...
Вся страна моя – Вокзал
Для транзитных пассажиров.
Кто всё знал?  Кто предсказал?
Где Мессия? – 
Нет ответов на вопросы.
Жизнь –  мгновение одно.
Всё покосы да погосты  сквозь
Закрытое окно...

Чемодан, вокзал.  Мгновенье  –
От итога до нуля.  Дальше – тьма.
Темно. Темно. Повороты лишь 
крутые.
От безбожия до Бога –
Лишь мгновение одно.

Чемодан.  Вокзал. Россия...
Что же дальше?  Где Мессия?
Неужели прав был Ирод?
Господи, ну где же выход? 
Жизнь –  мгновение одно.
Но –  ведь не всегда темно?

Верю я: придет Мессия.
Встанет на ноги, воспрянет,
Обретя былую мощь,
Моя бедная РОСИЯ! 	

* * *
«Умом Россию не понять...»

Федор Тютчев

Страна моя – лоскутное  цветное Одеяло,
Разорванное по краям и середине.
Страна моя, страдавшая 
                      столетьями, бывало,
Страдающая,  к сожаленью,  и поныне.
Вот беда.

Всегда под ним хватало места. Всем.
Но как же всё переменилось!
Вот ныне почему-то места мало всем там.
Что делать?  И – Кто виноват?
Извечные вопросы на Руси.
Ответа нет на них –  никто не знает,
Хоть кого спроси…
Страна моя!
Что сделали с  тобою  –
Богатой, независимой.  Единой.
Готовой всем всегда помочь,
Встать на защиту обездоленных,
В порыве, никому не объяснимом?	
			 
Теперь – страны нет.   Больше нет.
А есть – лоскутное  цветное одеяло...

Так неужели не наступит
Светлый день?
И – неужели только ночь?
Но – солнце ведь еще светить
Не перестало?.		

* * *
Да.  Не спасли Россию. 
Не уберегли.
И небо, будто плачет:
Сплошь  дожди...
А мы с тобою далеко –
Мы на другом краю Земли...
И нам здесь тоже нелегко:
Мы делали в России,
Что могли.
Но,  думаю,  душою
Всё равно мы – там.
А потому,  болит она
И – горько плачет по ночам.
И шелест листьев,
Словно вздох стихии:
И мы,  мы с нею  –  навсегда.
Мы – из России...	

Маргарита Чичина
Член Союза Писателей Северной  Амери-

ки. Член Международного П ЕН-клуб. Член Клу-
ба Поэтов Нью-Йорка. VIP Международного Об-
щества Поэтов. Член Общества Поэтов  Америки
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Часы Без стрелки

Ни два, ни три: сотни залпов, сле-
дующих один за другим, превращали рай-
ские сады в ад, порядок в хаос, а жизнь 
– в смерть! Гретта забилась под пишущий 
стол, по которому прыгала массивная 
промокашка. Чернильница упала первой, 
оставив на полу пятно  темно-фиолетовой 
крови. За нею об пол ударились часы. 
Стрелка отскочила и провалилась меж по-
ловиц  – не достать.

- Майн Гот! – вскричал из коридора 
раненый отец. 

- Фатер! – Гретта хотела броситься 
на крик раненого, но снаряд, случайно по-
павший в здание медсанчасти немцев, раз-
рушил крышу. Стены рухнули. Немецкий 
порядок, выстроенный на захваченной 
территории, поддерживаемый армией, 
техникой, финансами Европы и монумен-
тальным строительством его Величества 
Мировой войны, казался теперь хрупким 
карточным домиком, разрушенным гне-
вом русской Земли. Земля не принима-
ла ни этого порядка. Ни отца Гретты. Ни 
саму Гретту. Девочка лихорадочно схва-
тила остановившиеся часы, точно хотела 
спасти счастливое время побед, прижала к 
себе. Послушала – да где там! Только вой 
и грохот. Грохот и вой.

Раненые немцы, молясь в исступле-
нии, падали на колени, закрывая уши, про-
клиная день, когда они сунулись на тер-
риторию Советского Союза. Против них 
было применено секретное оружие - бес-
ствольные системы полевой реактивной 
артиллерии, названные позже «Катюшей». 
Да. Так злобствовать могла только женщи-
на! Ведьма, у которой отняли счастье…

Гретта долго не вылезала из-под сто-
ла. После гибели матери от случайной ин-
фекционной болезни( а ведь ее мог спасти 
простой фельдшер!), она увязалась с от-
цом, пытаясь быть хорошей санитаркой, 
но и предположить не могла, что война – 
это так страшно!

Дальше она ничего не помнила из 
этого кошмара. Только, как двое солдат по-
дошли к столу и что-то стали спрашивать.

- Найн! Найн! – отбивалась она, пря-
ча за спину часы.

- Немка что ли? - спросил один другого.
- Похоже на то… 
Дрожащую и всхлипывающую ее 

доставили в штаб. Офицер Кузьминцев 
по телефону докладывал обстановку. Не 
смотря на жару, Гретту колотило так, что 
стучали зубы. Один гольф постоянно спу-
скался до туфли. Она нервно пыталась 
стряхнуть пыль с гофрированной юбки, но 
та въедливо портила внешний вид.

- Имя? Дайне наме?
- Гретта. Гретта Вайс. 
- В детдом поедешь, девонька. Ты 

уж прости. Никого из твоих не осталось. 
Вставай, пошли!

Гретта поняла скорее по жесту, чем по 
словам, слово «вставай», решила, что ее 
сейчас расстреляют, закрыла лицо ручон-
кой, второю - прижав часы к стучащему 
сердчишку, покорно поднялась. Черные 
лаковые туфельки жалобно скрипнули. По 
телу  пробежала судорога. Ноги занемели. 
Гольфик, тот, который повыше,  внезапно 
все сильнее окрашивался в красный цвет.

- Елки! Болваны? Вы что ее изнаси-
ловали что ли? Твари, блин! Звягинцев! 
Новоселов! Ко мне!

Гретта снова ничего не понимала. По-
чему офицер орет на солдат, и почему те 
оправдываются:

- Мы не трогали! Никак нет! Она же 
голопузая шантрапа! Мы, что звери какие? 
Нет, товарищ командир! Никак нет!

- В медсанчасть девчонку! Живо!
Обнаружив на ногах липкие теплые 

струйки, Гретта решила, что умирает. Ей 
повезло, что медсестра знала немецкий, 
оказалась тактичной, и объяснила Гретте, 
что в день перетасовки земли – от русских 
– к немцам, и от немцев – к русским, де-
вочка стала девушкой.

Потом ей позволили «постираться». 
Подарили белых тряпочек. Научили отмы-
вать кровь по-русски, намылив, замачивая 
ненадолго белье в холодной воде. А после 
еще прокипятив, да капнув пару капель 
перекиси, если, конечно, она есть. И голь-
фы Гретты снова стали белоснежными. 
Девчонка начистила до блеска туфли, ста-
рательно отпарила юбчонку, как будто в 
прямых аккуратных складочках оставался 
единственный смысл жизни. 

Документы оформили быстро. По-
том были пыльные машины. И конвой. И 
другие «дети войны»:  русские, немецкие, 
украинские, евреи, белорусы; замызган-

ные, несчастные, заплаканные, потерявшие 
родителей - разные. Их перевозили из пун-
кта в пункт. На станциях кормили скудно 
похлебкой или просто кипятком с хлебом.

Местность менялась. «Голопузая го-
лодная шантрапа» все чаще повторяла, как 
заклинание или молитву словосочетание  
«Ташкент – город хлебный».

Потом был еще один приемник. Про-
сто пустая комната без мебели. С грязным 
полом. И Гретта так и не присела на него, 
не смотря на усталость. Лаковые туфельки 
давили ноги нещадно. Она давно выросла 
из них. Но не оставаться же босою! Детей 
распределяли по семьям. Только немку ни-
кто не хотел брать в дом. Пока ее не «реко-
мендовали» насильно.

- Вах!(Великий Аллах!) – возвела 
руки к небу Зухра, - За что Аллах прогне-
вался на меня, несчастную? Как же мне ее 
содержать? Да на что? – причитала дород-
ная полная узбечка, ведя за собою в Гретту 
по ухабистой разбитой центральной ули-
це, вздымая пыль и прах за собою, точно 
разъяренная кобылица, и соседи кивали, 
сочувствуя ей в создавшемся положении, 
- Вай-вай! Да что скажет мой отец Абдура-
шид, раб мудрого!? Да что скажет мой све-
кор Абдурахман, раб Милостивого?! Да 
что скажет мой брат Абдула, раб Аллаха?! 
Да что скажет на это мой первенец, Абду-
рахим, раб Милосердного?! Немка в доме! 

Из постройки более похожей на барак, 
составленной из саманных кирпичей и «ты-
сячу лет назад» беленой известью, а теперь 
облупившейся так, что по углам торчали 
куски коровьих засушенных лепешек, аппе-
титно пахло узбекским хлебом – абенонами.

- Фатима! – зазывала Зухра дочь из-
далека, подходя к дому, - выди глянь, кого 
я тебе веду. Сестра будет! Нур( свет) очей 
наших. Гретта называется.

К ним выбежала очень шустрая дев-
чоночка небольшого росточка. Чуть косо-
лапя от нехватки витаминов.

- Гретта? А что это у тебя  в руках? – 
спросила девочка.

Гретта протянула часы без стрелки.
- А-а-а, - сказала Фатима. – А ты ку-

шать будешь?
Гретта снова протянула часы. Но Фа-

тима отрицательно закачав головкой, за-
чем ей мужские испорченные часы?, не 
отставала:

- А ты песни петь умеешь?
- Она немка, русский, узбекский не 

понимает, - сказала Зухра, поправляя пла-
ток. И обращаясь к новоиспеченной доче-
ри, добавила строго, - Гретта!

- Я, майне фрау!
- Мама, просто мама. Повтори. Мама! 

– перебила ее Фатима. 
- Я, мама!
- Ты не мама. Она мама!
- Она мама!
- Молодец, - похвалила девочка, крут-

нув сотней черных блестящих косичек. 
Глазеночки ее мелконькие блеснули ази-
атским неподдельным блеском. На щеках 
проявились очаровательные ямочки. Фа-
тима улыбнулась всеми белоснежными 
зубами и одобрительно хлопнула Гретту 
по плечику.

- Дом! – показала она на саманную 
постройку. - Повтори. Дом!

- Хаус? – переспросила Гретта.
- Хаос – это когда бардак. А в доме 

люди живут. Это Дом!
- Гут. Дом!
Зухра сбросила башмаки, показывая, 

что в дом, как и в мечеть, на половики 
надо заходить по мусульмански босиком. 
Гретта с удовольствием скинула  садня-
щую лаковую обувь. 

- Ух ты! Какие туфельки! – восхищен-
но произнесла Фатима, присела пред ними, 
стерла пальчиками пыль с черного лака.

- Эс ист дас гешеньк(это подарок)! – 
пригласила Гретта их примерить.

Фатима вопросительно взглянула на 
мать. Обе понимали, о чем говорит приемыш.

Зухра намочила полотенце, протерла 
смуглые ножки Фатимы и позволила при-
мерить иностранную обновку.

Лаковые туфельки оказались чуть ве-
ликоваты.

Но девочка так обрадовалась новой 
обуви, в которой не стыдно будет идти в 
школу, что чмокнула радостно Гретту в 
щеку и с радостью прижала к груди.

- Меряй! – выставила пред Греттою 
свои старые туфли на небольшом каблучке 
Зухра, - Твои будут, значит.

Гретта блаженно просунула обе нож-
ки в мягкую разношенную пусть и не но-
вую, но по ноге обувь. Тоже улыбнулась:

- Данке!
Зухра же тем временем подала бело-

курой немке платье из национального пе-
строго атласа, выкрашенного под узор се-
верного сияния, отломила часть лепешки, 
налила в пиалу чай и строго продолжила 
нравоучение:

- Кто келди (пришёл), тот турдым 
(остался). То, что ты немка, лучше не го-
ворить! По-немецки не говорить! Повто-
ри! Не говорить!

- Не говорьить!
- Да. Не говорить. По-русски, -узбек-

ски можно. Повтори. Можно. 
- Можно.
- Молодец. Ну что? Добро пожало-

вать! Обживайся! – Зухра показала ши-
роким жестом на двор и сад и постройки, 
- чем богаты, тем и примем. Раз послал 
тебя Аллах, оим гуль(моя красавица, мой 
прекрасный цветок),  грех пренебрегать 
волею Всевышнего.

Гретта для себя мучительно перево-
дила сказанное теткой в цветастом платье. 
После обеда внимательно оглядела двор, и 
на нем: листья и пыль, веточки и лохмо-
тья, грязные чаны, ворох белья, замочен-
ного в треснутом по краям черном дубо-
вом корыте…

Скорее всего, она решила, что попала 
в рабство, и, полученный хлеб должна от-
работать. Она робко взяла метлу, спросив 
Фатиму:

- Я?
- Бери, - позволила та.
Привести двор в порядок не соста-

вило большого труда. И вот уже она стала 
жулькать замоченное в тазу белье.

Зухра, выглянула во двор, наблюдая 
эту картинку и, приятно удивленная, воз-
вела глаза к нему с благодарностью:

- Вах!
Через месяц Гретта немного уже 

понимала русскую и узбекскую речь. 
Девочки быстро подружились. Фатима 
заплетала раз в неделю Гретте из ее бело-
курой ангельской шевелюры множество 
узбекских косичек, водрузила на макуш-
ку тюбетейку, чтобы голову не  пекло, и 
рисовала углем сросшиеся брови. Гретта 
благодарила ее по-узбекски: «Вах! Оим 
гуль!», повторяя жесты мамы Зухры, охот-
но включалась во всю грязную домашнюю 
работу. Научилась готовить узбекский 
плов и печь лепешки на открытом огне в 
плоской широкой сковороде. Их саманная 
хибара стала преображаться на глазах.

А еще девочки вместе ходили купать-
ся в арык. Вместе вычесывали над раз-
ложенным белым вафельным полотенцем 
вшей мелким гребешком. А осенью пошли 
в школу.

- Я не буду учить немецкий! – кри-
чал Мансур друг и сосед Фатимы, - Моего 
отца фашисты убили! А ты че уставилась, 
фашистская морда? – обернувшись на ви-
новатую Гретту, вопил пацан, - Думаешь, 
брови нарисовала, так я тебя за это ува-
жать начну? Было тебе плохо на своей не-
метчине, белобрысая поросятина? Что ты 
к нам приперлась? Было тебе плохо? 

Фатима вырастала как из-под земли 
меж Мансуром и Греттой, и шипела чуть 
ли не по- змеиному:

- Еще раз обзовешь мою сестру – укушу!
Ребятишек разнимали, но обстанов-

ка на фронтах, а после в общении между 
подростками  накалялась. Похоронки в 
узбекское село шли одна за другой. Зухра 
же сердцем прирастала к приемной дочке. 
Пыталась не нагружать тяжелыми работа-
ми. И относилась даже мягче, чем к Фа-
тиме, которую время от времени и за косу 
дернуть могла и отругать как следует.

- Религия – опиум для народа! Бога 
нет. Аллаха нет! Пишите, так Ленин ска-
зал, - диктовал учитель.

Гретта незаметно для всех сняла с 
себя крохотный католический крестик, 
и написала в тетрадке по-русски: «Бога 
нет!» А подумала по-немецки: «Конечно, 
учитель прав, Бога нет, раз он так жесто-
ко забрал мою мать и моего отца! И мою 
Родину!»

Фатима заметила жест сестры и так-
же сняла с себя полумесяц,  вывела слова 
учителя на русском в своей тетрадке, и по-
думала на узбекском: «Даже Гретта сняла 
крест! Аллаха верно нет, раз поверг землю 
в засуху, забрал на войну лучших мужчин 
и столкнул лбами народы! Даже человек не 
сделал бы такого зверства. А Бог – как бы он 
позволил принести миру столь страданий, 
кабы он был? Мне? Гретте? Досту(другу) 
Мансуру? Матушке Зухре?...» 

Однажды в воскресный день Фати-
ма потащила Гретту в заброшенные сады. 
Там когда-то давно-давно басмачи жили. 
Их раскулачили. А сады остались. Идти 
надо было далеко и жарко. Девочки взяли 
с собою сетки для смокв(инжира).

Проникнув за изгородь в палисадник, 
они принялись радостно собирать пере-
зревшие теплые плоды с веток.

Фатима залезла на дерево и стала тря-
сти его, чтобы фрукты попадали. Гретта 
ловко ловила их, не позволяя разбиваться 
кляксами о землю.

Но из-за разрушенной стены вдруг 
раздался свист. Пять или шесть босоногих 
черномазых мальчишек разного возраста, 
видать, тоже облюбовали это место для 
воскресной охоты.

- Ага! Попались воровки! Щас мы 
вам косы повыдергаем! – мальчишки ста-
ли пихать и толкать Гретту, пока она не 
удержавшись на ногах, не опрокинулась 
в колючий кустарник. Тюбетейка слетела. 
Косички лучами солнышка рассыпались 
по плечам, застряли в ветках.

Фатима, спрыгнувшая с дерева, про-
сто рассвирепела от ярости:

-  Не тронь мою сестру! В лоб дам! 
– она схватила колючую ветку акации и са-
моотверженно отогнала парней, вытащила 
из западни сестричку, схватила сетки. И, 
не успели опомниться обидчики, сестры, 
спасая добычу, бросились наутек.

Голодное время войны закончилось 
голодным  мирным временем.

Девушки поехали учиться в Ташкент.
- Вах! Как же мне пережить это? – 

причитала Зухра, давая в дорогу яблоки.
Фатима училась очень плохо на учи-

тельницу. Гретта училась очень хорошо 
на врача. Но обе получали от государства 
стипендию. Перебивались кое-как в обще-
житиях. Подрабатывали кто где, Фатима 
на рынке, Гретта – в больнице медсестрой. 

Жили они с тех пор порознь.
Но на каникулы, как домой, а это и 

стало ее родным домом, приезжала Грет-
та, которую теперь звали по-русски Рита, 
в узбекское село.

- Вах! – радостно восклицала буви 
(бабушка) Зухра, завидев издалека легкую 
походку голубоглазой дочки, - да куда же 
мне столько сносить обнов? Милая. До-
брая оим гуль! Аллах послал мне тебя на 
покойную старость!

Дивились люди, дочь-то какая бе-
ленькая у смуглянки Зухры! Фатима, как 
услышит, что приехала сестричка, тут же 
бросает все, к матери торопится.

И пели они. Долго пели прямо под 
старыми чинарами всей семьей длинные 
протяжные узбекские песни до звездной 
ночи. Слушали рассказы Зухры и о том, как 
высоко в горах пасет овец дед Абдурашид, 
какой сыр необычайно желтый и жирный 
недавно привез свекор Абдурахман, как 
идет торговля на рынке у дяди Абдулы, и 
до чего обнаглела невестка Зухры, жена 
Абдурахима: не поздравила с именинами 
внучатую племянницу из Бешкека Лейлу!

А потом обе и Фатима и Гретта при-
ехали на похороны Зухры, где каждый из 
родственников сказал о покойной матери 
доброе слово. 

Фатима осталась в селе работать учи-
тельницей. А Гретта уехала в Москву. Они 
слали друг другу письма на русском реже 
и реже.

У обоих образовались семьи. Дети. 
Внуки. Проблемы семей, детей и внуков. 
Много проблем.

Шли годы. Фатима расплела десят-
ки тонких косичек и скрутила волосы на 
затылке в тяжелый узел смоляных волос. 
Гретта их совсем обстригла под маль-
чишку, чтобы легче было носить хирур-
гический колпак. Но, отдалившись друг 
от друга, сестры в душе так и оставались 
озорными девчонками, слившимися в еди-
ную семью военным временем.

* * *
Стой, читатель. Еще не все. Было 

маленькое продолжение, длинною в две 
переплетенных жизни!

Окончание на стр. 6
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О времени и о себе.
Кто именем –отчеством, кто Игорёшей,
Кто другом , кто батей меня называл...
Каким был для них я: 
                    плохим ли, хорошим?-
Порою вопрос сам себе задавал.

Былинкой, плывущей во времени неком,
Которое каждый ругал, но любил,
Я, кажется, не был плохим человеком:
Как –будто бы не был... 
                       Иль всё-таки был?..

...В жестоком горниле двадцатого века,
Во противоборствах теней и огней,
Похоже, не стал я плохим человеком;
Но был и хорошим? – вопрос посложней!

Да, грешен, но жить 
                    не хотел бы святошей:
И женщин, и жизнь, и веселье любил...
Не знаю, что значит быть очень хорошим,
Зато подлецом – вот уж точно - не был!

Да, звёзд не хватал – 
               не стремился к ним очень:
Всю жизнь у станка и в профессии  - ас,
И жизнью доволен, и тем, что рабочий,
Что дружен со мною крылатый Пегас!

Пусть правда не мера, 
                   пусть совесть не ноша,
Но всё же взывается именно к ним:
Великим быть  - 
            вовсе не значит  - хорошим,
Быть малым  - отнюдь 
                    не синоним  - плохим!

Я совесть не «кинул», 
                        друзей я не предал,
(Как жаль, что с годами редеет их рать),
Богатства не надо – вот личное кредо;
А то, что имею могу и отдать...

Мокрая курица
Как-то еду в машине по улице,-
Дождь со стёкол стекает рекой...
Это что там за мокрая курица
Мне отчаянно машет рукой?

Как умело фигурка отточена:
Чтож любуйся да втайне дивись!
Торможу, прижимаюсь к обочине – 
«Ишь, промокла, быстрее садись».

Мне претит заниматься извозами,
Разве что, как сейчас, по пути,
Да дождинки так жалобнно-слёзные:
«Так, куда Вас, мадам, подвезти?»

«Ой, тепло как, ну прямо экзотика!
Представляете, шла из гостей,
Тут как хлынет, а я–то без зонтика – 
И промокла насквозь до костей.

Говоря , на ошибках мы учимся,
Заболею – ну, что ж поделом!»
Разболтиалась по-женски попутчица,
Согреваясь салонным теплом.

«Вот и дом мой. Спасибо огромное!
Приглашаю на чай от души».
А глаза с поволокою томные...
Скинуть годы бы, хвост распушить...

Понимаю, что это - утопия,
Оттого и страдаю, и злюсь.
«С превеликой, поверьте, охотою,
Но, увы, дело ждёт, тороплюсь.»

Выжимаю послушные дроссели.
Искушение – хуже чумы:
Ведь не скажешь, что выпел все осени
И теперь ожидаешь зимы...

...Снова  дождик по стёклам рисуется,
Глаз в сторонку косит невзначай:
Есть без зонтика мокрые курицы,
Нет лишь женщины, звавшей на чай.

Игорь Крайний 
Родился в 1940 году в Самарканде. Обра-

зование – незаконченое высшее.
Места работы – металлообрабатывающие 

предприятия. В  Эстонии живёт  с 1958 года. Увле-
чения – спорт( борьба, плавание), чтение и стихи. 
Состоит в литературных объединениях «Сонет», 
«Гармония». Стихи печатались в заводских мно-
готиражках, в альманахах. Автор книги стихов 
«Жизненное».

* * *
...Барак стоит на этом месте.
Там в обмороженной стене
Окаменелый ужас зверства,
Который рыскал по стране.

И тот,кто так или иначе,
Сумел дожить до наших дней,
Сюда приходит,сердцем плача,
Клеймя систему упырей.

Ещё не выкашляны сроки...
Ночные бденья, воронки
УжЕ как в мареве уроки,
Как отдалённые гудки.

И редко в жизненной болтанке
Воспоминаний черепки
С причинной связью в кровотоке
Несутся горсткой в Соловки...

В мирУ,что ныне - из надежды,
Все круговерти, забытья -
Взрасли в забросе и невежды
В снобистском духе бытия.

* * *
Пути безумства и страстей
Случались часто не напрасно;
Быть может, блАга жизни всей
Добыть возможно где опасность?..

Ведь, к сожалению, увы,
Благоразумие скучает,
И потому, со слов молвы,
Смерть жизни крылья подрезает.

Лазурь и ангелы небес
На глас молельный лишь взирают,
Но ничего не обещают,
Хотя у многих явный стресс.

Бесценный дар судьбы не взят
(Потери всюду на распутье),
А люди загнанные в пат -
Ей-ей, как рыбы на батуте.

* * *
Рио-Рита, Рио-Рита -
Фронтовая теплота...
В музыкальном ритме скрыта
Искра счастья бытия.

Бьют мортиры, рвутся мины,
Гарь въедается в глаза.
То дымящийся осинник
Пеплом смотрит в небеса.

Ухнул взрыв, в разбросе брёвна,
Где блиндаж - воронка в смесь;
На краю - осколок стона
Да рука сжимает жесть.

По дуге, среди окопов,
Крутит танец смерти в месть
Рио-Рита, как зазноба,
Словно здесь живые есть.

Яков Бронштейн
Родился 2июня 1936 в Украине , гор.

Житомир. Женат, имею дочку. Образование - 
высшее(техник-механик;инженер-экономист). 
Увлечения - политика, шахматы, литературное 
творчество (стихи,проза). Опубликованы 2 сбор-
ника . Член объединения русских литераторов 
Эстонии(ОРЛЭ).

Музыкант в подземном переходе

В подземном переходе гитарист
Терзал, облезлые местами, струны.
Мне виделись Лаура, море, дюны.
«Второй сонет Петрарки» - Ференц Лист.
Струился свет в подземку тускло-лунный.

Там, наверху подкрадывалась ночь.
Здесь музыка являлась доминантой.
Гитарный гриф. Подрагивание банта.
Вся мрачность дня рассасывалась прочь
С аккордами слепого музыканта.

Про жизнь узнать пытаюсь по лицу:
Очки, лет сорок; здесь он раз не первый;
Спокойный, профи, в кулаке все нервы.
И в благодарность музыки творцу
Я бросил в кепку скомканных пять евро.

Вот окончательно исчез сумбур
В моих мозгах. Всё сразу стало ясно:
А небеса копчу я не напрасно;
И несмотря на двух набитых дур,
Что встретились с утра, 
                       как жизнь прекрасна!

Командировка
Хрущёвка. Здесь жила старушка.
Портреты кошек на трюмо рядком.
На стенке – ходики с кукушкой…
Почата хладная чекушка.
Тишь разрезает чайник со свистком.
Жизнь прокатилась медной двушкой.
Я помяну и кошек и старушку.

* * *
Так и шёл он по стёжке-дорожке,
По коровьим лепёшкам и лужам.
А встречали его по одёжке.
Провожали… значительно хуже.

* * *
Спустись с небес, мой добрый ангел.
Приди ко мне в минуту боли.
- Архангел я, не в том уж ранге,
И не тревожь покуда боле.

* * *
А дружба, братцы, - это время
Между знакомством и 
предательством.
Поэзия, пожалуй. – бремя
От первой строчки до издательства.

* * *
Вся жизнь – на полную катушку.
Горел, не тлел. Давил на газ.
Осёдлан был крутой Пегас.
Бог целовал его в макушку.

А муза – жёнушка-подружка…
Но вот случилось как-то раз:
Источник пламени угас,
И тут как тут – с косой старушка.

Ржанул пегас, взмахнув крылом,
И полетел, покинув дом.
Наверно, надоело стойло.

Поэт – на небо. Конь – куда?
Маршрут был выбран без труда:
В Париж, Елабугу и Тойла.

 Сергей Удод

Окончание. Начало на стр. 5
Прошло много лет. Перестройка от-

крыла границы. Гретта Вайс нашла через 
интернет своих бабушек и дедушек, кото-
рые приняли ее в Кёльне, оставив хорошее 
наследство. 

Союз  распался. Узбекистан отошел от 
России. А Фатима, бедная учительница Фа-
тима, долго не имела возможности приоб-
рести компьютер. Сыновья «кое-как с хле-
ба на квас» перебивались гастарбайтерами 
в Московской области. Иногда высылали 
деньги. Но чаще сами нуждались в помощи 
бедной старушки Фатимы. 

Наконец, ее внук зашел в интернет.
- Гретту. Ищи мою Гретту! Гретту 

Вайс. Она должна была бы жить в Кёльне.
- Да вот она твоя Гретта, ба, - ответил 

смышленый внук. - Она?
- Она! – с жадностью впивалась глаза-

ми в монитор Фатима.
Названные сестры беседовали по 

скайпу не долго.
- Приезжай, я сказала. Насовсем при-

езжай, я сказала, - твердила Гретта, хромая 
речью четким немецким акцентом, подза-
бывшая и русский и узбекский, и приводя 
тысячу правильных умных доводов в необ-
ходимости переезда.

И Фатима подхватила юношеский 
ташкентский чемоданчик, накрепко пере-
тянула, чтобы воры не залезли. Ведь в нем - 
куча подарков для Гретты: узбекский мед и 
конская колбаса и лепешки! А главное, она 
везла реликвии – те самые немецкие часы, 
пару национальных узбекских платьев с 
характерным рисунком из китайского по-
лиэстера, их детские фотографии.

Поезд постукивал через всю Россию, 
а потом через Европу.

- О! Аллах! - причитала узбечка, от-
хлебывала сладкий чай, разжевывая зо-
лотыми зубами лепешки. И на черной за-
горелой шее ее подрагивал от трепетного 
ожидания серебряный мусульманский по-
лумесяц, - Я еду в Германию! Да что ска-
жет мой покойный дед Абдурашид, раб 
мудрого!? Да что скажет мой другой дед 
Абдурахман, раб Милостивого?! Да что 
скажет мой дядя Абдула, раб Аллаха?! Да 
что скажет на это мой брат, Абдурахим, раб 
Милосердного?! Я еду в Германию! 

Достопочтенный Кёльн чопорно и 
точно принимал поезд. Раскрасневшаяся от 
волнения Фатима старалась поскорее вый-
ти на перрон, пыхтя и толкаясь. За куполом 
из стекла и бетона грандиознейшего совре-
менного здания вокзала угадывался леген-
дарный Кёльнский собор. Немцы, встреча-
ющие поезд, удивлялись на чуть косолапую 
азиатку с черным загорелым лицом, в цве-
тастом несуразном платке, пытающуюся 
оглядываться по сторонам и одновременно 
тащить на руках, а не на тележке, как у всех 
цивилизованных немцев  не первой свеже-
сти допотопный чемоданчик, обмотанный 
убогим резиновым ремешком с алюминие-
вой пряжкой. Наверное, во всей Германии 
не нашлось бы столь бедной бомжихи!

И там, в самом дальнем конце не раз-
глядела, а угадала Фатима по походке на-
званную сестрицу. Гретта с широкими го-
лубыми глазами полными любви и слез, 
очень быстро шла наперерез, ловко про-
сачиваясь сквозь толпу. Вся ее внешность 
говорила Фатиме: «Ты теперь дома! Теперь 
все будет стабильно! Ты забудешь трудно-
сти и проблемы. Твои прекрасные ямочки, 
утонувшие в морщинах, снова будут безза-
ботно улыбаться, как в детстве! Ты дома!»

Фрау Гретта Вайс была одета по по-
следней европейской моде дам Бальза-
ковского возраста. Ее стройное тело об-
легал аккуратный молочного кашемира 
костюмчик с глубоким вырезом, в который 
элегантно вписывался католический золо-
той крестик. Светлые вьющиеся волосы 
острижены и уложены в салоне. Безупреч-
ный маникюр на идеальных ноготках. На 
стройных торопящихся ножках - туфельки 
натуральной белой кожи…

Женщины быстро сблизились. Резко 
остановились посредине перрона, не обра-
щая внимания на проходящих мимо людей. 
Руки у Фатимы от нахлынувшей радости 
разжались. Меж сестрами наземь рухнул 
чемоданчик. Пряжка лопнула. О чистый 
кафельный перрон звонко ударились часы 
без стрелки. Колесами раскатывались во 
все стороны круги домашней колбасы. Но 
сестры не видели этого. Они, такие разные, 
вдруг совершенно одинаково, как-то теа-
трально и не понятно для этих мест, возве-
ли руки к небу, одновременно воскликнув:

- Вах! Оим гуль!
Светлана Савицкая
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Милена Антонова  
Родилась и живёт в Вильнюсе, окончила 

Вильнюсский технический университет, автор 
коротких рассказов, соучредитель и член виль-
нюсского общества авторской и народной песни 
«Прикосновение музы». Это её первая публикация 
в периодическом издании.

ЦВЕТОК
– Не садись на меня! – мелодичным, 

но строгим голоском вскричал цветок 
при приближении пчелы. Радость в её 
взгляде тут же сменилась растерянно-
стью, потом равнодушием, и, расправив 
свои маленькие крылышки, пчела поле-
тела дальше, надеясь на более тёплый 
приём в другом месте. А красавец цве-
ток, горделиво встряхнув лепестками, 
внимательно оглядел окружающий его 
пейзаж. Он рос у дороги, чудом сохра-
нившись всего в паре сантиметров от 
бордюра на небольшом пятачке вытоп-
танной земли.

Разбитый павильон остановки на 
другой стороне улицы стоял, уныло на-
кренившись и грустно глядя на осколки, некогда бывшие его стенами. Порывистый 
ветер гонял рваные пакеты и неизвестно откуда принесённые клочки газет. Обгорев-
шая мусорная корзина безуспешно пыталась удержать в себе остатки мусора, мето-
дично вымываемые дождём через огромную зияющую дыру. Ржавый покорёженный 
забор воинственно возвышался, окружая давно заброшенное здание хлебного заво-
да. Оттуда иногда слышался стук, как будто что-то металлическое глухо ударялось о 
бетонную стену.

Изредка по пустынной мостовой проезжала одинокая машина, напоминающая о 
тех временах, когда от уличного движения в ушах стоял постоянный гул, когда ярост-
но моргал светофор и гудели клаксоны автомобилей, люди сновали туда-сюда, а со 
стороны завода доносился приятный запах свежеиспечённого хлеба.

Небольшой, но прекрасный цветок надменно усмехнулся:
– Да, ничто не сравнится с моей красотой! Он ещё помнил тот день, когда бро-

дячая грязная собака внимательно обнюхивала его своим мерзким мокрым носом. 
Хорошо, что она напоролась на его шип, с визгом отскочила и поспешно удалилась. 
Потом был случай с любопытной чёрной вороной, искавшей что-то на разбитом за-
мусоренном тротуаре, но явно проявлявшей интерес к одинокому цветку. К счастью, 
резкий порыв ветра с силой ударил по зазевавшейся воровке и, подхватив её, унёс 
высоко в серое небо. Случались и другие мелкие неприятные инциденты, но со вре-
менем они стёрлись из памяти цветка. Он знал одно: сама судьба благоволила к нему.

Он рос, с каждым днём с жадностью впитывая редкие лучи света, пробивав-
шиеся сквозь крону нависшего над ним старого дуба. Лепестки цветка наливались 
ярко-сиреневой краской, стебель украсили редкие, но острые шипы, а листья по-
крылись мягкой щетиной из полупрозрачных волосков. Нежно-салатовый оттенок 
постепенно преображался, становясь изумрудным. Все эти метаморфозы вселяли в 
цветок всё больше уверенности в его особенном предназначении. Ни сильные поры-
вы ветра, ни ливни – ничто не могло его согнуть, он чувствовал, как его маленькие 
корни прорастают всё глубже и с удвоенной силой впитывают живительную влагу 
земли. Шли дни, а цветок ждал, когда сможет выполнить свою пока неизвестную, но 
важную миссию.

* * *
 – Мама, мама, посмотри, я еду! – воскликнула сидящая на большом двухко-

лёсном велосипеде девочка. С разбитыми локтями и коленями, она была на грани 
разочарования в собственных силах. Две недели тренировок не давали никаких ре-
зультатов, вплоть до сегодняшнего дня. Однако вот уже три круга велосипед неукос-
нительно подчинялся девочке, перестав ежеминутно падать на бок.

– Мама, можно, я прокачусь по нашему району? – смеясь, закричала она, бы-
стро удаляясь от дома. Ветер растрепал аккуратно заплетённую косу, щёки девочки 
раскраснелись, но её глаза светились таким счастьем, какого не увидишь в глазах 
взрослого человека.

– Ура!!! – пропела девочка, прибавляя скорость. Как приятно было мчаться по 
мостовой всё дальше и дальше, словно птица, ловящая потоки воздуха и парящая 
над всеми этими домишками в пригороде, выкрашенными в яркие цвета, с ухожен-
ными лужайками и подстриженными кустами.

Улицы были пустынны, был самый разгар рабочего дня. Домохозяйки колдова-
ли на своих кухнях, малыши спали послеобеденным сном, лишь пара ленивых собак 
пролаяла из своих будок девочке вслед.

Паря по улицам на своём новом блестящем велосипеде, девочка не замечала, как 
летит время. Вот уже прибавилось машин на дорогах. Погруженные в свои хлопоты 
пешеходы после тяжёлого рабочего дня разбредались по домам, а запыхавшаяся, не-
много вспотевшая девочка пулей влетела во двор. Бросив велосипед на лужайке, с 
торжественным, но немного испуганным выражением лица она вбежала в дом, ещё 
во дворе почувствовав запах приготовленного ужина.

– Мама, не злись, но это так прекрасно! – дрожащим от переполнявших её чувств 
голосом произнесла девочка и побежала мыть руки в небольшую ванную комнату на 
втором этаже, на ходу снимая кроссовки и швыряя их в угол прихожей.

А маленький гордый цветок, застрявший между спицами велосипедного колеса, 
с потухшим взглядом и разбитыми надеждами медленно увядал среди прекрасных 
цветов, растущих в саду у красивого уютного дома.

ПИСЬМО
Эльвира, мама двух дочек и любящая 

жена, спешила с работы домой. Дома её 
ждали голодный муж, лежащий на дива-
не, и голодная младшая дочка, лежащая 
на папе. Старшей дочке было семнадцать 
и она уже умела самостоятельно залезать 
в холодильник. Влетев в квартиру, Эль-
вира поздоровалась с тишиной, скинула 
пальто и заглянула в комнату старшей. 
Там было пусто. Зайдя во вторую комнату, 
Эльвира увидела то, что и ожидала – папа 
Лёша лежал на диване с пивом и читал 
рыболовный журнал, а дочь Даша сидела 
на папе, пытаясь открыть банку баклажа-
нов, и смотрела телевизор. «Привет! А 
где Юля?» - спросила Эльвира, открыла 
баклажаны, вытерла пыль, вымыла пол, 
отняла у мужа пиво и выключила телеви-
зор. «Там!» - ответила Даша, жалея обе-
зпивенного отца. «Там!» - обиженно под-
твердил Лёша, жуя дочкины баклажаны. 
Эльвира вздохнула, снова пошла в комна-
ту к старшей и через пару минут оттуда 
раздался вскрик и звук падающего тела.

Прибежавшие Лёша с Дашей увиде-
ли лежащую на полу без чувств Эльвиру. 
Даша заревела, Лёша помчался на кухню 
за водой, не забыв вернуть себе отнятое 
пиво, но вода не понадобилась – Эльвира 
пришла в себя, поднялась, села в кресло и 
протянула мужу какой-то листок. «Проч-
ти этот ужас…» - прошептала она и при-
жала к себе Дашу: «Господи, что делать-
то?». Лёша взял листок и начал чтение, в 
процессе которого бледнел, краснел, хва-
тался за сердце и за пиво, а в конце даже 
сходил в холодильник за второй бутылкой. 
Дочитав, он отдал листок обратно жене, 
сделал большой глоток и сказал: «Моло-
дец Юля, без ошибок пишет…» «Какие 
ошибки!!! Делать что-то надо, ехать куда-
то, а ты пиво пьёшь!» - Эльвира от воз-
мущения тоже глотнула Лёшино пиво и 
глаза её повлажнели: «Это же кошмар… 
Доченька моя…» «Я пока съезжу, а ты до 
конца дочитай» - ответил Лёша и пошёл в 
прихожую. Через секунду хлопнула вход-
ная дверь, а Эльвира вновь начала читать. 
«Дорогая мамочка!» - так начиналось это 
письмо:

«Дорогая мамочка! Обращаюсь 
только к тебе, потому что в нашем доме 
читать умеешь одна ты. Прости меня, 
дорогая мама! Я уехала со своим люби-
мым человеком. Если б ты его видела, ты 
бы меня поняла. Он прекрасен, он мой 
принц. Мне нравится в нём всё – смуглая, 
даже не смуглая, а иссиня-чёрная кожа, 
пирсинг в носу и в ушах, его велосипед, 
даже его привычка постоянно нюхать ко-
каин. Эту его привычку, кстати, я пере-
няла. Но дело не в этом. Я беременна, 
дорогая мамочка, и Мгонбва – так зовут 
моего суженого – сказал, что рожать луч-
ше на его родине, на берегу озера Банг-
веулу, в окружении родни и других, более 
опытных его жён. Там, на берегу этого 
озера, стоит его деревня, в которой живут 
только родственники. Они ловят рыбу, 
торгуют оружием и наркотиками, воюют 
с правительственными войсками и гра-
бят туристов, короче, живут интересной 
и насыщенной жизнью. Мгонбва сказал, 
что белые женщины там очень ценятся и, 
если я понравлюсь Вождю (это его дядя), 
он заработает много денег и часть вышлет 
вам. Что бы понравиться дяде я сделала 
себе две татуировки – огромного беге-
мота на груди и православные купола на 
спине, на память о родине. Мой Мгонб-
ва уже дал мне новое имя – Вирврухана 
Удуаква, что в переводе значит «белая 
женщина с бегемотом на груди и купола-
ми на спине». Кстати, мамочка, я там буду 
не одна белая, там есть Лера из Кишинё-
ва. Вчера, правда, она умерла от СПИДа, 
но перед смертью просила мне передать, 
что я тоже буду счастлива. Единственное, 
мамочка, ты не сможешь увидеть своих 
внуков, потому что там высокая детская 
смертность, из десяти детей выживают 
двое, и одного сразу продают в рабство 
куда-то в Латинскую Америку, а второго, 
конечно, никуда из деревни не отпускают. 
И ещё – вчера меня укусил любимый паук 
Мгонбвы, сразу разболелась и распухла 
нога. Мгонбва сказал, что как только мы 
доберёмся до его деревни, ногу мне отре-
жут…».

Вот на этом месте Эльвира и упала 
в обморок, не дочитав. А заканчивалось 
письмо так:

«P. S. Мама, успокойся, я пошутила. 
Я в гостях у Наташи, на 6 этаже. Просто я 
хочу сказать, что в жизни есть вещи важ-
нее, чем твоя прожжённая шуба, которую 
я без спроса одела на дискотеку. Если ты 
меня простишь и не будешь ругаться, то 
позвони, пожалуйста. Твоя дочь Юля».

Опять хлопнула входная дверь и в 
комнату зашли улыбающийся Лёша и 
виноватая Юля. Конечно, Эльвира не ру-
галась. Конечно, шубу случайно прожгли 
курящие старшие мальчишки. Конечно, 
она простила это дочке, «к тому же мне 
давно пора покупать новую, да, Лёша?». 
Лёша сразу улыбаться почему-то пере-
стал, но на это внимания никто не обра-
тил и вся семья села ужинать. Женщины, 
включая Дашу, о чём-то мило щебетали, 
лишь глава семьи молчал, пил офици-
ально разрешённое по поводу будущей 
новой шубы пиво и что-то подсчитывал. 
А ложась спать, Лёша спросил у жены: 
«Когда Юле восемнадцать будет?». По-
лучив исчерпывающий ответ с лёгкими 
оскорблениями, Лёша, не обращая вни-
мания на колкости, сказал: «Надо сразу 
замуж её отдать. За хорошего русского 
парня. Пусть шубы ей покупает.» «А-
а…» - сонно ответила Эльвира: «Я ду-
мала, что за Мгонбву… Там, в Африке, 
тепло, шубы не нужны…». И она заснула. 
И если Эльвире снились меха на ВДНХ, 
магазин «Снежная королева» и меховая 
ярмарка на «Тульской», то у Лёши сон 
был сложнее. За ним, с копьём наперевес, 
всю ночь бегал загадочный Мгонбва. Из 
одежды на нём была только женская шуба 
с болтающимся ценником, который Лёша 
никак не мог рассмотреть. На берегу озе-
ра Бангвеулу Мгонбва догонял Лёшу и 
вонзал копьё ему в грудь. Потом появлял-
ся Вождь, отрезал Лёшину ногу и кидал 
в котёл с кипящей водой. Было больно, 
Лёша просыпался и долго курил на кухне.

А в выходные Лёша с Эльвирой по-
ехали покупать шубу. Та единственная, 
о которой Эльвира мечтала всю свою 
жизнь, попалась им только через семь ча-
сов неустанных поисков и на другом кон-
це огромного, увешенного мехами рынка. 
Измотанный Лёша взглянул на ценник 
и… Поездка на рыбалку в Астрахань от-
менялась. «Ну, может, он скинет…» - про-
шептала всё понявшая Эльвира и кивнула 
на продавца: «Поговори». Лёша поднял 
голову и замер. Под вывеской «Шубы из 
Сибири» стоял Мгонбва из его сна, толь-
ко без копья и в нормальной одежде. У 
Лёши заныла пронзённая во сне грудь, 
заболела отрезанная там же нога и из лек-
сикона исчезло слово «толерантность». В 
принципе, его, этого слова, там никогда и 
не было…

Шубу они всё-таки купили. Мгонб-
ва сначала согласился на это имя, потом 
перестал обижаться на резкие Лёши-
ны заявления по поводу «где родился, 
там и пригодился», к тому же сделал им 
большую скидку и, выслушав историю 
про Юлино письмо, пообещал никогда 
не увозить русских девушек в Африку. 
Лёша успокоился, политкорректно на-
звал Мгонбву «афросибиряком», тот, со 
своей стороны, угостил Лёшу настоящим 
африканским пивом в бутылке из-под 
«Балтики», поговорил с ним о рыбалке и, 
что бы доказать свою любовь к России, 
спел «Летят перелётные птицы». Лёша в 
ответ затянул «Я шоколадный заяц…» и 
Эльвире стоило больших трудов оторвать 
его от прилавка. А когда довольные Лёша 
с Эльвирой уходили, Мгонбва долго смо-
трел, качая головой, им вслед и думал: 
«Странные эти русские. Уже и про озеро 
Бангвеулу знают, и про моего дядю Во-
ждя знают, даже про моего паука знают, 
а норку от крашеной кошки отличить не 
могут… Великая, гостеприимная и бога-
тая страна!» И Мгонбва пошёл звонить 
родственникам, что б срочно приезжали 
помогать ему в шубном бизнесе.

А норку от кошки Эльвира всё-таки 
отличила, но уже дома. Они долго потом 
искали Мгонбву, но, конечно, не нашли. 
Как известно, афросибиряки они все на 
одно лицо. Хотя Лёша изредка встреча-
ется с ним в своих снах об астраханской 
рыбалке. Правда, рыбалка эта прохо-
дит далеко от Астрахани, на берегу озе-
ра Бангвеулу и в окружении красивых 
чернокожих девушек в шубах. А в конце 
рыбалки девушки шубы снимают и… Но 
тут Лёша обычно просыпается и идёт в 
туалет. 

 Илья  КРИШТУЛ 
г. Москва
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он вынырнул и, глотая слезы, стал вы-
матывать из воды обвисшую леску. Нет, 
она не оборвалась. Что же случилось, по-
чему ушла рыба? И вот показался конец 
лески с крючком, похожим на тщательно 
выпрямленный кусочек проволоки – он, 
надежный с виду, разогнулся…

   Какой же величины была рыба, 
если она разогнула крючок? Правда, тот 
мог быть и не закаленным, но ведь сили-
ща у рыбы – что у самого крокодила, не 
уступила рыбаку ни шагу в борьбе.

И он плакал тихо, с неудержимой 
обидой и на рыбу, и на себя, не сумевше-
го ее удержать, и на всё это утро, сразу 
ставшее чужим и неприветливым, с ма-
леньким, как тарелка, солнцем (а когда 
выкатывалось на небо, – казалось целым 
огненным шаром). Так, с мокрым лицом 
от брызг и слез, он выдернул вторую 
удочку, вернулся на берег. Оделся, поел 
хлеба с огурцами и как будто забыл про 
неудачу.

За кромкой розового ковра из во-
дорослей играла рыба, выпрыгивала из 
воды, взблескивала на солнце и мокрым 
серебром шлепалась обратно. Иногда 
так близко от водорослей, что те шеве-
лились, будто их дергали под водой за 
длинные стебли. Он поспешил домой, 
придумав другую уловку для этих боль-
ших, хитрых и упрямых рыб. Завтра же 
утром поймает одну из них.

А сейчас только бы не встретился 
никто из друзей: начнутся расспросы, 
почему он так рано возвращается с ры-
балки и с таким видом, будто его напу-
гало какое-то водяное страшилище. Но 
ему никто не встретился, и он вернулся 
домой, уже успокоенный тем, что завтра 
все-таки будет удача.

Так уж велось тогда у них, мальчи-
шек.

Колдобина в небольшой речке, вер-
тящейся меж глинистых берегов, рядом 
с семейством крупных пескарей, дер-
жалось в тайне ее первооткрывателями, 
пока не вылавливалась рыба. Так же за-
секречивались кучи старого навоза с рос-
сыпями шампиньонов. А как же иначе – 
только проболтался об открытии, и вмиг 
начнется опустошение. Только арбузы с 
колхозных бахчей воровались сообща и 
компаниями совершались дальние по-
ходы, где число участников напоминало 
войско – чем больше, тем безопаснее вда-
ли от дома.

   Он сменил крючки на удочках, по-
новому привязал их, проверил лески и с 
нетерпением, похожим на болезнь, стал 
ждать нового утра, но чем бы ни занялся, 
тут же все бросал. Только огород помо-
гал поливать матери с таким усердием, 
что та удивилась и заметила:

  - Что-то ты разработался, сынок? 
Уж не набедокурил ли где-нибудь?

   Он промолчал и носил воду из реч-
ки на огуречные грядки до тех пор, пока 
мать не сказала:

- Хватит, пойдем отца встречать. Так 
и быть уж, выпрошу у него денег тебе на 
кино.

   Новое утро своей начавшейся яс-
ностью обещало быть лучше вчерашнего, 
и он отправился на рыбалку, как в поход 
за сокровищами, о которых знал только 
он. О, от надежд кружилась голова и все 
вокруг жило только для него.

   От сероватой водной глади пруда 
исходил к прохладному проясняющему-
ся небу сизый туман, и только лягушки, 
орущие всегда и без всякого повода, уже 
горланили в этой полной радости ти-
шине. Он на цыпочках подошел к вче-
рашнему месту, размотал и приготовил 
удочки, разделся. Держа их над головой 
с опущенными лесками , на концах кото-
рых извивались нанизанные на прочные 
новые крючки мясистые черви, тихо во-
шел в липкие, осклизлые заросли водо-
рослей. Шел осторожно, боками раздви-
гая водяные стебли, а ногами нащупывая 
свободные места между ними. Когда 
розоватые надводные метелки уже ще-
котали ему грудь, и рядом была чистая 
и глубокая вода, он легко забросил туда 
лески, а удилища положил на этот пла-
вучий, однообразно расцвеченный луг. 

Так же бесшумно, сдерживая дыхание, 
вышел из воды и сел на одежду. Светлело 
небо в стороне восхода, и оттуда потянул 
прохладный ветерок. Мокрое тело стало 
зябнуть, и он оделся, не спуская глаз с 
удочек.

   Рыба, истомившаяся за ночь в ле-
ности, начала резвиться. То и дело отту-
да, из ровной сероватой глади воды, вы-
рывались большие рыбины, показывали 
свою силу и бултыхались обратно. И со-
всем близко от удочек, так близко, что он 
оцепенел от ожидания.

Он не слышал, как сзади подошло 
стадо бычков, увидел их воинственно 
настроенных, сильных и рогатых, уже 
рядом. Некоторые грозно мычали, накло-
нив лобастые головы, царапали копыта-
ми землю и зло поглядывали на него. Он 
замахнулся на ближних узелком с едой, 
но они не испугались, заколотили себя 
хвостами по бокам и двинулись на него. 
Он испугался и рванул вверх по крутому 
склону оврага, подальше от этих забы-
чившихся страшилищ.

   Бычки, воинственно размахивая 
хвостами и грозно мыча, обнюхивали 
место, где он только что чувствовал себя 
хозяином. Запах, вероятно, казался им 
подозрительным, и они взрывали землю 
копытами, выбивая из нее пыль. И в этот 
непредвиденный момент одна из удочек 
закачалась на своем плавучем помосте, 
отчего и весь он, будто встревоженный 
ветром, заколыхался, подаваясь то в одну 
сторону, то в другую…

  А бычки не уходили, они словно 
издевались над ним, не допуская его к 
берегу. Но вот появился пастух, крикнул 
что-то и щелкнул, как стрельнул, кнутом. 
И бычки, разом присмирев и опустив 
хвосты, потрусили дальше вдоль берега.

 Он поспешно спустился к самой 
воде, содрал одежду с еще не просохше-
го тела и уже без всякой осторожности, 
разрывая руками и телом цепляющиеся 
за него водоросли, пошел к удочке. Она 
лежала спокойно, как длинная палка. Он 
уже решил, что рыба совсем не трогала 
крючок, а просто дурачилась рядом и 
баламутила воду, когда впервые увидел 
такого большого сазана. Тот лежал не-
подвижно боком на водорослях, уста-
вившись в бездонность неба круглым, 
как копейка в желтом обводье, глазом и 
шевелил жабрами, глотая ими чуть по-
крывающую его воду. А в губастом рту 
его торчал крючок, и от него путалась 
завитками леска. Все было ясно: сазан 
схватил червяка, нацепился на крючок и 
метался с ним во рту до тех пор, пока не 
обессилел и не всплыл среди предатель-
ских водорослей, подобно освобожден-
ной доске.

  - Ага, попался! – закричал он и в 
порыве неудержимой радости схватил 
толстое и упругое тело сазана.

  И случилось непредвиденное: са-
зан, закованный в серую чешую со спи-
ны и светло-золотистую на брюхе, вдруг 
сильно, как распрямившаяся пружина, 
взбрыкнул и вырвался в воду. И тут же 
исчез, будто и не было его совсем. Рыбак 
упал на водоросли, начал шарить в них 
руками, схватил леску, легкую, как нит-
ка, и потянул. На конце ее увидел распу-
стившийся узел и медленно, но правиль-
но, до слез определил: пока сазан дергал 
леску, она, казалось бы, накрепко привя-
занная к петле в крючке, распустилась. 
И сазану не стоило больших усилий со-
рваться с нее и уйти вместе с крючком 
во рту…

   С тех давних, но часто выплески-
вающихся из памяти дней, время про-
тянулось серебристой пылью. И всякая 
рыба ловилась на всякие удочки, но уже 
не попадались самые большие рыбины, 
которых он не сумел поймать, будучи 
подростком. И никогда уже не поймает, 
потому что не вернется детство.

А кончилось оно, как памятная ры-
бина с крючка сорвалась: когда он при-
шел домой, мать встретила его небыва-
лыми слезами – началась война, и отец 
получил повестку от военкомата.

В детстве бывает все самое большое 
и потом уже большего не бывает.
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Самая большая рыба
На окраине  затерянного в казахской 

степи городка извилисто тянулся овраг, 
по которому текла маленькая, кишащая 
ужами и другими водяными змеями реч-
ка. Ее  перегородили когда-то высокой 
земляной плотиной, и получился пруд, 
со временем заросший по берегам кара-
гачем.

   Тогда он был еще мальчишкой,   бе-
гал в рваных штанах, на которых вместо 
верхней пуговицы была самодельная за-
стежка из мягкой проволоки и босиком.

  В ту пору для него уже кончалось 
детство и начиналось отрочество. На 
рыбалке он уже не довольствовался дю-
жиной пескарей или ершей, пойманных 
прямо у берега на кое-как сгоношенную 
удочку.

 Старые и опытные рыбаки на этом 
длинном и узком пруду – на этом самом 
обычном по виду пруду, удочками же, ло-
вили здоровенных золотопузых сазанов 
и больших маринок, похожих на живые 
подводные стрелы – так стремительны 
были они в родной стихии. Бывалые ры-
баки обзаводились удилищами длинны-
ми, метра по три, уловистыми.

Конечно, и он бы мог сделать такое 
удилище: выстругать круглую длинную 
палку из обрезка доски и нарастить ее 
прикрепленным гвоздями и проволокой 
молодым топольком. Но где взять его в 
степи, это тонкое, высокое и гибкое де-
ревце? Не воровать же в питомнике, что 
рядом со стадионом на окраине городка.

  Старики ловили и на червя и на сы-
рой хлебный мякиш, в который они за-
катывали крючок (насадка походила на 
хлебную каплю), ловили на кузнечиков 
и особым образом сваренные зерна куку-
рузы. Но дело было не в этом – они зна-
ли, где рыбачить. Идёт, идет вдоль берега 
рыбак с шестами – удочками на хилом 
старческом плече и неизменной брезен-
товой сумкой, курит махру и как будто на 
воду не смотрит. А потом остановится, 
затихнет и принимается за дело. Лески 
у таких рыбаков были почему-то без по-
плавков и без грузил. И не любили они, 
когда кто-нибудь был рядом, с шипящей 
руганью гнали прочь болельщиков и про-
сто любопытных.

 У берега росли камыш и осока, ро-
зовым ковром стлались плавающие на 
поверхности водоросли (цвели они до 
самых заморозков розоватыми цветками, 
похожими на торчком стоящие сережки). 
И среди этой растительной путаницы, 
или в разводьях рядом с ней, порой игра-
ла заветная рыба.

Профессора своего дела находили в 
зарослях такие места, где крючок ни за 
что не цеплялся и рыба цапала его на не-
ожиданно попавшийся  жирный корм. И 
счастливый рыбак, кажется, без особого 
труда, словно бы враз прирученную, под-
водил ее к берегу и вытаскивал из воды 
прямо к своим ногам.

   Он присматривался, думал и при-
думал. Только начало рассветать и окна 
чуть-чуть прояснились, он уже про-
снулся. Тихо оделся, чтобы не будить 
родителей таким ранним пробуждением, 
взял заранее припасенный узелок с едой, 
вылез в окно и закрыл его. С крыши са-
раюшки достал удочки и поспешил меж 
хибарок и домишек  на дорогу к пруду 
(торопился от нетерпения испытать при-
думанное и не хотел, чтобы его видели 
сверстники, тоже отъявленные рыбаки). 
Дорога к пруду была не близкая, мягкая 
и теплая от пыли, и тишина наступающе-

го утра, безоблачность расцветающего 
золотистыми лучами горизонта, прямо-
таки гнали его вперед, как попутный ве-
тер парус, и он почти бежал, не желая ни 
с кем встречи.

   Бегом, купая босые ноги в росной 
траве, он спустился к берегу, прямо к 
тому месту, которое облюбовал заранее. 
До этого он слышал, как среди этих розо-
вых цветков на плавающих листьях чмо-
кали губами, как воздух пробовали саза-
ны, резко выпрыгивали из воды, словно 
от щекотки, и шлепались снова в родную 
купель. Он дрожал, когда раздевался, но 
не от холода, а от того, что должно про-
изойти. Насадил на крючки жирных чер-
вей, осторожно поднял обе удочки с рас-
пущенными лесками высоко над головой 
и вошел с ними в воду. Когда теплая, не 
остывшая за ночь вода, коснулась подбо-
родка, он положил одну удочку на воду, 
леску другой забросил на всю длину, а 
удилище, медленно погружая, воткнул в 
мягкое дно так, что виднелась только его 
тонкая верхушка с косо натянутой, уто-
пающей леской. Так же он поставил и 
вторую удочку и бесшумно вышел на бе-
рег. Теперь, торопливо одеваясь, он уже 
дрожал от озноба – мокрое тело, обду-
ваемое легким ветерком, мерзло. И гля-
дел на макушки удочек, как до этого лип 
глазами к поплавкам. Но они были тихи, 
а лески, утонув, обвисли. Согреваясь, он 
сел на траву, поджав под себя ноги и сце-
пив руки. То ли холод, то ли одиночество 
среди этой утренней тишины отвлекли 
его от воды, и он всё чаще поглядывал 
туда, откуда должно было выкатиться на 
свою извечную дорогу теплое солнце. 
Без него ему становилось уже скучно, 
даже лягушки кричали будто через силу.

   Он не сразу понял, что это такое 
– будто кнутом легко и часто били по 
воде. Взглянул в сторону звуков и обмер: 
по воде бил конец одного из его удилищ. 
Он содрал с себя рубаху, бросил ее. Когда 
снимал штаны, ободрал до крови прово-
локой – пуговицей живот и не почувство-
вал этого. Бросился в воду, ничуть уже 
не сторожась и не боясь, что распугает 
рыбу. А удочка уже плыла от берега на 
глубину. Несколькими сильными броска-
ми он догнал ее, схватил за конец и по-
тянул к берегу. Но рыба, основательно 
заглотившая крючок, упорствовала так, 
что ему с трудом удалось податься назад. 
Коснувшись ногами дна и задирая голо-
ву, чтобы не хлебнуть воды, он стал тя-
нуть за удилище и по мере того, как оно 
медленно, но все же поддавалось, пере-
хватывал его в руках, добираясь до лески 
– он теперь боялся одного - тонкий конец 
удилища мог обломиться…

Кое-как дотянул до себя леску, схва-
тился за нее обеими руками и стал тянуть. 
Леска напряглась как струна и готова 
была вот-вот лопнуть. Громадный, по его 
мнению, сазан (только он так мог сопро-
тивляться) рвался с крючка с такой яро-
стью, что вода над ним кипела и вспле-
скивалась, но сама рыба еще ни разу не 
показалась, словно понимая, что настоя-
щий воздух для нее – смертельный яд.

 Забыв обо всем, он тянул леску, стоя 
по грудь в воде, с упорством одержимо-
го. Толстая, она дрожала и, кажется, даже 
звенела.

И вдруг так внезапно ослабла, что 
он не удержался на ногах и окунулся с го-
ловой. Будто тянул неподатливый корень 
солодки, который неожиданно оборвал-
ся. Сообразив, что случилось страшное, 
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–   А ты, тятя, будто и не знаешь…
–   Да знать–то знаю,  да вот в толк не 

возьму, что ты про то думаешь. Чего б ты 
хотел съесть больше всего?

Алесь опустил голову, закрыл глаза 
и стал думать, что ему хочется… Стран-
ный тятя,  будто сам не знает, что им есть 
приходилось… И не было в той еде ничего 
такого, чего б хотелось очень-очень.  Ели 
всё подряд, чтоб только в желудке что-то 
было. Алесь перебирал в памяти всё, что 
ему доставалось со стола за его недолгую 
жизнь, но так и не мог ничего придумать.  
И вдруг…  Его голову словно огнем опа-
лило, и он как наяву увидел:  вот мама до-
стает из печи жаркий,  еще раскаленный   
каравай ржаного хлеба и в хате пахнет так, 
что рот невольно заполняется слюной. А 
потом от каравая отрезают горбушку, она  
обжигает руки, но он откусывает от нее 
кусок…  Губам горячо,  язык обжигает, 
от запаха хлеба кружится голова… Когда 
же это было?  Алесь и вспомнить никак не 
мог! Когда-то давно!  Неужели это было? 
Но ведь он помнит…  Было, значит!

– Ну,  так что, сынок? – снова спросил 
отец.

Алесь, который все это время сидел с 
опущенной головой и закрытыми глазами, 
пролепетал одними губами, боясь, что отец 
рассердится – откуда бы взяться привидев-
шейся ржаной горбушке: «Хлеба, тятя!»

Он отчетливо услышал,  как в тиши-
не отец скрипнул зубами, встал и громко 
отодвинул табуретку. Алесь испуганно от-
крыл глаза. Отец стоял у стола,  невидя-
щим мрачным взглядом смотрел в столеш-
ницу и губы его шевелились,  неслышно 
произнося какие-то слова.

Потом он схватил со стола нож и  рез-
ко шагнул к печке.

 –  Не надо, Казимеж!  Может, обой-
демся? – вскликнула отчаянно мама.

 –  Надо! – оборвал ее отец.
Алесь ничего не понимал. Припадая 

на давно искалеченную ногу, отец подо-
шел к печке и стал скрести острием ножа 
в одном месте,  между кирпичами.  Мама 
тихо заплакала. Отец всё скрёб и скреб 
между двумя кирпичами печи, слышно 
было только, как дзинькала сталь ножа. И 
вдруг на пол что-то упало и покатилось. 
Отец подобрал это с пола и стал отчищать 
подолом старой рубахи.

– Вот смотри, сынок! –  протянул он 
руку в сторону Алеся.

На отцовской заскорузлой ладони ле-
жал желтый кружок – монета.

– Этот злотый,  сынок,  еще твой дед 
сюда заложил. А получил он его от пана 
Касимского, когда сына его спас из реки! 
Меня тогда еще на свете не было.  

И отец вышел на улицу. Мать все так 
же сидела,  закрыв лицо руками,  и всхли-
пывала.

Алесь видел, как около отца на улице 
остановился один мужик, потом второй, 
третий… Они о чем-то говорили, спори-
ли, размахивали руками. Алесь посмотрел 
на печку, где теперь на белой известковой 
поверхности зияла коричневая щель. Смо-
треть было не очень приятно, потому что 
от щели тянулся вниз по побелке красно-
ватый след кирпичной пыли. Все это на-
поминало рану с кровью,  и Алесь отвел 
глаза.

– Анна!  Пиджак подай мне!  Мы с 
мужиками до города подались!

Мама сорвалась с места, сдернула с 
гвоздя отцовский пиджак и выскочила в 
сенцы.

Алесь встал и снова поглядел в окно. 
Мужики, человек пять, продолжая о чем-
то спорить, уходили в сторону большака.

– Мам!  Я гулять! Ладно?
– Иди уже! – раздалось в ответ.
Алесь выскочил в сенцы, где мать су-

нула ему в руку большую вареную карто-
фелину, еще теплую. И он отправился на 
Лысый Луг. Там собрались все ребята, и 
почти все принесли то, что требовал Гога. 
Вскоре пришел и он сам.  Все столпились 
вокруг него, и каждый показывал то, что 
принес. Но Гога отстранил их.

– Сегодня буду смотреть только я. А 
вы будете ходить за мной и спрашивать, 
как что выглядит,  и я вам буду отвечать.  
Пошли к реке! – И Гога помчался через 
поле. Все побежали вслед за ним. Те ребя-
та, которым только раз  удалось взглянуть 
через очки, спрашивали:

– А какая кукуруза у дяди Рудовича?
– Зеленая.
– Неужели,  зеленая? –  не верили 

ребята, глядя на белые поникшие листья 
кукурузы.

А те, которым ни разу не удалось 
посмотреть через очки, сомневались еще 
больше.

– Побожись!
– Вот ей-богу!
 Потом,  уже в другом месте:
– Ну, а фасоль у дяди Цибулянского?
– Зеленая!
– Да неужто?
– Зеленая!
– Побожись!
– Ну, ей богу!
И дальше:
– А конопля у дяди Шипулинского?
– И она тоже.
– Скажи, пусть отсохнут у меня руки 

и ноги!
– Пусть отсохнут у меня руки и ноги!
Так продолжалось,  пока  дети не вы-

бежали к реке. Здесь они остановились. 
Вода в реке высохла – не река унесла ее, а 
засуха. И ребята брали камни с высохше-
го дна и шли с ними к Гоге. Особенно те, 
которые никогда не смотрели через очки.

– Ну, какой он?
– Зеленый.
– Надо же!
И все в том же духе.
     Вот тут Алесь и увидел в россыпи 

этот камень. Он был зеленого цвета. Он 
зажал его в кулаке и отнес Гоге.

– Ну и какой он?
– Зеленый?
– Да как же не быть ему зеленым, 

если он и без очков зеленый? Так я и ду-
мал, что с этими очками дело нечистое.

     Все ребята засмеялись. По правде 
говоря,  Алесь поступил так потому, что 
хотел насолить Гоге, – он знал, что тот ни 
за что не даст ему очки. Гоге показалось, 
что ребята потеряли веру в очки, и он ска-
зал:

– Кто принес то, о чем я говорил, 
пусть берет очки, пока мы дойдем до де-
ревни.

Марик, сын дяди Кружинича, протя-
нул ему узелок с кукурузной мукой и взял 
очки. Все устремились за ним.

– Ну,  что?
– Зеленый.
– Неужто зеленый?
– Зеленый.
Через некоторое время Гога взял у 

него очки и отдал другому. И тот,  у кого 
он отбирал очки, бежал позади всех, слов-
но отбившийся от стада, и уже ни о чем 
больше не просил.

Так бежали они кружным путем, 
пока не добрались до Мумаевой горки.

И здесь они остановились как вко-
панные. Все почувствовали, пока бежали 
вверх, к вершине горки, на которой теперь 
стояли, едва заметное дуновение ветра. И 
этот ветер донес до них из деревни за-
пах…хлеба!!!  Они этого запаха давно не 
слышали. Видно, кто-то уже разучился 
печь хлеб,  и у кого-то подгорело, но это 
был он, знакомый запах ржаной горбуш-
ки.

И тут многие ребята вспомнили, что 
говорили их отцы перед тем, как уйти в 
город. Они замерли, словно пораженные 
громом, –  только ноздри у них раздува-
лись.

Эта неподвижность и немота дли-
лись всего несколько мгновений. Опом-
нившись, они дали такого стрекача, точно 
их подгоняли крапивой. Очки в это время 
были у Павла, сына тети Марии. И Павло 
совсем позабыл о них. Очки свалились у 
него с носа,  а он даже не остановился их 
поднять.  И все, кто бежал за ним следом, 
не замечая этого, топтали их ногами,  пока 
от очков не остались одни осколки. Алесь, 
который бежал последним,  на самой вер-
шине горки нашел половину оправы с ку-
сочком цветного стекла.  Но запах хлеба 
манил его всё сильнее и он швырнул на 
землю половинку очков и,  не помня себя, 
стал с гиканьем отплясывать на том ме-
сте,  где они лежали.  А потом, всё с тем 
же гиканьем помчался в деревню,  раски-
нув руки в стороны и гудя, как самолет, 
–  ему казалось, что так он скорее попадет 
домой.

     И только Гога-Фабрика, который 
не почуял ничего необычного в том ве-
тре, что дул со стороны деревни, не понял 
случившегося  и с плачем стал подбирать 
осколки своих очков.

Евген Навлянски   

Зеленые очки

Взрослые и ведать не ведали о забавах 
своих детей…

То, послевоенное лето, было засуш-
ливым.  Прекрасный лик земли искажала 
мучительная боль,  а с ее разверстых уст, 
высохших и почерневших,  уже готовы 
были сорваться страшные проклятья пря-
мо в лицо бездумному,  красивому лазур-
ному небу. Травы пригибались к земле, 
точно искали спасения от враждебного 
палящего солнца под кровом собственной 
своей тени. Деревья высыхали,  роняя свои 
листья,  стояли голые и убогие,   и  каза-
лось,  что это дети нарисовали их прямыми 
линиями на доске.

Люди были немногословны и терпе-
ливы. А за столом рассказывали разные 
случаи военных лет, когда было еще более 
голодно. Женщины говорили своим детям, 
чтобы они ели понемногу,  как воробышки,  
и втихомолку плакали. И хоть люди были 
скупы на слова, всяческие слухи росли и 
ширились как никогда раньше.  Говорили,  
что в других местах людям живется и того 
хуже.  Что будто идут они себе и идут по 
проселку,  а чуть выйдут на большак,  па-
дают как подкошенные.  И что в животах у 
них доктора находят только дубовую кору 
да комки бумаги.

А Гжесь,  который тронулся умом  по-
сле того,  как немцы сожгли всю его родню 
в сарае заживо,  кричал на улице, что ему 
явилась Пресвятая Богородица и поведа-
ла, что скоро-скоро упадет в море звезда 
Полынь и воды обратятся в хмельную по-
лынную настойку,  и с шумом выплеснутся 
на раскаленную землю. И тогда все люди 
умрут в опьянении, и только дети,  не при-
ученные к питью, вступят на ладьи,  спу-
стившиеся с небес,  и тем спасутся.

Но дети это не ведали и предавались 
своим забавам… Началось все с того, что 
в гости к матери Гоги – Фабрики приехал 
какой-то, то ли родич, то ли знакомый, 
который иногда носил зеленые очки. Го-
ворили, что у него глаза болят,  оттого 
надо такие очки носить. Потом он уехал, 
а очки свои забыл. Их нашел в доме Гога-
Фабрика. По правде сказать,  у отца-то 
его прозвище было другое.  Был у него в 
хозяйстве самогонный аппарат. Гнал он 
самогонку для немцев,  что в селе стояли,  
пока их не погнали. А еще был у отца Гоги-
Фабрики сепаратор, который он спер где-
то перед приходом немцев.  А как пришли 
советские,  отца Гоги увели куда-то воен-
ные. Так он до сего и не вернулся и никто 
не знал, живой он или сгинул уже где-то.

А Гогу стали звать Гога-Фабрика. Так 
вот, взял Гога забытые очки и вышел в сад, 
а потом в поле. Там он надел их и вначале 
просто остолбенел. Все вокруг выглядело 
иначе, словно он попал в другой мир, и, 
бог знает отчего,  он ощущал повсюду та-
кую тишину, что слышал лишь биение сво-
его сердца. На солнце, от которого раньше 
он не знал, как бежать, как скрываться,  и 
на которое не смел поднять глаза, теперь 
можно было смотреть не мигая,  как будто 
это был неподвижный красный шар. А еще 
он видел нависшую над землей большую 
тень, из которой, казалось, вот-вот хлынет 
дождь.

Так он стоял некоторое время, пока 
ему не захотелось сорваться с места и пом-
чаться вперед в своих зеленых очках. Он 
бежал,  прежде всего, потому,  что на бегу 
ветер забирался ему под рубашку,  обдувал 
лицо, шею и руки, охлаждая его. И ощуще-
ние этой прохлады связывалось у него с той 
большой тенью, что виделась ему сквозь 
очки,  и что предвещало дождь с его тяже-
лыми каплями. А еще он бежал  потому,  
что видел,  что все вокруг зелено:  и карто-
фель,  и фасоль,  и яблочные деревья.  Все 
то, что раньше он видел сухим и белесым,  
словно посыпанным мукой. И он перебегал 
от одного растения к другому, чтобы по-
ближе рассмотреть их и потрогать.

В тот первый день Гога бегал, как 
одержимый, по саду и в поле,  пока не до-

бежал до пастбища на Лысом Лугу.
Здесь собирались почти все деревен-

ские ребята от пяти до восьми лет. Они 
приходили по большей части безо всяко-
го дела, потому что скотины ни у кого не 
было, а если у кого и была  –  сама пала от 
голода.

Дети  приходили сюда играть,  и Гога 
дал им поносить очки. Вначале они гляде-
ли на солнце, громко удивлялись,  потом 
вдруг срывались с места и мчались от ку-
ста к кусту, от орешника к шиповнику.  А 
то и вовсе выбегали за пределы пастбища 
и оказывались в поле,  где росла кукуруза. 
Они разглядывали отдельно  каждый куку-
рузный початок.  Видели, что он зеленый, 
но,  потрогав пальцами, понимали, что он 
сухой,  дивились этому,  но не слишком, – 
они оставляли разгадку этого несоответ-
ствия до другого раза,  и перебегали к тык-
венным плетям, которые тоже виделись им 
зелеными, но к ним они уже не прикаса-
лись, а бежали туда, где росли картофель 
или фасоль.

     Гога бежал вслед за ними и кричал, 
чтоб они отдали ему очки. А тот,  у кого 
они в тот момент были, начинал упраши-
вать Гогу, чтобы он дал ему добежать «вон 
до той осинки или вон до той орешины».  
И Гога соглашался.  Добежав до назначен-
ного места,  временный владелец очков 
просил дать ему только покружиться,  и 
все. И он начинал кружиться, прижимая 
пальцами дужки очков над ушами, чтобы 
они не упали. И кружился до тех пор, пока 
полосы овса и ржи,  фруктовые деревья и 
дома сами не пускались в зеленый хоро-
вод и не сливались с небом, которое тоже 
было зеленоватым, так что казалось, будто 
ты накрыт круглым и большим, до самой 
земли, ореховым листом. И чудилось, что и 
воздух зеленый, даже бархатисто-зеленый, 
и его можно взять в пригоршню и рас-
крошить. И дети протягивали руки, что-
бы схватить и размельчить его кончиками 
пальцев. Тогда Гога–Фабрика,  видя, что 
тот,  у кого были очки,  уже не придержива-
ет их руками, срывал очки и убегал, чтобы 
отдать другому.

А тот, кто перед этим кружился, еще 
продолжал покачиваться стоя,  но потом 
падал на землю, и долго еще у него перед 
глазами плыли зеленые круги.  Упав на 
землю, он вдруг начинал чувствовать,  как 
болят у него пятки  –- пока он бегал, в них 
вонзались всякие шипы и колючки. Но тог-
да он их не замечал, а почувствовал лишь 
теперь, и это терзало его,  как кара за со-
деянное.

С некоторых пор дети собирались на 
Лысом Лугу только для того, чтобы смо-
треть через очки.

И,  когда Гога увидел, что очки в та-
ком большом ходу,  он сделался приверед-
ливым и объявил, что даст смотреть через 
очки только тому,  кто принесет из дому 
что-либо съестное: горсть проса или ку-
курузы. А делал это Гога не потому, что у 
них дома нечего было на стол поставить, 
– жили они все-таки в достатке,  видимо 
отец Гоги много припрятал на всякий слу-
чай.  А все потому,  что уж такова была их 
порода:  всюду и во всем искали они вы-
году.

И ребята, к удивлению своих родите-
лей,  вдруг стали быстро наедаться и выхо-
дить из-за стола,  когда в миске еще что-то 
оставалось.   Крепко зажав что-то в обоих 
кулаках, спешили поскорее прошмыгнуть 
в дверь.

День,  когда началась эта история, был 
такой же,  как и все другие дни. И всё же 
многое в тот день было странным – так,  по 
крайней мере думал Алесь,  сын Казимира 
Станкевича.  Прежде всего, почему-то все 
сели обедать раньше, чем обычно. И по-
том, когда уже сидели за столом, его отец 
не стал рассказывать, как во время войны 
приходилось есть даже яблоневые листья,  
изъеденные тлей,  и как это было вкусно.

Посреди стола стояла миска с похлеб-
кой из лебеды.  Они ели, а Алесь с тоской 
думал, что на столе нет ничего такого, что 
можно было бы тайком отщипнуть и за-
платить Гоге за то, чтобы побегать и по-
кружиться в зеленых очках.

И вдруг отец ласково спросил его: 
–   А что,  сынок,  небось давно не ел, 

как люди-то едят?
Алесь подумал, что отец его просто 

так спрашивает, и ответил: 
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Выпита горечь в Иисусовой Чаше,
Выпита друг мой, до дна.
Ангелы с неба приветливо машут,
Даль неземная видна.

Духом прозрела, а телом болею – 
Камень стучится в крови.
Сердце от горечи деревенеет – 
Стонет о новой любви.

Горечь в Иисусовой Чаше допита,
На крест бы тело покласть...
Что ж в моей жизни нелёгкой, разбитой
Чаша Христова далась?  

Тамара Львова  
Родилась в селе Ермак Нововаршавского 

района Омской области. Закончила медицинский 
колледж. Первые стихи написала в 10-летнем воз-
расте. Поэзия пришла сверхчувством, обособленно, 
осозналась неким иным, более смелым, более от-
кровенным миром, где душа нашла своё право быть 
искренней в стихах. С 1998 года член Московского 
литературного объединения «Вишняки». Её про-
изведения публиковались в московском журнале 
«Литклуб» и ряде поэтических сборников, таких 
как «Перовские страницы» (Москва), «Твой мир ве-
лик и многолик…» (.Ханты-Мансийск), «Няганские 
родники» (Нягань).

В 2004 году появился  первый сборник её 
стихов «Серебряные кружева». В феврале 2007 года 
в московском сборнике 4-х авторов «Странствия» 
опубликовала две поэтические работы: тексты пе-
сен к пьесе Э.Ростана «Шантеклер» и «Космого-
ния». А в августе 2007 года вышла в свет вторая 
книга «Дневники поэта». В этой книге проза и 
поэзия слились воедино, где чувство и мысль пере-
плавились в яркое «литературное произведение».

В июне 2008 году вышла в свет «Книга Ноэ-
ля», где Тамара Львова поэтизированным языком 
передаёт миру свои исследования в Ангелологии, в 
виде апокрифа и огненных лад. В 2010 году появил-
ся сборник миниатюр и стихов «Осмысления».

Презентация художественно-
поэтического альманаха «Чаша»

30 мая 2012 года пресс-центром 
«Vita» музея художественного творче-
ства «Омские родники», носящего имя

Аркадия Кутилова, гениального 
поэта XX столетия, была проведена пре-
зентация художественно-поэтического 
альманаха «Чаша». Руководитель про-
екта и главный редактор альманаха Арза-
масцева Нэлли Алексеевна представила 
авторам и  гостям, собравшимся в зале,  
новую книгу.

В своем выступлении она рассказа-
ла:

– Музею художественного творче-
ства «Омские родники» в 2011 году ис-
полнилось 10 лет. В музее три зала, один 
из которых – «Поэт и художник Аркадий 
Кутилов».  Этот зал был открыт 30 мая 
2009 года.

Музеем ведется большая поисковая 
деятельность. По крупицам собирается 
творческое наследие народных мастеров

Омска и Омской области. Особая за-
бота музея – это собирание творческого 
наследия Аркадия Кутилова и его попу-
ляризация.  

В 2011 году найдено наконец-то ме-
сто захоронения поэта.

Альманах «Чаша» – это третья кни-
га, выпущенная музеем. Книги «Ромаш-
ка» и «В детстве все до мелочей» – фак-
симильное исполнение произведений 
Аркадия Кутилова. 

В альманахе «Чаша» представлено 
творчество авторов из разных регионов 
России.

Это – творцы земли Омской: поэты, 
писатели, художники, фотографы.  Это – 
авторы с большим писательским опытом, 
студенты, с первой пробой пера; доста-
точно места уделено и детскому творче-
ству.

Украшением альманаха служат 
творческие находки наших друзей, кото-
рые с удовольствием приняли участие в 
альманахе. Это Сергей Пашков – из ре-
спублики Карелия; Татьяна Строганова 
– из Челябинска;  Дина Лебедева – из Пе-
трозаводска; Владимир Положенцев – из 
Тульской области. 

В альманахе также представлено 
творчество омского поэта А.П. Кутило-
ва. Некоторые произведения печатаются 

впервые. 
Композиция  альманаха  является в 

своем роде, новаторской: произведения 
разных авторов создают единый цикл, 
сформированный по смыслу. Это книга-
мозаика.

Основные рубрики альманаха:
1. Поэзия и проза
          Узелки памяти
          Творческая  карта Омска
          Фантастика
2. Поиски, находки, исследования
          Тайны писательства
          Лингвистика
          Познай себя
3. Был  в Сибири  поэт…
          Вспоминая Аркадия Кутилова
4. Искусство кисти плодотворной
5. Детства золотистый свет
6. Остановись, мгновение!    
7. Послесловие к альманаху
Презентация «Чаши» вылилась в те-

атрализованное представление. Открыл 
праздник хореографический ансамбль 

«Коллаж» танцем «Полнолуние», 
сразу задавший высокий эмоциональный 
настрой…

Плетеные  столик и кресла, горящая 
свеча создали неповторимую поэтиче-
скую атмосферу…

В исполнении автора Владислава 
Цоя прозвучала «Увертюра» к альманаху: 

Какая сила, многогранность,                              
В священном слове ЧАША есть!                        
Она притягивает странно,                     
Она таит любовь и честь!..

И заканчивает выступление он словами:

Свой Альманах хотим представить 
Искусной кистью и строкой.                          
И с чашей творчества поздравить                    
Сей юный первый выпуск свой! 

Поэты Александр Бекишев, Дми-
трий Соснов, Александр Александров, 
Алла Ваганова читали свои произведе-
ния, звучали стихи Аркадия Кутилова 
необыкновенной красоты и звучания, 
исполнялись песни на его стихи в испол-
нении бардов Насти Таракановой, Алек-
сандра Бондарева.

Вдовой ху-
дожника В.И. Би-
чевого Надеждой 
Дмитриевной и 
молодым худож-
ником Никитой 
Поздняковым в 
честь десятилтия 
музею были пода-
рены картины.

Редакцион-
ный совет во главе 
с В.В. Барыбовым 
планирует издать 
второй номер аль-
манаха ко Дню го-
рода Омска в авгу-
сте этого года                   

Ксана 
БАШКИРО-

* * *
А ветер северный крепчал,
И лодку утлую качал,
Кричали чайки:
«Будет буря!»
Седую голову понуря,
Дрожал гребец – его весло,
Волной шипящей унесло.
Бледнел гребец,
Творил молитву.
А ветер резал острой бритвой,
Остатки паруса его.
И рядом выл
Избитых  скал
Щербатый пенистый оскал…
Я рисовал. Я был молитвой,
Веслом, гребцом и ветра бритвой.
Ревела буря на бумаге,
И здесь на тихом  берегу
Я вдруг  заметил, что бедняге
Уже ничем не помогу.
Я скомкал лист и вытер кисти.
Мне вдруг открылась тайна истин: 
Как трудно всё же быть творцом – 
Всему началом и концом.
А ветер северный крепчал.
Гребец проклятье прокричал.

Михаил Кузин  
Родился 1 августа 1963 года. Закончил фило-

логический факультет Омского государственного 
педагогического университета им. А.М. Горького. 
Подполковник милиции в отставке. Ветеран боевых 
действий в Чеченской республике. Награжден ме-
далью ордена «За заслуги перед Отечеством», ме-
далью «За отвагу», медалью «За отличие в охране 
общественного порядка» и др.

Член Союза журналистов России. Десять лет 
являлся бессменным автором и ведущим телевизи-
онной программы «Территория Закона» ГТРК «Ир-
тыш». С 1994 по 2009 гг. – сотрудник Пресс-службы 
областного Управления внутренних дел. Лауреат 
третьего областного праздника прессы в номинации 
«Закон и правопорядок».

Стихи публиковались в газетах «Призыв», 
«Вечерний Омск», «Молодой сибиряк», коллектив-
ных сборниках: «Очарованный странник» (Ярос-
лавль), «Складчина», «Традициям верны», «Заря 
не зря, и я не зря!..». Автор поэтического сборника 
«Вспомни хорошее» (Омск, 1992 г.), сборника доку-
ментальной прозы «Я сюда ещё вернусь…» (Омск, 
2011). Участник первого Всероссийского совещания 
молодых писателей в городе Ярославле (1996 г.).

	

* * *
Где небо дрожит на нагретых камнях,
и в полдень, разлитый до края,
тревожно и звонко о прожитых днях
цикады тоскуют, рыдая;

Иван Соснин   
Родился 29 июня 1975 в г. Тюкалинске Ом-

ской области. В три года с матерью и старшим бра-
том уехал на Кавказ, в г. Тбилиси. Детство прошло в 
военном городке, в атмосфере обыденной героики, 
вобравшей в себя встречи с «афганцами», лётчика-
ми, солдатами, охранявшими жителей от разгула 
грузинских сепаратистов. В июне 1989 вынужденно 
вернулся в Омскую область, окончил среднюю шко-
лу, поступил в сельхозтехникум, но через полгода 
забрал документы. С 1994 по 1996 гг. служил в ра-
кетных войсках стратегического назначения. После 
армии переехал в г. Омск, женился, освоил несколь-
ко профессий, необходимых для выживания в усло-
виях рынка. В настоящее время воспитывает двоих 
сыновей, работает в структуре МЧС. В 2004 году 
вышла первая публикация в коллективном сборнике 
«На первом дыхании», через год – в журнале «Омск» 
и сборнике «Моё имя». Печатался в журналах «Пи-
лигрим» (2009 г.) и «День и Ночь» (2010 г.).	

где гибкую вечность лещина свила
на дне оборвавшихся криков, 
и ящериц синих прилипли тела
меж солнечно-облачных бликов;

где время уснуло, сползая в песок,
исчезло, пронзённое зноем;
там желтый кружится, летит мотылёк
над мерно звенящим покоем;

скользит его тень по октавам камней,
висит на откосах прелюдий;  
и нет её легче, и нет тяжелей
на вкрапленном в солнце этюде.

* * *
Стирает время лики кладбищ.
Во тьме остывших деревень,
вдали от мира и от капищ,
качает кольями плетень;
то напряженно, то устало,
то увязая в лебеде:
в нём наше прошлое застряло
бессрочно, верное себе;
и не живя, не умирая,
рефреном брошенным скрипит,
забытый край оберегая
от обступающих обид.
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Бумажные аппликации
Сор, бумажная труха:
Вырезаем петуха!
Получился молодец
Наш хохлатый удалец!
Мы сейчас его наклеим,
Чтобы не был ротозеем
И весёлые лучи
Прославлял бы с каланчи!..

Паучок
Ну и хитрый паучок — 
Ловит он не на крючок!
Не поймал бы без крючка,
Если б жил без гамачка.

Похолодало
Как у нашей у кадушки
В лужах прыгали лягушки!
А теперь — ни прыг, ни скок,
Что ни лужа — то каток!
Хорошо ледок застыл,
А лягушек след простыл!..

Игорь Егоров 
Родился в Омске. Окончил Омский поли-

технический институт, Международную академию 
менеджмента. В настоящее время – Главный ре-
дактор альманаха «Тарские ворота» и приложения 
«ИртышЪ-Омь». Печатался в региональных и цен-
тральных газетах, журналах «Арион», «Капля», 
«Омская Муза», «Виктория», альманахах «Складчи-
на», «Голоса Сибири», коллективных сборниках, ан-
тологии произведений омских писателей «Сегодня 
и вчера». Произведения Игоря Егорова включены в 
хрестоматию для начальной школы по литератур-
ному краеведению «Зарничка» (Омск, 2006). Автор 
пятнадцати книг. Дипломант областного литератур-
ного конкурса «Лучший рассказ XXI века». Занима-
ется переводами с английского языка. Член Союза 
российских писателей. 

В ЛЕСУ
Не кусается мороз,
Тихо катят лыжи,
Лис мелькнул среди берёз,
Словно солнце – рыжий.
Воробей с куста вспорхнул
Взбалмошный и хлесткий,
Иней с веточек стряхнул:
Заиграли блёстки.
Снег пошёл сплошной стеной,
Сочный, яркий, крупный.
Лес мне кажется зимой
Праздничным и хрупким.

АВГУСТ
По травам солнца блики
Скользят, как по усам,
И брошки костяники
Алеют по лесам.

Николай Башкатов  
Родился  в 1946 году в дер. Салтаим Крутин-

ского района Омской области. Окончил СИБАДИ. 
Работал на Севере, на Омском нефтекомбинате, был 
мастером и преподавателем профтехучилища, с 1987г. 
– инженер-конструктор. Печатается с1988г. Автор 
десяти стихотворных и прозаических книг для де-
тей, среди них: «Вечная карусель»(1997г.), «Ключ от 
счастья»(1998г.), «Весёлые загадки для умственной 
зарядки…»(1999г.), «Длинное замыкание»(2001г.), 
«Пунктиры детства»(2005г.), «Великая тайна»(2006г.). 
Член Союза российских писателей.

ОСЕНЬ
Листья, травы и цветы,
Словно солнышко желты.
Отчего такими стали?
Много солнышка впитали.

ЗАМАРАЙ
Там, где колкою крапивой
Переполнился сарай,
Проживает неучтивый
И хитрющий  Замарай.
Мажет лица, платья, чёлки,
Руки, ноги — вот беда,
И мальчишки и девчонки
От него ревут всегда.
Он особо обожает
Тех, кто в новое одет,
Даже взрослых обижает
Уже много тысяч лет.
Он коварен, неопрятен,
И нахален, как никто:
Посмотрите, сколько пятен
Посадил мне на пальто!

©Перевод Евгений Фельдмана

Роберт Льюис Стивенсон  
(1850-1895)

ГОРОДОК 
ИЗ КУБИКОВ

Кубик на кубик, – а что же потом?
Выстрою крепость и выстрою дом.
Дождь на дворе и весь город промок.
Дома я выстрою свой городок.

Станет горою высокий диван.
Мягкий ковёр – голубой океан.
Гавань – в углу; заплывают сюда,
Вдоволь по морю поплавав, суда.

Маленькой башней дворец увенчал.
Краше дворца я ещё не встречал!
Вниз по ступенькам к причалу бегу,
Вслед кораблям я машу на бегу.

Эти уплыли, а те пристают.
Слышу, как песни матросы поют.
Вижу, король к ним пожаловал сам
И леденцы подарил храбрецам.

Всякой игре наступает конец.
Крепость я рушу, дома и дворец.
Но неужели исчез без следа
Мой городок – навсегда-навсегда?

Нет, не исчез, но остался во мне.
Вижу его наяву и во сне.
Где бы я ни был, – он в сердце моём,
Мой городок на ковре голубом!

МОЯ ТЕНЬ
Бежит за мной – то тут, то там, – 
	        повсюду маленькая тень,
И ей за мною по пятам 
	     повсюду следовать не лень.
Она похожа на меня, 
	 совсем как братик мой родной.
С разбега прыгаю в кровать, 
	  а тень – ага! – передо мной.

Я удивляюсь каждый день 
	     тому, как тень моя растёт.
Я очень медленно расту – 
чуть-чуть – вот столько – каждый год.
А тень-то мигом подрастёт, 
	    высокой станет, как сосна,
То станет маленькой совсем – 
	        почти невидимой – она.

Не может маленькая тень 
	     играть, как наша ребятня:
Ей нравится на все лады 
	     лишь передразнивать меня.
Она трусиха, тень моя, 
	    трусиха, честно вам скажу,
И льнёт ко мне, идёт за мной, 
	         как я за няней не хожу.

Проснувшись утром как-то раз, 
           я тут же встал, протёр глаза.
Ещё и солнце не взошло, 
	       сверкала в лютиках роса.
А тень-ленивица постель 
	       никак покинуть не могла,
И не хотела выйти в сад – 
	    и всё спала, спала, спала…

Солнышко
Там, где тучки серый бок,
Распустился вдруг цветок
И расправил лепестки
От холма и до реки!..

Не сжигайте мосты!

Мы сжигаем мосты. И злорадно молчим наблюдая,
Как они исчезают в жестоком огне и дыму.
Мы сжигаем мосты, иногда даже толком не зная,
Для чего это нужно и нужно ли это кому.

Мы сжигаем мосты. Так со многими может случиться,
И ей-богу не надо большого труда,
Чтобы в страстном пылу добела раскалённых амбиций
Чиркнуть спичкою «нет» о пустой коробок «никогда».

И других мы безжалостно судим, как боги,
И диктуем крутые законы войны,
Забывая о том, что к мостам протянулись дороги,
Лишь не только с одной, но и та кже с другой стороны.

Только позже, потом, 
                      устыдясь вновь открытых Америк
И вполне усмирив свой пустой и неправедный пыл,
Мы рванёмся к реке…Только некогда ласковый берег
Встретит нас пустотой обгоревших и страшных перил.

Мы совсем уж не те и готовы к грехов искупленью,
Но паром не придёт, хоть зови ты его , не зови.
Не сжигайте мостов. 
                  В них не только пути к отступленью.
Но и тропы к порогу согласья, добра и любви.

Евгений 
Бедненко

Родился в 1932 году в Омской об-
ласти. Окончил военно-морское училище 
(Баку), сельскохозяйственный институт 
(Омск). Работал по специальности геоде-
зия в Омске и республике Мозамбик (Аф-
рика). В свободное от работы время ста-
вил спектакли в ДК «Нефтяник» (Омск), 
в ДК «Строитель». Несколько сезонов 
играл в профессиональном театре-студии 
Л. Ермолаевой. Издал книгу стихов «Вся-
кая всячина» 2008г. (Омск) 

ЭПИГРАФ

Как листья жёлтые, 
      летят мгновенья наши,
Мы – дети радости, 
           сомнений и грехов.
Все звёзды черпаем мы 
            из небесной чаши
И вяжем нити наших 
            будущих стихов…

* * *
«…А по крыше магазина
важно каркали гуляли…»

Александр Левин

БАЛДЁЖЬ

Под моим окном сидели
две весёлые свистели.

Рядом каркали гуляли
и свистелей забавляли.

Воркуты там тоже были,
те, что “травочку” любили.
Торжествуя в канители,
все кричали и балдели...

* * *
«…я люблю кого не зная.»

Владимир Казаков

Ночь плыла, купались звёзды
И к любви звала сирень.
Колотились «мысли-гвозди»,
«Тук» да «тук» – 
          всю ночь не лень…

И, законы попирая,
Голова моя «сорви».

Пародия
Вячеслав Омский
Барыбов Вячеслав Васильевич, родился в 1942 году. Образование
высшее медицинское и высшее юридическое. Учился в Омске, Тбилиси, Ленинграде, Мо-

скве. Печатался в журналах: «Острова» (Нью-Йорк), «Бег» (Санкт-Петербург), «Интеллигент» 
(Москва), «Литературный меридиан» (Арсеньев), «Виктория» (Омск), «Я такая» (Омск), в альма-
нахах: «Витражи» (Мельбурн), «Пражский Парнас» (Прага), «Саксагань» (Кривой Рог), «Новый 
Енисейский литератор» (Красноярск), «Росток» (Красноярск), «Чаша» (Омск), «Точка зрения» 
(Омск), «Иртышъ – Омь» (Омск), «Тарские ворота» (Омск), в многочисленных газетных изданиях. 
Автор трёх книг: «Из века в век» (2007г.), «Поэт» (2008 г.), «Капли» (2010 г.).

Заместитель главного редактора медийной группы «Интеллигент» (Москва, Санкт-
Петербург, Нью-Йорк), соредактор альманаха «Чаша» (Омск), член редакционного совета альма-
наха «Тарские ворота» (Омск).

Имеет правительственные награды. Кавалер ордена «Трудовая доблесть России» (2012 г.)

Я живу, любви не зная,
Сочиняю о любви!

* * *
«Лошадь брошенная пасётся
У моста, у истоков Нерли.
В сумерках скрыты болотца
В голубых отвалах земли…»

Владимир Аристов

САМ НЕ СВОЙ

Сам не свой, 
        перепуталось что-то,
Словно прихоть 
              растёт из болота.
Лошадиной тоской я тоскую
И сижу, по-сиротски, 
                        рифмую...
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Омск

Чапа
По обеим сторонам дверей цокольного 

этажа омского Дома Союзов стояли когда-то 
парные чугунные скульптуры – то ли соба-
ки, то ли львы. Они как будто охраняли вход 
в служебные кабинеты областного краевед-
ческого музея. 

В конце 19 века эти скульптуры пере-
дал музею Западно-Сибирского отдела Им-
ператорского Русского географического 
общества российский консулат, располагав-
шийся в одной из провинций Китая. 

В буддизме львы почитались как за-
щитники истины, изгонявшие зло. Их по-
читали, как стражей, охранников. В России 
эту роль традиционно выполняли собаки. 
Может быть, именно поэтому холодные 
металлические изваяния музейщики тоже 
называли не львами, а именно «собаками», 
дословно переводя с китайского их название 
«ши-дза» – «собака-учитель»? Правая лапа 
«женской» фигуры лежала на спинке детё-
ныша. «Мужская» особь прижимала лапой 
жемчужину. В мифологии это обозначало, 
что самец льва играл с огнем, метал молнии, 
демонстрировал силу…

Металлические морды были сильно 
изувечены – из них как будто чудовищной 
силой вырвали большие куски, отчего па-
сти «собак» казались огромными, как у 
сказочных хищников. Их корёжили, но они 
по-прежнему оставались грозными и могу-
чими… 

Каждый входящий-выходящий в зда-
ние невольно косил взгляд в образовав-
шееся зияние. Кому-то казалось, что пасти 
угрожающе раззявлены и готовы проглотить 
его целиком. Наиболее дерзкие бросали в 
чёрные зевы окурки, спички или пачку от 
сигарет. Впрочем, бросали и равнодушные, 
примелькавшиеся и пообвыкшие. Разни-
ца в жесте – в одном был вызов, в другом 
в лучшем случае равнодушие, а в худшем – 
эдакое хозяйское барство, что хочу, мол, то 
и делаю. Дворник, чертыхаясь и поминая 
по материнской линии вплоть до седьмого 
колена родственников бросавших, раз в не-
делю запускал в утробу «собак» половину 
своего туловища и выгребал накопившийся 
мусор.

Впрочем, музейные дамы в начале ра-
бочего дня смотрели исключительно под 
ноги. Они проскальзывали в помещение, 
словно не замечая присутствия молчаливых 
стражей. Зато днём, во время краткого пере-
кура на «свежем воздухе», неоднократно и 
с видимым удовольствием роняли окурки в 
разверстую пустоту, небрежно притушив их 
о край затёртого до белого блеска металла.

Зато дворнягу с чёрной лоснящейся 
шерстью миновать, не заметив её, и оста-
ваясь не замеченными, входящие в слу-
жебные помещения музея никак не могли. 
Во-первых, потому, что Чапа встречала каж-
дого из них, выражая восторг всем своим 
видом. Она заглядывала в лицо, усиленно 
виляла хвостом и перебирала лапами, при-
меряясь, как получше возложить их на грудь 
человеку, чтобы поздороваться. Особенно 
страдали женщины, у которых Чапа мигом 
слизывала какую-нибудь важную частицу 
утреннего макияжа. 

Чапа ощущала себя всеобщей любими-
цей и не ждала, а требовала внимания. И её 
восторг обычно оказывался вознаграждён. 
Кто-то приносил ей косточки от вчерашнего 
ужина, кто-то отламывал кусочек от только 
что купленного свежего батона. Кто-то делил-
ся принесенным обедом, особенно если Чапа, 
унюхав соблазнительный запах колбаски или 
окорока, начинала толкать мокрым носом 
сумку, в которой лежало близкое угощение.

* * *
В мой первый рабочий день Чапа 

встретила меня недружелюбно. Утром пси-
на продолжала служить сторожем. Свои 
пришли ещё не все, поэтому о появлении 
незнакомца Чапа сообщила грозным лаем. 
Она рычала, обнажая клыки. Мне показа-
лось, что она даже несколько раз мотнула 
головой, что обозначало отказ пропустить и 
требование немедленно убраться восвояси. 

Кто-то вышел посмотреть, на кого это 
Чапа так яростно ополчилась. Собака отбе-
жала в сторону, и стала лаять уже иначе, с 
виноватым подвизгом. Она как бы доклады-
вала о проделанной работе и призывала на-
казать нарушителя по всей строгости. Когда 

меня пригласили зайти внутрь, Чапа тут же 
потеряла ко мне интерес. Отвернулась в сто-
рону ворот. Напрягла спину, подняла голову. 
Уши, словно локаторы, направились за огра-
ду. Мимо медленно проезжала машина, и 
Чапа сосредоточенно пыталась уловить, нет 
ли в её передвижении чего-либо враждебно-
го и опасного.

Как выяснилось, моё рабочее место 
располагалось около окна. Оно выходило 
прямо на вход, так, что виден был хвост 
одной из металлических «собак». Оторвав-
шись от бумаг, я время от времени взгляды-
вая в окно, наблюдал всеобщую любимицу 
за её «работой». Где-то к полудню Чапа 
куда-то исчезала и являлась к пяти-половине 
шестого, когда музейный народ уже начинал 
посматривать на часы в ожидании заверше-
ния рабочего дня. Приходил сторож, и, едва 
последний сотрудник покидал помещение, 
Чапа впервые за день осмеливалась войти в 
здание. Как будто собаченция служила вто-
рым сторожем и заступала на пост. Она под-
ходила к служебным кабинетам, не заходя 
ни в один из них, и, заглядывая внутрь, то и 
дело настороженно поворачивала мордочку 
в сторону директорского. Если дверь в него 
была открыта, тут же, поджав хвост под са-
мое брюхо, выскакивала на улицу. 

Директора Чапа побаивалась. Хотя 
добродушный Валерий Петрович никогда 
её не прогонял. Мог даже благожелательно 
ухватить за шкирку, как какую-нибудь кош-
ку и на вытянутой руке трясти перед собой, 
приговаривая щедрые умильности. Такое 
обращение Чапе не нравилось. Возразить 
она не могла, поскольку сразу признала в 
директоре главного хозяина, но и на пово-
ду у него идти не хотела. Если же шефа не 
оказывалось на месте, Чапа оставалась на 
ночное дежурство вместе со сторожем.

* * *
Однажды и я решил стать для Чапы сво-

им. С вечера собрал в полиэтиленовый пакет 
кости, извлечённые из борща, и положил их 
в холодильник. В приподнятом настроении, 
слегка волнуясь, шёл на работу. Чапа, как 
всегда, несла вахту. Завидев меня, она теперь 
уже не лаяла, но и не кидалась ко мне, как к 
другим. Просто стояла и смотрела, как я под-
хожу, а потом отбегала, уступая дорогу. 

В тот день я не сразу вошёл, а, отойдя в 
сторону, присел на корточки, открыл пакет, 
высыпал гостинцы в миску и приглашаю-
ще посмотрел на Чапу. Она учуяла запах, 
но подходить не спешила. Посмотрела на 
калитку – не зашел ли кто ещё, потом по-
вернулась в мою сторону и замерла. Может 
быть, я ей мешаю, и она хочет позавтракать 
в одиночестве? Я отправился на свой на-
блюдательный пункт. Чапа нервничала, раз-
рывалась между чувством долга и желанием 
поддаться искушению. Наконец, подскочила 
к миске, наскоро обнюхав, схватила самую 
большую кость и стремглав бросилась в сто-
рону соседнего здания. Там находилась бой-
лерная. Рядом с ней стояло чапино зимовье 
– небольшая конура, сооружённая музей-
ным столяром дядей Лёней, в которой кто-то 
из сотрудников заботливо устроил подобие 
коврика, нарезав старый палас на несколько 
квадратов. Сделав запас, Чапа, что было сил, 
бросилась обратно – встречать своих хозяев.

На следующий же день Чапа заверила 
счастье состоявшегося знакомства с нею 
наложением двух грязных лап на моё но-
вёхонькое светло-серое пальто, сшитое из 
парадного офицерского драпа. Мне даже по-
зволено было вдохнуть её тяжкое дыхание, 
пока она пыталась меня облобызать. Да и в 
коллективе новый уровень моих отношений 
с Чапой восприняли как благополучно прой-
денное боевое крещение. 

Теперь, когда народ усаживался пить 
чай или выходил покурить, я вместе со все-
ми легко мог поддержать тему о чапином ра-
ционе, особенностях её породы и возрасте. 
Однажды я спросил о происхождении клич-
ки, и мне рассказали, что Чапа была забав-
ным и очень милым щенком. Она не ставила 
лапки на землю, а как бы похлопывала ими. 
При ходьбе раздавался «чапающие» звуки: 
«чап-чап, чап-чап». Так и закрепилось за 
ней это имя: Чапа.

Одной из тем, которую активно обсуж-
дали в курилке, была чапина личная жизнь. 
Все давно обратили внимание, что никаких 
«кавалеров» на чапиной территории не на-
блюдается. Бродячих собак в то время во-
обще было ещё не так много, как сейчас. Их 
обилие, как и обилие бомжей – знаки соци-

альной болезни общества. В то, советское 
время, эти симптомы ещё не так бросались 
в глаза, и не потому, что они не проявлялись, 
а потому что их старались как можно тща-
тельнее скрывать. Бродячих собак отлавли-
вали, бомжей отправляли куда подальше от 
мегаполиса. Но небольшие собачьи стаи всё 
равно то и дело появлялись в центре города, 
заполняя тротуары и проезжую часть, за-
ставляя водителей чертыхаться, а пешеходов 
с неудовольствием уступать им дорогу. Ино-
гда – особенно весной, стоило пройти мимо 
одного из люков, закрывавших колодцы па-
рового отопления, как на тебя с оглушитель-
ным лаем разом накидывалось несколько 
собак. Отскочив в сторону, человек делал 
вид, что наклоняется за палкой или камнем. 
Собаки бросались было врассыпную, но тут 
же останавливались и угрожающе ворча, 
смотрели на прохожего. На люке обычно 
лежала собака с набухшими сосками. Где-то 
поблизости, наверно, находились щенки, и 
стая то ли поднималась на их защиту, то ли 
просто метила территорию. 

Но как ни странно, посторонних псов 
около музея не наблюдалось. Не то, чтобы 
Чапа кого-то отваживала… а, может, и отважи-
вала, да никто не видел, когда и как это проис-
ходило. Может быть, два безмолвных металли-
ческих «родственника» помогали Чапе?.. 

Музейные дамы одобряли её равноду-
шие к противоположному полу, посмеива-
лись над ним, понимающе переглядывались, 
видимо сочувствуя собачке. Каково же было 
всеобщее удивление, когда обнаружилось, 
что Чапа готовится стать мамой! Это собы-
тие сделало отношение к ней ещё трепет-
нее. Чапе доставались теперь лучшие куски, 
а когда всё свершилось, сотрудники музея, 
спасая её щенков от печальной судьбы, от-
везли чапин выводок на север области, в 
город Тару, где и раздали их по гостеприим-
ным хозяевам.

* * *
И вдруг случилась беда.
Валерия Петровича под благовидным 

предлогом «перевели на другую работу», то 
есть просто вышвырнули, а директором об-
ластного краеведческого музея назначили 
нового человека. Многие его хорошо знали 
– он служил инструктором в обкоме партии. 
Чем-то не угодил своему заведующему отде-
лом и отправился «на укрепление культуры». 
Обоими директорами - и бывшим, и вновь 
назначенным - смена служебного положения 
переживалась болезненно. Но ни для одного 
из них лишение прежнего места службы не 
стало катастрофой. И только для Чапы это 
событие имело необратимое последствие. 

Первый же рабочий день нового ди-
ректора начался со стресса. В таких учреж-
дениях, как музей, прежде его встречали с 
подобострастным волнением, вопроситель-
но заглядывая в глаза, пытаясь понять, чем 
вызван визит и что за ним последует. Но то 
было прежде. Теперь же его встретил гром-
кий собачий лай. Откуда было Чапе знать, 
что она лает на человека, от которого отныне 
зависит её судьба? Его запах ей до сих пор 
нигде не встречался: представители обкома 
в служебные помещения не ходили, а от па-
радного подъезда собака держалась подаль-
ше. Более того, она, наверно, почувствовала 
непонятную враждебность пришельца, по-
тому что не просто кинулась к нему с лаем, 
но даже схватила зубами за штанину, когда 
тот попытался пройти мимо и ступить на 
охраняемую Чапой территорию. 

К счастью, музейные дамы были наче-
ку. Ругая себя за недостаточную предусмо-
трительность, они выскочили на крыльцо, 
отогнали Чапу и попытались вежливым уча-
стием и заинтересованностью, мягкостью и 
юмором снять напряжение нового началь-
ника. Но у директора мгновенно вырос на 
Чапу огромный зуб. Может быть, директор 
и Чапа со временем привыкли бы друг к 
другу, но вчерашний партийный чиновник 
быстро понял, что точно так же общая лю-
бимица безо всякой задней мысли посмеет 
облаять и прихватить за брючины явивших-
ся без предупреждения начальствующих 
партийных товарищей... 

В один из дней, ничем не отличавших-
ся от других, я, как обычно, сидел за рабо-
той, заполняя акты поступлений на новые 
коллекции. Вдруг слышу возбуждённый го-
лос директора: «Вот она! Заходи, заходи! Не 
упусти, удерёт!»

Сердце болезненно сжалось от дикого 
визга, в котором был смертельный страх и 

отчаянная мольба о помощи. Сквозь окно 
уже ничего разглядеть было нельзя – об-
зор закрывали спины незнакомых людей. 
Я ринулся в коридор. Там стояли музейные 
дамы. Одни плакали, другие утешали друг 
друга или громко возмущались. Но никто 
ничего не предпринимал. Поперёк воли на-
бирающего силу директора не попрёшь. С 
трудом протиснувшись к выходу, я увидел, 
как человек в армейской форме без погон на 
длинном шесте несёт Чапу к стоящей рядом 
машине. Горло собаки стягивала проволоч-
ная петля. Тело собаки подрагивало. Чёр-
ный глаз ещё блестел, и мне показалось, что 
я разглядел в нём не обиду и непонимание, 
не страх, а боль и чувство вины. «Видишь, 
брат, как вышло, - говорил, прощаясь со 
мной, чапин глаз. – Прости, а?» Металли-
ческие собаки безмолвно вопили, разевая 
разбитые пасти. Но ни защитить, ни подвиг-
нуть на подвиги никого так и не смогли. 

Мало кто тогда был в состоянии по-
нять, что вздёрнули не только Чапу. Вместе 
с ней навсегда ушёл прежний музейный дух, 
эдакая семейственность, не всегда приемле-
мая в рабочих отношениях, но настолько 
прочно укоренившаяся, что справиться с 
ней можно было, наверно, лишь вот такими 
варварскими способами…

* * *
«Собаки» теперь отреставрированы и 

стоят не на улице, а в новом здании краевед-
ческого музея, выстроенного в бытность тог-
дашнего назначенца, вскоре ставшего гене-
ральным директором музейного объединения. 

Музейных служб давным-давно уже 
нет в цокольном этаже Дома Союзов. Да и не 
все, кто в тот день испытал потрясение вме-
сте со мной, живы. Ушёл из жизни и сам ге-
неральный. Оставил по себе добрую память. 
Много сделал для развития краеведения в 
области. И забыть давно пора о той собачен-
ции, промолчать… С чего это я вдруг всё же 
решил написать о том давнем случае? Ведь 
действительно – пора бы забыть. Может 
быть, не даёт покоя чувство, что и я тоже, 
как и все, предал Чапу, нашего верного дру-
га, сторожа, да просто любимицу, не спас, не 
отбил? А, может быть, я своим не-деланием 
вот так подло наказал её за то, что испугала 
меня, нагавкала при первой встрече? 

…Недавно узнал, что существует спе-
циальная фирма по отлову бродячих собак. 
Есть даже какой-то план по очистке горо-
да от них. И что в ближайшее время будет 
произведена облава на стаю, обитающую в 
районе Выставочного сквера в Старой кре-
пости. Я много лет работал в этом районе. 
Мне даже назвали и день, и час. Утешили, 
что теперь это делают не средь бела дня, а 
самым ранним утром, когда ещё нет людей 
на улицах, что теперь собак ловят не таким 
варварским способом, как раньше, не на 
«удочку», а просто стреляют. Специальной 
ампулой. «Там же иголочка, – сказали мне, 
– раз, и готово». 

А я вдруг подумал, что какая-то из этих 
обречённых собак тоже ведь лаяла на меня, 
как Чапа. И о ней, как и о Чапе когда-то, я 
тоже не раз думал в сердцах. Чертыхался, и 
по-детски обижался на несправедливость: «За 
что это на меня, такого хорошего и безвинно-
го, так страшно гавкают?..» И снова, изгоняя 
холод из груди, мучительно пытался вызвать 
из памяти момент, когда поселился во мне 
страх перед этими животными. Не случайно 
ведь китайцы называли их «учителями».

* * *
…Интересно, если существует пересе-

ление душ, то в кого вселилась душа нашей 
собаченции?

Виктор ВАЙНЕРМАН


