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в Индии

Провела наш представитель 
Светлана Савицкая

Церемония 
«Золотого пера Руси-2012»

 Натешенная бабьим летом Моско-
вия к концу октября, похоже, просто 
устала от красоты и гармонии. Отворила 
ледяные подвалы, выпустила ветры. Ко-
сой мокрый снег повалил на столичную 
уличную суету.

И люди чуть ли не каждый час стали 
сверять свои действия через коммуника-
торы и навигаторы с прогнозами погоды, 
сулящие то солнце, то метель, то ледяной 
дождь. 

На смену вальсам бархатного сезо-
на, забарабанили градины по электри-
ческим струнам проводов резкую како-
фонию, разгоняющую птиц по землям 
обетованным и заставляющую прохожих 
прятать уши под шапки.

Несмотря на сей «тяжелый рок», 
литераторы за несколько дней до наме-
ченной волшебной даты «Золотого Пера 
Руси» 30 октября съезжались из 69 стран. 
Каждый  репетировал свою партию, кото-
рую волею судьбы был предназначен ис-
полнить в симфонии торжеств ЦДЛ.

Благословенный Малый зал был го-
тов к этому уже в 9 часов утра.

Первыми появились работники би-
блиотеки им. Некрасова, во главе с Ген-
надием Нордом( обладателем ЗПР 2010) 
разложили что-то около 200 томов самых 
лучших книг классиков и современни-
ков, лаковые альбомы, подарочные изда-
ния. Акция, совместная с «Золотым пе-
ром», была направлена на привлечение 
читателей к более широкому выбору ли-
тературы: любому участнику церемонии 
предлагалось зарегистрироваться в би-
блиотеке и получить на память о встре-
че в подарок один из Золотых томов на 
выбор. 

Прибыл фотограф Михаил Тищен-
ко, его миссией стала выборочная съемка 
самых интересных моментов, заплани-
рованных «на сегодня», чтобы оставить 
в завтрашнем дне доброй улыбкою свер-
шившегося чуда.

Лично Алексей Ильич Осипов, лю-
бимейший и почитаемый духовным ми-
ром  профессор  Московской Духовной 
Академии и Семинарии (обладатель ЗПР 
2010), доставил через помощников в 
фойе более 100 томов и дисков, для всех 

желающих окунуться  в философию со-
временного христианского  православия. 

Детская писательница, автор сцена-
риев множества старых добрых мульт-
фильмов Софья Прокофьева (обладатель 
ЗПР 2009), на правах корифея, несмотря 
на осенние обострения радикулита, цар-
ственною ручкой самого «продаваемого 
автора» подписала двенадцать «Жел-
тых чемоданчиков». А внучка Афана-
сия Фета Наталия Горбачёва (лауреат 
ЗПР 2011) передала из города Королёв 
партию свеженьких книжечек «Вязаные 
сказки».  

Партия шикарных «полноцветных» 
изданий  «Уроки Доброты и самопо-
знания» были бережно доставлены для 
жаждущих проводить акции «День До-
броты» из Театра Кошек на Кутузовском 
проспекте от Юрия Куклачёва (лауреа-
та ЗПР  2005) и переданы,  как котята, 
(КАЖДЫЙ!) в добрые руки. 

Самым сложным для оргкомитета 
оказалась простая работа – извлечь из 
футляров и обёрточных бумаг «инстру-
менты». Ведь симфонию церемонии 
никто не репетирует. Участники прак-
тически всегда в обновлённом составе, 
воссоединяются всего на несколько ча-
сов раз в год, чтобы, исполнив её, сно-
ва вернуться к рабочему писательскому 
столу: кто в Москву, кто в Украину, кто 
в Австралию, кто в Израиль, а кто и в 
Монреаль…

Чётвертый год подарки доставля-
ет легендарный изобретатель разнои-
гольчатых аппликаторов, врач высшей 
категории, кандидат медицинских наук, 
Генеральный директор Донецкого заво-
да Николай Григорьевич Ляпко. На этот 
раз он привёз для каждого участника 
встречи «краплинки» и для особых но-
минаций пластины, стельки, колючие 
шарики. Прибыли подарки и от Андрея 
Борисовича Красильникова (обладате-
ля ЗПР 2011) и фирмы АРГО. 30 набо-
ров, абсолютно никакого отношения не 
имеющие к литературе и в то же время 
необходимые для каждого пишущего 
человека – бальзамы «Артрохвоя» и «Та-
ёжный», в состав которых входят медве-
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жий жир, масло пихты сибирской, жир 
барсучий и т.д.,  шампуни на хвое, зуб-
ные пасты, другие волшебные штучки – 
очень порадовали лауреатов.

Представили своих «новорожден-
ных детей» издания – лаковые и чёрно-
белые, цветные, толстые и тонкие, 
«ближнего и дальнего зарубежья», мо-
сквичи и «заМКАДыши» – бойко распа-
ковывали пачки. И уже в фойе проходил 
обмен «премудростями на слёте Васи-
лис». 

Да что там говорить, каждый, при-
бывший на праздник литературы, в тайне 
надеясь обменять своё детище на томик 
признанного мэтра с автографом, при-
пас с десяточек авторских книг. 80 томов 
Михаила Ножкина и коробка дисков с 
его песнями буквально «улетели мухой», 
и их, естественно, всем не хватило.

Не меньшим спросом пользовались 
наборы первой десятки детских книг с 
пометкой «САД» (Новый литературный 
проект - Современные авторы детям) 
издателя из Набережных Челнов Веры 
Хамидуллиной (обладатель СПР 2009г.). 
Красочные добрые переводы с русского 
на татарский и с татарского на русский, 
были привезены в едином пакете с попе-
речной широкой надписью «Татарстан».  
Вера естественно волновалась – как вос-
примет требовательная «Скала Совета» 
во главе жюри с профессором ЛитИн-
ститута Владимиром Ивановичем Гусе-
вым  ее «Маугли». И « что скажет стая»? 

Пошли на «Ура» толстенные фоли-
анты альманаха «Ахалтеке – информ», 
чёрно-белые, но наполненные, по мне-
нию профессоров, самой качественной 
русской прозой, журналы, привезённые 
из Саратова «Волга, XXI век», издания 
серии «Интеллигент» (Москва, Америка, 
Австралия), питерские газеты «Обще-
ство и экология», «Киевская Русь», Хер-
сонские «Вестники» и многое другое.

Но вот взмахнул смычком Маэ-
стро – учредитель премии Александр 
Бухаров. Пресс-конференцию открыла 
песня Михаила Ножкина (обладателя 
ЗПР 2007г.)  «Русский марш». Первые 
скрипки увертюры – представители ГД 
ФС РФ и ФС СФ РФ, Трудовой Доблести 
России, АРПП, председатели союзов пи-
сателей разных стран, уважаемые пред-
ставители посольств и стран Сербии, 
Болгарии, Германии, Израиля, Испании, 
Австралии и др. заворожили внимание 
участников церемонии.

Были вручены награды самым ак-
тивным и самым талантливым предста-
вителям русскоязычной литературной 
жизни планеты. В.И. Гусев( обладатель 
ЗПР 2005 г.) отметил, что сегодня в зале 
собрались представители элиты писа-
тельского мира не только России, но и 
всего мира.

Основным лейтмотивом как пресс-
конференции, церемонии, так и увертю-
ры общения до и после явилась мысль 
о сбережении нравственных традиций 

славянских духовных ценностей. Вла-
димир Георгиевич Бояринов( обладатель 
ЗПР 2006г.)  торжественно произвёл на-
граждение орденами и литературными 
премиями им. Есенина, Маяковского, 
Лермонтова, Чехова, Грибоедова от СП 
РФ Московской городской организации.

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ ПЛАВ-
НО ПЕРЕТЕКЛА В ЦЕРЕМОНИЮ НА-
ГРАЖДЕНИЯ 

 «В состав того, что мы называем 
человечеством входит более мёртвых, 
чем живых». Так и в состав русской ли-
тературы входит больше тех, кто ушёл 
физически. И как дерево теряет по осени 
листья, так и писательский мир теряет 
людей.  Чтобы почтить память членов 
оргкомитета и жюри: поэтов Римму Ка-
закову, Сергея Михалкова, прозаика Ана-
толия Приставкина и, ушедшего в этом 
году самого доброго, самого талантливо-
го, самого безотказного и святого друга 
«Золотого Пера Руси» Александра Пе-
трова, зажгли свечу. Вместо образа уста-
новили его книгу. На три минуты зал по-
грузился в молчание.

Звучала песня Михаила Ножкина 
«Помоги им, Боже!»:  

…Сохрани их, Боже, сохрани,
Всех, кто верен Родине остался,
Всех, кто  не предал и не продался,
Всех, кто не отрекся от родни!...
Число всех желающих исполнять 

сегодня роли теноров и альтов  оказалось 
более четырех тысяч. На церемонию в 
виде победителей приглашено что-то 
около 200 человек. Прибыло чуть более 
150, не считая друзей, гостей и предста-
вителей оргкомитета. В зале, как всегда, 
– полный аншлаг.   

Слушали в тишине молитву за тех, 
кто остался «в полях воином» за светлые 
идеалы:

…вдохнови их, Боже, вдохнови,
Всех, кто ради правды хоть на плаху,
Кто отдаст последнюю рубаху,
Кто находит истину в любви.
Вдохнови их, Боже, вдохнови,
Век не погаси огня в крови!
Свечу никто не задул, когда кончи-

лась эта своеобразная мо-
литва. Она горела, пока не 
умолкла последняя нота 
этого дня. Петров ласково 
улыбался как живой с об-
ложки книги, как бы благо-
словляя всех « на добрые 
дела».

И действо продолжа-
лось. 

Из 20 номинаций, 
объявленных в этом году, 
было присвоено 10 Золо-
тых и четыре Серебряных 
званий, вручено 14 перьев 
из этих драгоценных ме-
таллов. 

Самая сложная и по-
четная нота - номинация 
– ПРОЗА была «взята» 
отрывком уже достаточ-
но известной личностью 
Марией Арбатовой.  Торг 
шёлковым платком, ма-
стерски переданный авто-
ром в книге «Дегустация 

Индии» удивил, восхитил и рассмешил 
одновременно, покорив безоговороч-
но все сердца жюри. А некоторые даже 
утверждали, что чтение данной книги 
помогло им сэкономить немалые деньги 
в южных странах. Золотое Перо Мария 
Ивановна приняла достойно и, есте-
ственно,  воспользовалась площадкой у 
президиума, чтобы в весёлом радостном 
диалоге выразить признательность свое-
му педагогу по литинституту Владимиру 
Гусеву.  

Утвержденный оргкомитетом Ди-
плом Михаила Ножкина вручал сам 
Ножкин по номинациям ПОЭЗИЯ и 
ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКАЯ, пода-
вая людям  двухтомники с автографами 
и диски с записями песен. Большего сча-
стья для лауреатов трудно было предста-
вить. Ещё бы! Ведь Михаил Иванович 
признан «Содружеством литературных 
сообществ» поэтом номер один!

Но вернёмся к дате 30 октября. 
Именно в этот день 9 лет назад родился 
проект конкурса. А в этом году номина-
цию СКАЗКА осчастливил своим уча-
стием известный всем драматург мульт-
фильмов и детский поэт Александр 
Тимофеевский. Воспользовавшись слу-
чаем, он дольше, чем другие, оккупи-
ровал микрофон и прочел два детских 
стихотворения, несмотря на запрет.  За 
что был тут же «наказан». Оргкомитет 
заранее закупил книги в «БиблиоГлобу-
се»  и попросил подписать 8 сборников 
юбилярам. Кстати, и специальные по-
дарки были вручены под его «Песенку 
крокодила Гены».

Несколько раз звонил и извинял-
ся за отсутствие на церемонии победи-
тель в номинации ЭКОЛОГИЯ Николай 
Николаевич Дроздов, автор и ведущий 
передачи «В мире животных». Ледяной 
дождь сыграл с ним злую шутку, и лю-
бимец взрослых и детей, да что там го-
ворить -  всего интеллигентного русскоя-
зычного мира, повредил ногу, торопясь в 
ЦДЛ.

Особо торжественно была представ-
лена в этом году номинация ИЗДАНИЯ. 
Кроме Золота, Серебра и Кузнецовского 
фарфора, оргкомитет приготовил специ-
альные призы. Награждение проводил 
лично руководитель АРПП Александр 
Владимирович Оськин( обладатель ЗПР 
2006 г.).  За годы взаимодействия внутри 
содружества награды «Золотого Пера 
Руси» получили издания и агентства: 
«Вокруг света», «Караван историй», 
«Бурда Моден», РосПечать, ЦентрПе-
чать, Информбюро, Белые Альвы, мно-
гие другие. 

По номинации СПОРТ прошёл с 
песней о Космосе чемпион мира по кик-
боксингу Павел Болоянгов, в интернете 
носящий ник Рыцаря Айвенго. 

Для награждения по номинации 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ при-
был специально из Мюнхена Лео 
Гимельзон(обладатель ЗПР 2008г.), 
Председатель Всемирного Союза писа-
телей. Надо отметить, что работа содру-
жества с разными странами ведётся как 
по сотрудничеству с целью представле-
ния авторов за рубежом с организацией 
их авторских вечеров, так и в образова-
нии музеев сказок, насыщение книгами 

библиотек русских центров в 15 странах, 
поиск средств на восстановление рус-
ских памятников, длинной и подробной 
перепиской, всё перечислять, даже по-
строчно называя события, просто не-
мыслимо долго (информация есть на 
событиях, новостях  вестях сайта «Золо-
того Пера Руси»).

Номинация ДУХОВНОСТЬ в этом 
году сама явилась подарком для всех, во-
первых, потому что каждый желающий 
мог выбрать одну из книг Осипова, а во-
вторых, что по ней был отмечен великий 
путешественник Федор Конюхов, ныне 
принявший сан священнослужителя. 

Нашему постоянному спонсору Ни-
колаю Ляпко также была вручена с бла-
годарностью икона Николая Угодника из 
серебра. 

Приятным сюрпризом стала реаль-
ная ария из оперетты Кальмана. Её ис-
полнила уникальная певица, автор теле-
визионной программы «Поющая звезда» 
Евгения Лагуна, единственная в мире 
с диапазоном в пять октав, осилившая 
арию из фильма «5 элемент». Она под-
готовила для победителей номинации 
МУЗЫКАЛЬНАЯ специальные медали 
«ЛИРА-ЭЛИТ».

Из Израиля привез серебряные из-
делия Леонид Брайловский( обладатель 
ЗПР 2008 г.). Ежегодно он обеспечивает 
подарками номинацию ДЕТСКАЯ, как 
руководитель МТОДА. 

Играть «СОЛО» хотелось всем. И 
никто не сомневался, что каждая номи-
нация достойна отдельного вечера. И 
каждый автор. И каждая книга каждого 
автора. И у Маэстро разрывалось серд-
це от того, что послушать хотелось все и 
сразу. Как жаль, что это совершенно не 
возможно! 

На дикой скорости обреченного 
скерцо звенел микрофон, с каждою ми-
нутою понимая, что еще пять-десять 
минут и надо будет освободить зал. Го-
стям были представлены результаты ра-
боты РОИПА, и номинантам подарена 
книга-«лидер продаж» Андрея Скляро-
ва( обладатель ЗПР 2009 г.) «Обитаемый 
остров Земля», а сам он получил ме-
даль Сенкевича «За посещение с целью 
художественно-аналитического исследо-
вания более 15 стран». 

Были и другие подарки, привезен-
ные из разных городов и стран. Было 
стремление чувствовать эту великую 
музыку своей победы как часть общей, 
большой. И вся литература уже казалась 
победой великого народа и великого раз-
ума. С уст чуть ли не каждого срывались 
слова истинного патриотизма и любви. 
Кто-то из присутствующих заметил, что 
это называется гимном.

Когда были розданы все дипломы, 
медали, ордена и специальные призы и 
церемония объявлена закрытой, микро-
фон «пошёл по рукам». Литераторы пе-
реполненным осенним озером  хлынули 
к берегам президиума. Сезон охоты за 
книгами начался. Люди, как за хлебом 
выстроились за ними в очередь. 

А после все фотографировались на 
память, и СМИ брали интервью у побе-
дителей и лауреатов. 

Цветы. Книги. Объятия. Планы. 
Обещания. Уверения. Автографы. 

Снег. Еще снег. Потом ледяной ко-
сой дождь. Собор Василия Блаженного, 
как точка опоры, сверкает коловратами 
куполов. Мы с Бухаровым дышим осен-
ней прохладой « в затяжку» на Красной 
площади, что делали ежегодно после 
каждой церемонии. Нельзя нарушать до-
брые старые традиции!

– Сегодня приятно было играть с 
вами в одном оркестре! Маэстро! - улыб-
нулась я устало. 

– Не расслабляйся! Твоя главная 
партия еще впереди! – ответил Саша.

Светлана САВИЦКАЯ
Фото Михаила ТИЩЕНКО

Продолжение. Начало на стр. 1
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ИЕРОГЛИФ ЗЕМНОГО 
СТРАНСТВИЯ

Видишь, как светится гроз карниз,
Ливень струится на спины листьев,
Это не капли стекают вниз -
Наши крещённые небом мысли.

Падает с полки уставший Кант,
Снов оглавленье листает ветер,
Там, где заоблачный великан –
Солнце - за гномов небес в ответе.

В тучах ночует бесстрашный стерх,
А на востоке, зарю подслушав,
Это не листья взлетают вверх –
Богом прощённые чьи-то души.

* * *
Вот и катишься в лунку – 
                          как блудный шар,
Попадание в цель – и прошёл экзамен.
Вечер верит в закат, и твоя душа
Смотрит в осень забывшими сон глазами, 
И летит над полянами твой близнец-
То ли лебедь, а то ли прекрасный ворон,
И ещё не придумали твой конец,
И ещё не плевали тебе за ворот,
И не спели тебе за окном отбой,
Лишь весна пролетела куда-то мимо,
И не важно уже, кто же был тобой
За минуту, за миг, за печаль до грима.

* * *
Оттолкнувшись в снах от добродетели,
Что не стала ложью или бременем,
Мы живём - великие свидетели
Своего невстреченного времени.
Разделив себя на междометия,
Перейдя рубеж своей фантазии,
Нам хотелось муки долголетия
Усыпить предзимней эвтаназией,
В городах, где бредят тротуарами
Сонные лукавые прохожие,
Мы с тобой давно не ходим парами
С вечностью, на суетность похожую,
Мы и сами – голуби вчерашние,
Пьём простуду залпом, не поморщившись,
Сочетая в рюмке ром бесстрашия
С тёплой газировкой скоморошества,
Но пройдёт зима – в сапожках юности,
И метель в окне оставит сеянцы,
Полночью, укравшей эхо лунности,
Нас обнимет чудо и – развеется..

* * *
Ты шепчешь мне: светла твоя строка,
Где быль и боль распластаны на белом
Листе судьбы, где видит сны омела
И вереском пропахли облака.
Ты шепчешь мне...но что отвечу я?-
Что в будущность врастаю, 
                          словно в повесть,
Что я сажусь в один и тот же поезд,
На том же полустанке бытия,
Где мир свои сомненья разменял
На истины застенчивой кликуши,
Где, к небу прислонив немую душу,
Я слышу мир,
Но слышат ли меня?
Скрипят вагоны сонного метро,
Сдвигает стены сумрак заоконный,
Где счастье вырезает из картона
Печальный пассажир с охапкой строф.
Под джазовую музыку колёс
Плывёт лицо осенней проводницы,
А рядом – чьи-то чопорные лица
Толкают дни и судьбы под откос.
Дымит луна, горят черновики
Стихов и снов, бредут стада иллюзий,
Вздыхает ночь, идут друг к другу люди, -
Курить и плакать в тамбуре строки,
И слушать речь вагонов, что сошли
с орбиты чувств, 
            а, может, просто с рельсов,
И, вспомнив завещанье Парацельса,
Мечты не отрывая от земли,
Искать предзимья солнечный родник
На крышах черепичных одиночеств,
Чтоб стать черновиком 
                        сентябрьской ночи,
Переписав себя на чистовик,
В ином краю, где жизнь идёт на юг,
Где пишет стих о лете лес осенний,
Отдав за миг скупого вдохновенья
Всю жизнь свою.

Интервью с издателем

- Оля, когда Вы начали писать сти-
хи? Что подтолкнуло к этому? Есть ли 
человек, которого Вы могли бы назвать 
своим гуру в литературе?

- В доме, где  я росла, была большая 
библиотека, и царил культ книги, в част-
ности, поэзии. Читала от Лукиана, Сафо до 
Пастернака, Вознесенского, Ахмадулиной. 
Необыкновенным открытием и очаровани-
ем стали сонеты Петрарки, они приводили 
меня в восторг, пленяли  своей возвышенно-
стью. К написанию стихов в то время меня 
подвигло и то, что их писал мой дед, педа-
гог по образованию, и мама, стихи которой я 
невзначай находила вложенными в какие-то 
книги. Моё перо тоже потянулось к бумаге, 
что-то слагалось, это были первые стихи, 
которые я никому не показывала, а где-то в 
15 -16 лет я стала сочинять авторские песни, 
на этом романтическая история моего сти-
хосложения приостановилась на несколько 
лет и счастливо продолжилась уже здесь, в 
Кёльне.

- Оля,  в одном из своих резюме Вы 
упомянули о том, что родились  в творче-
ской семье.  Кто Ваши родители?

- Как я уже упоминала, на моё творче-
ское становление оказал большое влияние 
мой дед –отец моей мамы, Михаил Ивано-
вич, который научил меня ускоренной тех-
нике чтения, и книги из наших домашних 
библиотек я буквально «проглатывала», на-
ходя в этом необыкновенное удовольствие. 
Отец, инженер-электронщик по образова-
нию, обладал замечательными музыкальны-
ми способностями, виртуозно играл на бая-
не, хорошо пел, сочинял песни. Наибольшее 
влияние на мои творческие наклонности 
оказала моя мама, филолог и журналист 
по образованию, Лариса Михайловна . Вся 
атмосфера дома, друзья мамы, с которыми 
шло общение, - это были молодые поэты, 
журналисты, художники. В нашем доме про-
водились импровизированные музыкально-
поэтичесике вечера, мы с сестрой играли на 
фортепиано, гитаре, исполняли романсы и 
любимые песни и, конечно, ловили каждое 
слово, сказанное о литературе, живописи и 
музыке .Душой и организатором всего этого 
была всегда мама – во всём талантливый че-
ловек, яркая, обаятельная женщина,  верный 
и надёжный друг. Она и по сей день являет-
ся моим первым читателем и редактором .

- А Вы пишете только стихи? Или 
прозу тоже?

- Поэзия настолько захватила меня, она  
не отпускает моё сознание и душу. Я пишу 
сегодня то, что срывается с моих губ, а это 
- стихи.

- Мне показалось, что Ваша поэзия 
не дышит ностальгией так, как поэзия 
многих русскоязычных авторов, прожи-
вающих за рубежом. Отчего так? Какие 
места на Земле Вам дороги и где, всё-
таки,  Ваш дом, Ваша Родина?

- Ностальгия не обошла меня сторо-
ной. И пронзительные нотки тоски по Роди-
не звучали как в моём сердце, так и в стихах. 
Я очень скучаю по стране своего детства, 
которую считаю Родиной- по Казахстану и 
по России, где я жила перед отъездом в Гер-
манию.

Вы, спящие на русском языке,
В Париже, Кёльне или же в Непале,
Я знаю, вы задумчивее стали
От Родины , притихшей вдалеке.
Вам хочется застыть и жить неброско,
В лесах заметить лики городов
И так прижаться к тоненькой берёзке,
Как будто это первая любовь.
Там, в вышине, воспоминаньям больно,
И я хочу туда, где синева.
Увидеть незабудковое поле,
Где птицы мне поют: «Не забывай!»
Но как же я забуду то, что даже
Во сне приходит мысль мою обнять.
И, словно ожерелье из ромашек,
Моя мечта сейчас, как часть меня.
И, чтобы в мире грёз не стало узко,
Не нужно красноречия в словах.
Мне б петь по-русски,
Пить печаль по-русски,
По-русски сердце сердцем целовать.
 

* * *
Я буду там, где близок путь в рассвет, 
Где век идёт походкой демиурга, 
Где снова самолёт оставит след 
От неба до печалей Петербурга. 

Мне нужно так немного : жить с нуля, 
Пить вдохновенье  миг, столетье, сутки, 
И видеть казахстанские поля 
Из сонных окон питерской маршрутки.

 
- Оля, Вы поражаете не только 

своим талантом и поэтическим ма-
стерством, но и  творческой плодови-
тостью. Как приходят стихи? Это лёг-
кий для Вас процесс?

- Можно сказать, что я нахожусь в 
состоянии вечной беременности свои-
ми стихами. Я постоянно чувствую в 
голове и на кончике языка их рождение, 
иногда просыпаюсь ночью, потому что 
мне снятся строки, которые я сразу же 
записываю. Работа над рифмой и обра-
зом в моей голове идёт постоянно. Стро-
ки рождаются легко , но за этим  -  по-
токи мыслей, сомнений, огромный труд 
души.

- Оля! Вы – бесспорно очень  та-
лантливый человек.  Как Вы считаете, 
за талант  приходится расплачиваться?

- Я считаю, что талант – это не рас-
плата , это ценный Дар, к которому надо 
относиться с трепетом и нежностью. По-
эзия и в обыденной жизни помогает мне, 
стихи – это  сила, которая поддерживает 
меня.

- По профессии Вы - врач, по при-
званию -  литератор. Это - так?  Как 
думаете, в каком  соотношении в Вас 
уживаются эти две ипостаси? Кого в 
Вас больше?

-  Сейчас я больше нахожусь в сти-
хии Слова и поэзии, но когда передо мной 
больной человек, я на 100 процентов - док-
тор. И варианты оказания нужной помощи 
и правильный диагноз ко мне приходят 
так же быстро, как и стихи. Вне больнич-
ных стен голос моей души – поэзия.

- Гельвеций считал, что «соревно-
вание производит гениев, а желание 

прославиться порождает таланты», а 
я знаю, что Вы не приветствуете лите-
ратурные конкурсы.  Почему?

- Думаю, что нельзя всё загонять под 
стандарты, и моё отношение к конкурсам 
–это сугубо личное. Это отношение - в 
одном из моих стихотворений:

Пока совершает движенье планета
И смотрится утро в июньские лужи,
В песочнице детства 
Играют поэты
В игру под названьем: 
                   «Кто лучше? Кто хуже?»

Накинув на лица стихов капюшоны,
За призрачный мир начинают бороться,
И смотрит Пегас из-за туч отрешённо,
Как тонут амбиции в тёмных колодцах.

А рядом, в саду ,где фиалковый вечер
Сплетает цвета маттиолы и мяты,
Там спорит с дождями оливковый ветер:
Кто звонче: мечта или грома раскаты?

Кто ярче : пион или мак на рассвете,
Кто мягче, душистей – жасмин или роза?
Там спорят за место душа бересклета
С душой эдельвейса, и падают звёзды

На лица прохожих, но там ли,  затем ли
Идут стихотворцы,  призы собирая.
И вечность, прищурившись, 
                             смотрит на землю.
Пусть смотрит беззлобно:
Поэты играют.

-  Оля, в настоящее время Вы яв-
ляетесь главным редактором журнала 
«Европейская словесность»( Кёльн). 
Расскажите об этом издании. Где и по 
какому принципу Вы находите авто-
ров для него?

- Многие годы общения на поэти-
ческих сайтах дали мне возможность 
знакомства с современными русскоязыч-
ными поэтами, проживающими в разных 
уголках планеты.

К счастью, я замечаю, что талантли-
вых людей на этом поприще много. Мне 
захотелось шире открыть эту дверь и при-
внести их  стихи в печатное слово .Меня 
в этом поддержали единомышленники, 
проживающие как в Германии, так и в 
России. Идея объединения литераторов в 
одном издании не нова, но очень привле-
кательна, хотя и хлопотная. Мне помога-
ют друзья. Всем говорю : добро пожало-
вать в «Европейскую словесность».Ваше 
присутствие там –это звучание русского 
Слова, но мы с удовольствием печатаем 
переводы с других языков, и это станет 
традицией. Появились авторы, пишущие 
на иностранных языках, желающие пу-
бликоваться. Считаю это нормальным от-
кликом, пусть расширяется круг авторов. 
Мы открываем новые имена. Молодые 
голоса - это всегда интересно, это как пу-
тешествие в будущее.

Я верю в большое будущее русско-
язычной литературы:

Где же ты, Ной?
Где обещанный твой ковчег?
В нём бы собраться талантам 
                       со всей планеты!

Будет тебе постамент, 
            двадцать первый век! –
Время триумфа русскоязычных 
                                            поэтов.

- Оля,  Вы согласны с  изречени-
ем Бунина о том, что «поэт не должен 
быть счастлив, должен жить один, и 
чем лучше ему, тем хуже для писа-
ния»?   Вы счастливая женщина?   

- Мне важно ощущать гармонию с 
миром, наверное, я счастливый человек 
тем, что у меня есть близкие люди, жива 
моя мама, есть любимое дело жизни.

Марина ВИКТОРОВА

Олгерт Ольга (Кёльн)
Родилась в г. Целинограде (сейчас –              

г . Астана). С 1998 живёт в Кёльне.  По профессии  
врач-невропатолог. Стихи публиковались  в 
журналах «Дети Ра», «Сибирские огни», «Ли-
тературная Вена» (Австрия), «Эдита» (Герма-
ния), «Нива» (Казахстан), «Под небом единым» 
(Финляндия), «Иные берега» (Финляндия), 
«Семь искусств», «Тёмная лошадка», «Второй 
Петербург», «Лава» (Харьков), «Южное сияние» 
(Одесса), «Новое русское слово» (США), «Фор-
вертс», в альманахе «Светочъ», антологии «Зем-
ляки», «Четвёртое измерение», «Форма огня».

Автор книг «Игры на облаках», «На юж-
ном побережье января», «От третьего лица». 
Победитель Международного берлинского 
литературного конкурса в номинации поэзия 
(2010). Редактор международного литературно-
художественного журнала «Европейская словес-
ность» (Кёльн).
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Интерьер ленинградской 
коммуналки 1950-х годов. 
(Реконструкция музея 
Политической истории России)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ЖИЗНИ 
В ПИТЕРСКОЙ КОММУНАЛКЕ

На тридцать восемь комнаток 
всего одна уборная.

(из песни В. Высоцкого)

Середина прошлого века… Коммунал-
ка в центре, на Литейном. Коммуна была из 
средних:  изначально всего 8 комнат, 8 семей. 
Словом, не Воронья слободка, «ничьих бабу-
шек» на антресолях в ней не проживало. Мы 
впятером занимали две смежных комнаты: 
бабушка, мама, папа, сестра и я.  До этого ро-
дители и бабушка жили в пятиметровой ком-
нате, бывшей кладовке, в другой коммуналке, 
недалеко от Финляндского вокзала. 

Эта ком-
ната располо-
жение имела 
своеобразное, 
поэтому моя бе-
ременная мама, 
когда у нее на-
чались схват-
ки, вынуждена 
была перелезть 
через газовую 
плиту, а дальше 
пробираться по 
коридору к вы-
ходу из кварти-
ры, балансируя 
по положенным 
поверх только 
что покрашен-
ного пола до-
скам. Я прожила 

в этой квартире только до 5 месяцев. Спать 
меня укладывали на сундуке, а родители рас-
стилали матрас под столом. Одна бабуля спала 
по-человечески, в кровати. Потом было ещё 
какое-то промежуточное жильё на улице Чехо-
ва, а когда родилась моя младшая сестра, мы 
переехали в этот смежно-двухкомнатный рай. 
Всего предшествующего этому переезду я, ко-
нечно, не помню, пишу по рассказам бабушки 
и мамы, а вот квартиру на углу Литейного про-
спекта и улицы Чайковского, где я прожила до 
28 лет, помню отлично и считаю ее «родной». 

С соседями нам повезло: пьяниц, дебо-
широв и нечистых на руку среди них не было, 
и,  хотя характерный душок скандальности 
витал в атмосфере, до больших склок ни разу 
не доходило.

Помню полусумасшедшую соседку 
тетю Раю.  Когда у нее начинались «припад-
ки», она выбегала в коридор или на кухню, 
начинала вопить, изображая слабость в коле-
нях: «Где я? Куда я лечу?!» - и цеплялась за 
белье, висящее вдоль стен коридора на верев-
ках. Это была самая обычная истерика. Нас 
с сестрой загоняли в комнату, а с тетей Раей 
как-то разбирались взрослые. За пределами 
квартиры, бродя по улицам и заходя в мага-
зины, тетя Рая виртуозно исполняла роль го-
родской сумасшедшей. Причину своего сла-
боумия она объясняла так: «Меня в детстве 
корова на рог брала». Фамилия у нее была 
интересная – Голод.

В общей кухне висел график мытья мест 
общего пользования (каждую неделю) и кухон-
ного окна (два раза в год, весной и осенью).

Составлять его пофамильно со време-
нем вошло в мои обязанности. Один мой 
институтский приятель-шутник, увидев сие 
творение, возмутился: «Ирка, ты почему не 
предупредила? У вас тут написано: май 1975  
-  голод!» В кухне  стояли три газовых плиты, 
и за каждой семьей были закреплены конфор-
ки. 

А раньше, еще до появления газа в квар-
тирах, посредине стояла одна огромная дро-
вяная плита.

Стирали тоже на кухне, в корытах, на 
стиральных досках. Хозяйственным мылом. 
Пена по локоть, характерные звуки, запах ки-
пятящегося белья… Сушили белье на черда-

Ирина Чижова
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ке. Поход на чердак с мамой был каждый раз 
интересным приключением. Запомнилось 
огромное пространство под крышей, множе-
ство веревок, слуховые окна, в которые были 
видны крыши соседних домов.

Плату за электричество рассчитывать 
поручалось кому-нибудь с образованием 
(одно время это делал папа, потом мама, а по-
том и я). Счетчики были у каждой семьи и 
один общий. Надо было рассчитать пропор-
ционально количеству членов семью оплату 
освещения тех самых «мест общего пользо-
вания». 

Вот мы с сестрой еще дети. Пришли 
из школы, пообедали. Супчика поели. По-
том пришел с работы папа, тоже решил по-
есть и, наливая суп, со словами: «Положу-ка 
я мяска побольше…», вынул поварешку из 
кастрюли… А в ней - мышь. Естественно, 
не живая, а вареная. «Нет, ТАКОГО мяса я 
не хочу», - сказал наш очень выдержанный 
папа, вылил содержимое поварешки обратно 
и закрыл кастрюлю крышкой. Немая сцена…  
Как эта мышь оказалась в нашей кастрюле, 
можно только догадываться. Вряд ли она по-
пала туда по собственной воле или глупости, 
ведь кладовка-то была общая…  

Раньше в этой кладовке была вторая 
уборная, о чем свидетельствовали остатки 
крепления унитаза в полу. Холодильников 
тогда не было, продукты хранились в таких 
вот общих кладовках или между оконными 
рамами. Сливочное масло для предохране-
ния от обветривания заливали в масленке 
водой. А за окном, на карнизе, расширенном 
досками, стояли ведра или бачки с квашеной 
капустой и солеными грибами. Какое все это 
было вкусное!

Отопление было печное, и как же уютно 
трещали дрова в печке! У нашей печки, в от-
личие от остальных имеющихся в квартире, 
была старинная чугунная дверца с латун-
ной облицовкой и двумя круглыми ручками. 
Чтобы открыть дверцу, надо было за эти две 
ручки потянуть не к себе, а вверх.  На вну-
тренней стороне дверцы надпись: «Отлито на 
заводе Санъ-Галли». Точно такая же надпись 
была на решетке Троицкого моста. Паровое 
отопление и горячую воду проводили уже на 
моей памяти. Во дворе штабелями лежали 
радиаторы, рабочие сверлили дыры в полах 
и проводили трубы. Потом и ванная комната 
появилась, тоже общая, конечно. За стеной 
нашей ванной находился ресторан гостини-
цы «Нева», и по вечерам оттуда слышалась 
музыка. 

Были и положительные стороны ком-
мунального проживания. Например, можно 
было оставить детей под присмотром со-
седей. Мама так и делала, когда мы болели. 
По ее просьбе тетя Дуся или тетя Маруся нас 
кормили и периодически заходили прове-
рить, все ли в порядке.

Тетя Маруся мне очень нравилась. Она 
говорила с белорусским акцентом, называла 
меня Ярынкой, и у нее были красивые руки. 
Потом, уже повзрослев, я сказала об этом, 
чем сильно ее смутила. Этими красивыми 
мягкими руками она как-то раз  вытащила 

толстую занозу – щепку от паркета – из яго-
дицы моей сестры. Просто зажала торчащий 
конец занозы между большим пальцем и лез-
вием столового ножа – раз, и готово! Сестра 
даже испугаться не успела. 

Была еще Александра Георгиевна, по-
жилая, очень интеллигентная старая дама 
с седыми кудряшками. Прямо хоть пиши с 
нее образ «бывшей дворянки» или «смолян-
ки». В ее комнате пахло смесью ванили и на-
фталина и было тесно от множества вещей: 
сплошные комодики, этажерки, салфеточки, 
статуэтки, козетки, а на подоконнике сидела 
кошка-копилка мордой на улицу – голубей 
отпугивать. Помогало! Старушка делала за-
мечательно вкусное печенье в виде белых 
грибочков: ножки и шляпки пеклись отдель-
но, причем ножки были из двух половинок, 
потом при помощи сахарной глазури детали 
склеивались, шляпка красилась сверху шоко-
ладной глазурью, снизу белой, потом ножка 
обмакивалась в мак, чтобы было как будто 
в земле, - и  всегда угощала им всех сосе-
дей. Иногда к ней приезжала из Карелии её 
родственница по имени Марта (отчества не 
помню). Они звали друг друга Шурёнок и 
Мартусенька.  Мартусенька разговаривала с 
легким акцентом, наверное, финским. С ней 
было очень приятно разговаривать, она умела 
слушать и рассказывать. 

Свой телевизор появился у нас только в 
1965 году, так что самое важное и интересное 
– похороны Джона Кеннеди, фильм «Иван 
Грозный» Эйзенштейна, концерт перуанской 
дивы Имы Сумак – мы ходили смотреть к со-
седям. Их большая комната вся была застав-
лена огромными клетками с канарейками, 
которые распевали на всю квартиру. Потом 
появился еще и попугай, оравший, скорее 
всего, «Розетта!», а нам, детям, тогда слыша-
лось - «розетка». 

Однажды - мне тогда было лет сем-
надцать - мой рыжий кот оказался заперт в 
этой комнате, хозяева же уехали на дачу. Что 
было делать? Все соседи собрались у две-
ри, пытались как-то вызволить скотинку, но 
безуспешно. Кто-то знал приметы дачи, мы 
с друзьями предприняли попытку найти ее в 
загородном поселке, но разве найдешь? Два 
дня я кормила котика через щель под дверью. 
А потом решила: надо отпилить угол двери. 
Как только приступила к осуществлению за-
думанного – всех соседушек как ветром сду-
ло. Очевидно, никто не хотел быть свидете-
лем «взлома». Хозяин комнаты, вернувшись, 
ни слова не сказал, просто приклеил отпи-
ленный угол эпоксидкой, что, несомненно, 
сделало ему честь.

За пределами коммуналки тоже было 
много интересного. Дрова для печек – от-
четливо помню их запах - хранились в сараях 
или подвалах. И как только места в городе 
для всего этого хозяйства хватало? 

Тихие улицы казались такими широки-
ми, а теперь из-за припаркованных автомо-
билей ощущение совершенно иное. Машин 
было очень мало, зато часто встречались те-
леги, запряженные лошадьми. Конский навоз 
собирали какие-то люди с кошелками.

Родители не боялись отпускать детей 
на улицу. Мы гуляли зимой до темноты, уве-
ренные, что никто нас не тронет. Летом, с на-
ступлением белых ночей, я девчонкой иногда 
бродила ночью по набережной Невы, по Не-
вскому одна.

Двери некоторых коммуналок вообще 
не запирались, а если и запирались, то замок 
легко можно было открыть, например, монет-
кой или, как Остап Бендер открыл квартиру 
инженера Щукина,  ногтем большого пальца.

Получилось так, что постепенно почти 
половину квартиры заняла наша разросшаяся 
семья, причем на совершенно законных со-
ветских основаниях. Сначала,  когда мы с се-
строй подросли, мама выхлопотала нам  одну 
освободившуюся комнату, потом у нас стали 
появляться дети, можно было встать на оче-
редь «по улучшению жилищных условий», 
что мы не преминули сделать, а «до подхода 
очереди» заняли еще одну большую комнату, 
из которой выехали прежние жильцы.

В этой большой, 24 квадратных метра, 
комнате, жили сестра с мужем и сыном. Мы 
были молодыми родителями, действительно 
молодыми, у меня в 23 года уже было две 
дочки. Теперешние мамы гораздо взрослее.

Квартира наша располагалась на втором 
этаже, и уличные фонари, висящие на прово-
локе, протянутой между домами улицы Чай-
ковского, светили прямо в окна нестерпимым 
дневным светом, мешающим спать по ночам. 
Тетя Маруся называла их «бычьи яйца», ви-
димо, ей они тоже не нравились. Занавески 
не спасали…

Промучившись какое-то время, муж 
моей сестры решил разбить один из этих фо-
нарей, висящий совсем уж неудачно по отно-
шению к его спальному месту. По молодости 
лет другого решения и не могло возникнуть, 
согласитесь. Я, конечно, со своим живым ха-
рактером и любовью к изобретательству, взя-
лась ему помогать. Открыли окно, провели 
рекогносцировку и решили, что нам потре-
буется рогатка. По понятным причинам ро-
гатки под рукой не оказалось. Тогда мы взя-
ли старое лыжное крепление, вытащили из 
него прижимную пружину, имеющую как раз 
подходящую форму, привязали к ней резин-
ку. Теперь надо было подумать о снарядах. 
Подошли гвозди, согнутые подковкой. При-
готовились, снова открыли окно. Дело было 
не то ранней весной, не то поздней осенью, 
холодно изрядно, и после нескольких неудач-
ных попыток нам пришлось тепло одеться. 
Павел стрелял, а я подносила патроны, бегая 
из комнаты на кухню. Гвозди сгибала, орудуя 
молотком на чугунном утюге, чтобы не ме-
шать соседям громким стуком. Потом он по-
просил найти темные очки, потому что было 
трудно целиться в ярко светящийся объект, и 
мы увлеченно продолжили обстрел.

Минут через двадцать, осознав неле-
пость ситуации, мы одновременно посмотре-
ли друг на друга и начали громко хохотать: 
два вроде бы взрослых человека… в три часа 
ночи… в зимней одежде, в пляжных очках… 
у открытого окна, с рогаткой… Видели бы 
нас наши дети!

Лампу разбить нам так и не удалось - то 
ли стекло было толстое, то ли снаряды слабо-
ваты, то ли меткости не хватило. На следую-
щий день, гуляя с детьми по противополож-
ной стороне улицы, я увидела, что тротуар 
усыпан гнутыми гвоздями – следами нашего 
ночного хулиганства.

У каждого, кто жил в коммуналке, свои 
воспоминания, часто в них мало радостного. 
Мои же проникнуты каким-то теплом, то-
ской по утерянному раю, что ли. Видимо, это 
связано с тем, что в то время все люди были 
нравственно чище, не говоря уже о наличии 
четкого понимании добра и зла. А может, 
просто детство было счастливым. Родители 
на нас никогда не кричали и не наказывали 
физически. Мы с сестрой по одному только 
неодобрительному взгляду папы понимали, 
что сделали что-то не то. В нашей семье, да 
и во все квартире, никто не сквернословил, 
даже слово «дура»  считалось бранным.  Куда 
все подевалось?

Нет ответа, как нет конца моим воспо-
минаниям…

Использованы фотографии:
diphotos.net/Gallery/Postanovka/Komunalka/photo1.htm
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azbyka.ru/parkhomenko/dnevnik_sviashennika/2007-all.shtml
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Вписаться к небу на постой

Туман развешан среди ночи,
Прибит гвоздями фонарей. 
Набрось же призрачные клочья, 
Луну беспутную согрей!

*  *  *
Инъекция смиряемого взгляда –
Прицельно, внутрисердно, в глубь души.
Пока тюрьмы не замкнута ограда, 
На ощупь – продерись!.. очнись, дыши!

Зависнув где-то меж такси и чаем,
Кратчайший вздох – постой, не оборви…
А души после смерти завещаем 
Для опытов – в науке о любви.

*  *  *
Столпились обомлевшие леса.
Скривил улыбку месяц золотой.
Сугробов пышногрудых телеса
Нетронутой сияют наготой.

*  *  *
Нет, не рыдаю ни на чьём плече –
Душа лежит ничком в параличе
Вне жизни, вне любви и вне игры…
Не лью стихов и не мечу икры.

*  *  *
Анабиоз. Ни радость, ни каприз не
ворвутся, не протиснутся, пока,
                       как признак жизни,
властно стиснув душу, не проберёт  
                         до атомов тоска…

В больнице
Шаманит ветер среди деревьев,
По всем их статям тревожно шарит,
По следу всех их ночных кочевьев
Тотальный обыск затеял, скаред.

Больничных мыслей кривые формы.
Под спину койка легла трамплином.
И вязнут руки в подушек шторме,
В бессонницы коридоре длинном.

*  *  *
Мир безвоздушен, 
                а пространство – мнимо.
Низы молчат и замерли верхи…
Заобморочно и непостижимо – 
Как жить, пока во мне молчат стихи?

*  *  *
Пусть паводок наполнит 
                          в сердце полость,
В огонь – сухое, а живому – рост…
Где ж тот, с которым можно – 
                          полюс в полюс –
Охапки молний ухватить за хвост?

*  *  *
Над  солнцем тучи козырёк.
Разрушил тишину коллега.
И, шепелявя, ручеёк
Сбежал тихонько из-под снега.

Под солнцем воробьиный крик.
Подпрыг, подпрыг! Чирик! Чирик!
И я – подпрыг, чирик! – ей-ей – 
Как самый наглый воробей.

Ирина Егорова
Что-то меняется в этой жизни, одни ситуа-

ции рассыпаются, другие берутся непонятно отку-
да. И уже странно повторять о себе знакомое: глав-
ный режиссёр московского театра «КомедиантЪ», 
актриса, поэт, драматург, преподаватель... оно вроде 
бы по-прежнему всё так и есть, но самое главное 
прячется уже где-то между всеми моими маршрута-
ми, между всем, чем забито время до отказа... и ты-
чется оно, это главное, как слепой кутёнок, не знает, 
как выглядит, как называется, и хочет остаться пока 
неизречённым...

*  *  *
Между льдами напором весны
Опрокинут стакан тишины.
Рыбаки, выжидая рыбят,
Как наседки у лунок сидят,
А проплешины талой земли 
Уж травою шальной проросли!
………………………………………..
Плодом застряло солнце меж ветвей,
И вылез обалделый муравей.

*  *  *
Медведица запуталась в ветвях,
В верхушках – звёзды 
                     ёлочным убранством.
Берёзы подпирают птичий взмах,
Сцепивши пальцы 
                   вековечным братством.

В небесах происходит мистерия.
А фонарь ловит блик мотылька.
Тишиною наполнена – стерео,
Ночь стоит, подпирая бока.

В пруду
Плывёшь в невесомости полной,
А ветер, душист и багров,
Рябит мускулистые волны
И множит тираж берегов.

*  *  *
Как в ласке волн растаять мне бы,
Минуя зарослей альков…
В простор сложились пазлы неба
Из ласточек и облаков.

*  *  *
На небе полчища рептилий,
Стрельцы нацелены и метки.
А звёзды падшие чертили
Загаданных желаний метки.

*  *  *
Жизнь исподволь исправит 
                             «нечет» в «чёт»
Движеньем, преднамеренно случайным.
И вновь толкает, жаждет и растёт 
Тот Бог, что скрыт 
                 в зерне первоначальном.

*  *  *
Здесь – падших яблок топот всюду.
Уймись! Не торопись. Постой…
В молчанье – причаститься чуду!
Вписаться к небу на постой.
Бродить бесцельно. Шляться к пруду.
И в лес ходить – за красотой.
 
Когда реальность оглоушит
И осень осенит фатой,
И тишиной заполнит уши,
И запахов прольёт настой… 
Вдали кукушка бьёт баклуши,
Зовёт тропинкою не той… 
Берёзы томны, как наяды,
И не вступают в разговор.
Но вызывающе-нарядный
Стоит красавец-мухомор.
 
Балдеть бы так ещё лет двести,
Пока звенит травы настил,
Такие оглашая вести –
Ни передать, ни унести.

*  *  *  
Вот и осень грянула ревизией –
Всё, что накопило это лето,
Всё, что зарумянилось и вызрело,
Всё, во что земля была одета, –
Вывалено, сброшено, разбросано.
По небу размазаны румяна.
Ветер мародёрствует по осени,
Вертится, насвистывая пьяно.

Поднял стаи перелётных листьев…
Рвёт лохмотья облетевших мыслей…

*  *  *  
Расквасит осень слякотью распада,
Повяжет нас смирением поста.
Но снизойдут за нею снегопады
И жизнь постелют – с чистого листа! 

Зимний пейзаж в стиле 
Питера Брейгеля Старшего

1971 год

Рождественского леса тишина
разорвана, орут вороньи стаи.
Ильич Второй стреляет в кабана
и точно под лопатку попадает!
Густая кровь и вороненый ствол,
припорошённый инеем каракуль,
а сзади, как египетский оракул,
простуженный Черненко подошел…
Душистым паром задышала стерлядь,
развариваясь в огненном котле…
Добычу освежевывает челядь,
и водка стекленеет на столе.

Поодаль возникает мир иной –
ханурики из леса тащат елки;
глаза коровы, тощей и больной,
как стеклотары блеклые осколки.
Шумит предновогоднее село,
получку распыляя в магазине…
Убогой потребительской корзине
пора сказать: что было, то прошло.
В Москву, в Москву – гудят локомотивы,
за колбасой несутся поезда,
порхают новогодние мотивы,
горит пятиконечная звезда.

И наступает праздник у детей,
и на санях по снеговым перинам
сменивший чудотворца чародей
везет шары, конфеты, мандарины…
А утром солнце грудкой снегиря
рождается в морозном океане,
кровь на губах да иней на экране, –
весь Юрьевец под небом января
живой картиной, зеркалом былого
наивно смотрит в темный объектив, –
так верующий ищет образ Бога,
лампадою икону осветив.

А дальше – вся огромная страна
на перекрестках святости и скверны
смывает пелену хмельного сна,
и золото горит в прорехах черни.
Но церкви обезглавленные спят
над прахом перекопанных погостов,
а для толпы все празднично, все просто,
все суета – от головы до пят.
И, следуя вращению планеты,
идут в постель свободные от вахты,
а межконтинентальная ракета
тревожно спит в сухой прохладе шахты.

Сорок лет спустя

Безмолвие в завидовских лесах,
надевших горностаевые шубы.
Легко мышкует рыжая лиса,
не чуя ни стрелка, ни лесоруба.
Охота не в почете у вождей,
они теперь духовное взыскуют,
сменив ружье на свечку восковую,
пороховую копоть – на елей.
В забвение, как бабушкины моды,
ушли приметы брежневских времен,
но что-то зябко русскому народу,
и не духовным озабочен он.

Ища «следы довольства и труда»,
находишь недовольство и безделье,
и поневоле вскрикнешь – вот беда! –
когда пахнет в лицо паленым зельем.

Никита Брагин  
Поэт. Москвич, родился в 1956, доктор 

геолого-минералогических наук, член Союза писа-
телей России. Печатался в журналах «Российский 
колокол», «Лит-э-Лит», «Природа и свет» (Москва), 
«Чайка» (Балтимор, США). Победитель литератур-
ных конкурсов: «Серебро слова – 2008», «Вся ко-
ролевская рать – 2008», «Сонет – 2010 (памяти В. 
Резниченко)», «Лира Боспора – 2011», «Пишущая 
Украина – 2011», Межрегионального конкурса к 
190-летию Н. А. Некрасова. Член Московского Са-
лона литераторов.

В России пьют – и закуси полно, 
распухли придорожные харчевни,
где Богу душу отдали деревни
неслышно, незапамятно, давно…
Утешься – пустовать земле недолго.
Идут – Кавказ, Таджикистан, Китай…
Услышишь от Кубани и до Волги
чужое слово сквозь вороний грай.

И все-таки – посмотришь на детей
и сам обрадуешься, как мальчишка,
за лучшую из лучших новостей,
за Новый год, за фейерверка вспышки,
за веру, что не гаснет вопреки
всему, что городит сухой рассудок…
Еще – за то, что совершилось чудо,
где словом, где касанием руки.
Как будто смотришь 
                     на скалистый остров,
на снег и уголь смотришь с высоты
и удивляешься – как это просто:
смерть на ладони, а в душе цветы.

Россия продолжает крестный путь,
Вселенная все шире, все темнее,
и, раздувая снеговую муть, 
над полем непогода сатанеет,
и будущее скрыто до поры.
Душа томится на пороге тайны
и открывает слепо и случайно
порталы в неизвестные миры,
с надеждой слыша тихие приметы
нежданных и немыслимых времен…
А в шахте все по-прежнему – ракета…
О Боже, подари ей тихий сон.

На берегу
На руках Посейдона – покой...
Что-то нежное шепчет волна, 
набегая.
Из далекого детского сна
ты выходишь на берег морской,
Навсикая.

Я пишу телеграфной строкой, –
ты прости, я опять нездоров, 
запятая,
и опять непослушной рукой
шепот моря косичками строф 
заплетаю.

И мечтаются буквы любви
не на жарком сыпучем песке,
а на камне,
а цикада поет вдалеке, –
улетевшую рифму лови
в анаграмме.

Слишком поздно учить языки, –
на чужом обрывается нить 
золотая...
Мне бы только напев сохранить,
я цитатой прорехи тоски 
залатаю.

Словно соло ведет на трубе
равнодушная бойкая речь 
телегида...
Мне уже не вернуться к тебе,
на песок золотой не прилечь, 
Феакида.

Апокриф
Проходил селом богатым Спас, 
                      а с ним апостолы, –
был в тот день великий праздник, 
                         колокольный звон.
Все село тогда молилось, 
                         пели алконостами
литургийные стихиры, 
                      праздничный канон.

А когда накинул вечер 
                      покрывало мглистое,
все сельчане собирались у огней лампад,
и внимали благодати, и молились истово,
и горел закатным златом 
                            тихий листопад.

Но не слушал Спас молитвы, 
                   не стоял во храме он...
Он сидел в избушке старой 
                               на краю села,
где над маленьким ребенком 
                        голубицей раненой
пела песенку сестренка, пела и звала...

И апостолы внимали, 
                       словно откровению, 
и сложили в красный угол хлебы 
                                       и гроши
догорающему слову, тающему пению, 
незаученной молитве, голосу души.
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Старость в деревне
 (японский сонет-рэнга)

В землю осевший
дом, в опахалах ветвей
майского полдня.

Клён у забора
спилен, но стебель у пня
выпростал листья.

Дремлет старик на скамье.
Яблоня сыплет
в руки ему лепестки.
...Пульс – на запястье.

Ускользающий май

…Сонные черемухи
расточают запахи,
в травах обозначились
первые цветы,
под ночными ливнями
листья тополиные
липким ароматом 
вторят с высоты.
Все оттенки зелени
акварелью сделаны,
воздухом замешены,
плавятся в лучах. 

Первозданно выткано 
чистоцветье зыбкое –
в тоне уплотняется,
зреет на глазах…

Не пройдёт и месяца
и пейзаж изменится:
смажутся-заветреют 
чудо-зеленя.
Тень однообразия
свой приход отпразднует.
Дерева примерятся
по листу ронять…

Из раскрытого окна

Середина лета –
желтизна в листве:
жизнекратность цвета
всё понятней мне.

Смигиваю миги –
блажь для единиц:
луч дробится в блики,
вьётся меж ресниц.

Ветер разнокрылый
выправит контраст...
Мимолётность силы.
Мимолётность глаз...

Ночёвка в рыбацком домике

Вода обмякла в камнях.
Речной туман тягуч –
не вхожи в щели ставней 
ни тень, ни звук, ни луч...
Утихший лес расслаблен –
навеивает сны.

Александр Сухих
Родился на Алтае в 1954 г. Живёт в г. Юбилейном Московской 

обл. Закончил Алтайскую государственную академию культуры и ис-
кусств, отделение театральной режиссуры. Первые попытки прозы были 
в 1985 г. Стихи пришли позднее. Занимался в литературной студии Е. 
Винникова и мастерской Р. Сэфа. В 2006 году в «Московском Парнасе» 
вышла книга лирики «От души до ума». Публиковался в изданиях Мо-
сквы и России. Представлен на многих сайтах в сети, неоднократный 
победитель литературных конкурсов. Пишет разноплановые стихи, па-
родии, прозу, критические эссе. Экспериментирует с музыкой стиха и 
формами, любимая - японский сонет-рэнга. Приверженец интуитивной 
поэзии. Считает, что не поэт творит стихи, а стихи творят поэта. Из поэ-
зии предпочитает «серебряный век» России.

Член Союза писателей России, МСП «Новый Современник» и 
Московского Салона литераторов.

На крыше зреют капли –
последние – весны...

Прогретый дом ответно
знакомится со мной:
в трубе, пугая тщетно,
вздыхает домовой;
играют доски, стены
скрипучий менуэт...
Рыбак-приятель верный
сопит весне вослед.
Часы не в такт ритмичны 
– вне музыки тепла –
размеренно безличны,
поточны их дела...

И шорохами – мысли,
да отсвет из печи
на стенке с коромыслом
невнятно различим...

* * *
Роса,
извилист берег,
блесны натяжный свист...

О!..- это не измерить –
ты сам себе артист!       

Длительность цвета
«Друг! Неизжитая 

нежность – душит» 
М. Цветаева

И столько накоплено чувств
душой неизжитой...
Сирени удушливой куст
цветёт позабыто.

И ты, словно он, но вовнутрь
врастаешь ветвями,
в валежнике собственных пут
саднишь лепестками...

Невидимое

...Но бывает – поймается взгляд
в сеть пейзажа-момента:
ты стоишь – из событий изъят –
образцом монумента;
наблюдаешь – с улыбкой бомжа,
что в лучах засыпает, –
небеса, где закатный пожар
между тучами тает.
Облака подошьёт самолет
полосою из мела,
щуплый месяц проявится в свод
кожурой бледнотелой,
охлаждённая вызреет высь,
все цвета затеняя...

И любая насущная мысль
утекает – пустая.

Осенняя бескрайняя...

В березовой аллее полудикой,
где летнее тепло себя хранит,
утрами старичок коляску в бликах
ведёт через лучи, на солнца вид...

Там веток колыханье малосильно,
а воздуха растительная снедь
так сгущена, что отливает синью:
не верите? – придите посмотреть!..

...Проснусь. Квартирка мамы. 
                             Отпуск длинен.
В распахнутом окне один сюжет:
Младенец на руках. Единство линий.
И купольный над ними вьётся Свет!

Кровиночка – в пелёнках белоснежных...

В наивной отрешённости Творца –
седой старик, распахнутый безбрежно!..
Жаль, он не видит своего лица:
в нём – чудо человечьего Начала,
в нём – райское блаженство Бытия!
Он что-то говорит, поёт, качает...

И, кажется, в пелёнках, - это я...

Неизреченное 
(Онегинской строфой)

Не покажу себя слезами,
вовне не выплеснусь душой,
сочусь незримыми словами,
не видя плоский мир чужой...
Строфой его не растревожишь –
пусть ты Поэт по воле Божьей,
капризной Музы господин,
язычник в венчике седин.
Мир опостыленно прекрасен,
соединен с тобой Стихом,
глядишь бездомным чудаком.
лишь самому себе опасен...

Слепляешься в цепочки букв,
как пластилин из Божьих рук...

Приземление

Спотыкаюсь о корни берёз,
вереницей событий гонимый.
Хлещет жизнь, волочит на износ,
а оглянешься – неуловима,

словно воздух, картинки небес,
что разнятся со скоростью вдоха;
так невидим заживший порез,
ров, сокрывшийся в чертополохе…

Что таится в оттенках листвы,
засыхает в травинках белёсых?..-
если это не чувствуешь ты,
то и жизнь твоя серополоса.

Расточаема силой ума,
невротична, избыточна в целях.
Бой со временем – самообман,
круговерть на пустой карусели.

Только вольным даются пути
в совпадении с ритмом сердечным.
Перегрузка инстинкту претит, 
а дорога пока не конечна, -
лишь роняет тебя у корней –
созерцай их тугие извивы,
или – вскакивай – падай сильней
и лови совпадений мотивы.

Не поддаться инерции дел,
не питаться энергией гона…

Не случайно споткнулся – влетел
в эти корни, что с детства знакомы.

Здесь впервые поймал мотылька
и убил, придавив ненароком –
долго плесенью пахла рука
вперемешку с берёзовым соком.

Посмотри на тропу муравьёв –
кто отмерил им скорость движений?

Век зачавшийся вновь изойдёт –
ритм останется без изменений!

Что ты видел в дороге вчера? – 
связки действий и промельки фактов…

День обрубком упал с топора
и распался в преддверии «завтра»…

Необратимое 
(японский сонет-рэнга)

Осень – на листьях...
Каждый узор обречён
и уникален.

Сохнут рисунки,
усугубляя печаль
возраста жизни.

Кисти лучей так мутны,
словно немыты,
скупо скользят по ветвям,
не согревая...

Коллекционер впечатлений

Верхние ветви – ледышки литые, -
вольный контраст декабря:
струи скользящие, слипшись, настыли,
словно ростки янтаря.

Россыпью солнце с деревьев лучится,
льется - сверкая, звеня.
Кажется зовом неведомой птицы
трель болтуна-воробья.

Прихоть сияния, игрище бликов… -
ветер не смеет подуть –
веет, касаясь ласкательно тихо,
предупредительно чуть…

С кем поделиться сокровищем красок
и разноречием чувств?..
День световой убедительно краток,
воздух синеюще густ.

Копи цветистые ночью пригаснут,
лёд утончится слегка.
Завтра, наверно, возьмется ненастье –
гаснет закат в облаках…

Темное время зимы

Светлел, размазывался сумрак…
Безлично вдавливался день,
как грязный бок дорожной фуры,
на повороте давший крен.

Муть монотонной жизни дланью
тянулась ленно из окна.
Сквозь перекрестья шторной ткани
ехидно скалилась луна.

Нещадно ветер на балконе
терзал жестянки, прочий хлам;
и песнопение воронье
усугубляло общий гам.

Ввинтить бы голову в подушку –
абсурд любого сна принять,
но мысли-змейки жалят-сушат, 
трактуя день, как благодать.

Ну, встану,… обихожу тело, 
вжую энергию еды.
Везде оставит свет умело
свои невнятные следы.

Прикинусь бодрым, оттанцую
в объятьях выползыша-дня:
ведь близок вечер – сброшу сбрую…-
и заполучит ночь меня.
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Человек, который 
хотел стать птицей

С некоторых пор больше всего на свете 
ему хотелось стать птицей. Легко, легко ото-
рваться от земли и взмыть к облакам, пусть 
даже обжечь крылья, как Икар, только бы ото-
рваться. Но вся его жизнь была чередой услов-
ностей и обязанностей, которые он исправно 
выполнял день за днем, год за годом, не в силах 
разорвать  замкнутый круг, в который помести-
ла его судьба.

С детских лет он был послушным и вос-
питанным мальчиком. Ровно три раза в неде-
лю мама отводила его в музыкальную школу, 
упорно не замечая деликатные намеки препо-
давателей на отсутствие у ребенка слуха, и он 
старательно играл и играл, изучая бессмертные 
творения великих маэстро. Он терпеливо водил 
смычком по струнам, с тоской глядя в окно, где 
школьные товарищи беззаботно гоняли мяч по 
свежеподстриженным газонам, с детской непо-
средственностью отдаваясь веселой забаве. Как 
ему хотелось бросить ненавистную скрипку и, 
легко съехав по лаковым перилам, выбежать во 
двор, чтобы присоединиться к игре и точным 
броском послать мяч в ворота под восторжен-
ные взгляды девчонок! Но мама, строго сдвинув 
брови, говорила: «Надо играть!», и он настой-
чиво продолжал извлекать из бедного инстру-
мента фальшивые звуки, натирая на подбородке 
мозоль.

Потом он все-таки стал футболистом, но 
это опять же благодаря маме, решительно по-
рвавшей с его музыкальным прошлым с целью 
вырастить здорового и выносливого ребенка. 
Это была единственная счастливая случай-
ность, когда его истинные желания совпали с 
желаниями тех, кто ловко и аккуратно умел рас-
писать его жизнь. Он даже стал думать, что те-
перь так будет всегда, и в конце концов его вну-
тренние идеалы и стремления достигнут цели и 
он станет тем, кем хочет быть.

Он родился в семье потомственных юри-
стов, еще его дед носил мантию судьи, а отец 
был известным адвокатом в городе, и, следова-
тельно, только этот путь видели мама с папой 
для своего послушного сына, и, выслушав сбив-
чивые рассуждения мальчика о карьере футбо-
листа, мама твердо ответила: «Это не профес-
сия».

Он окончил школу, получив великолепный 
аттестат, и без труда поступил в университет,  
на юридическое отделение, а вовсе не туда, куда 
тянуло сердце. Он должен был стать адвокатом 
и стал им, и это «должен быть» превратилось в 
идеологию всей его жизни.  Где-то в самой глу-
бине души он ненавидел себя за эту слабость, 
за излишнюю мягкость и неумение настоять 
на своем, но, даже презирая временами себя, 
он все равно не имел сил что-либо изменить, 
предпочитая двигаться все время по течению, 
искусственно созданному для него другими. 
Так было проще и спокойнее, безболезненнее 
и безопаснее. Он выбрал путь наименьшего 
сопротивления, предпочитая идти на компро-
миссы и стараясь обходить острые углы, и даже 
сдаваться, если того требовали обстоятельства. 
Воля - вот чего ему не хватало, слишком сла-
бой и не развитой она была, а мысли об этом 
он спрятал на дно сундучка, хранящего самые 
сокровенные тайны его души.  Его мир сделался 
миром других, его жизнь превратилась в жизнь 
тех, кто окружал его, его правилами стали пра-
вила, которые написали для него другие, а его 
кодекс - кодекс послушания и примиренчества - 
носил вполне четкий заголовок «Должен быть», 
и в конце концов это вошло в привычку и стало 
нормой, неписаным законом.

На последнем курсе университета он же-
нился. Его супруга, красивая брюнетка с гладко 
зачесанными волосами и чувственным ртом, за-
няла в его жизни то место, которое освободила 
по обоюдному соглашению для нее его мама. 
Жена точно знала, как надо жить и что делать, 
и, конечно же, ей было доподлинно известно, 
какие обязанности лежат на муже. Эта властная 
женщина всегда была права, то, что она пред-
рекала, непременно сбывалось, то, что она хо-
тела, - было обязательным для выполнения. 

Московский Салон Литераторов

Светлана Сударикова 
(Мари Веглинская)

Окончила Литературный институт им. 
Горького, пишет прозу и верлибры, член МСП 
«Новый Современник», член Московского ли-
тературного объединения «Моссалит», глав-
ный редактор литературно-просветительского 
интернет-журнала «Московский Базар».

Сначала он любил ее. Ему даже было хорошо и 
спокойно рядом с ее решительностью, но вско-
ре семейная жизнь превратилась в такую же 
обязанность, как и все остальное, чем занимал-
ся он изо дня в день. Однажды она сказала, что 
надо уехать из этой страны, поскольку в тесных 
улочках местных городов слишком мало места 
для осуществления её жизненных планов, рас-
считанных на долгие годы.

Он и сам не знал до этой минуты, как до-
рог ему его маленький город, такой родной и 
знакомый, пахнущий розами и каменной сы-
ростью старых мостовых, хранящих беспоря-
дочные узоры его следов, оставленные, когда 
он был еще ребенком; где каждый переулок  
-  крохотная родина, бережно хранящая печать 
его тайн. Он любил до щемящей боли в сердце 
рыжие черепичные крыши низеньких домиков 
и старые флюгера на закопченных трубах, мол-
чаливые, средневековые соборы с их строгими 
крестами, как знамение, парящими над горо-
дом, и уютные скверы, тонущие в разноцветном 
мареве цветов; а еще он любил море, горький 
привкус его волн и соленый ветер, упоитель-
ной свежестью разрывающий легкие. Ему нра-
вилось ранним утром бродить по холодному 
пустынному пляжу и смотреть, как  море моет 
белый песок в своих мутных водах, выбрасы-
вая изредка перламутровые ракушки и мертвых 
рыбок, а вечером развести в дюнах костер и, 
поплотнее застегнув куртку, наблюдать боже-
ственное воссоединение воды и неба, сливаю-
щихся на горизонте в единое целое.

Но долг заставлял оставить все это во имя 
бесконечной погони за неведомым и золотым 
тельцом, и он вновь смирился с обстоятельствами.

Они уехали далеко-далеко, без права вер-
нуться назад,  в совершенный мир неоновых 
городов, где было все, о чем он мог когда-то 
только мечтать. Его воображение поражали 
сверкающие витрины дорогих магазинов и изо-
билие самых разнообразных товаров, назначе-
ние многих из которых он даже не знал, ему 
нравились большие и красивые автомобили, с 
ревом проносящиеся по широким проспектам; 
с восторгом смотрел он на шикарные дворцы, 
великолепные фонтаны и чистые, изумрудные 
скверы. Но в этом раю не было моря, а грозно 
нависшие над городом горы скрывали от его 
взора закат.

Вот тогда-то впервые он и захотел стать 
птицей, чтобы подняться над этими горами и 
улететь туда, где навеки осталось его сердце, 
хоть ненадолго, хоть на несколько минут, чтобы 
только набрать полные легкие морского бриза 
и вернуться к делам снова. Он выходил на про-
сторный балкон своей уютной квартиры, за-
крывал глаза и мысленно устремлялся в небо, 
растворяясь в лазурной чистоте.

И вот однажды он встретил девушку. Она, 
как свежий ветер, ворвалась в затхлое поме-
щение его жизни, перевернув все кверху дном. 
Ему нравилось в ней все: ее глаза цвета янтаря, 
ее голос, подобный звучанию арфы, ее улыбка, 
но особенно волосы, пахнущие чем-то горьким 
и терпким, напоминавшим  запах далекой ро-
дины. Она стала смыслом всей его жизни, осо-
знанной необходимостью, истинным счастьем. 
Она дала ему то, чего он никогда не мог иметь 
- возможность быть нужным. Он любил ее; про-
сто любил, за то, что она иногда делила с ним 
вечера за уютным столиком какого-нибудь кафе, 
ничего не требуя и доверяясь во всем,  ничего 
не заставляя делать, чего бы ему не хотелось 
самому; и он отдыхал в ее обществе, впервые 
наслаждаясь призрачным чувством свободы.

Однако эта желанная частичка его пленен-
ной души была слишком мала по сравнению с 
громадным чувством долга, которое каждый раз 
заставляло его возвращаться к властной темно-
волосой женщине с чувственным ртом.

Он знал, что рано или поздно  должен бу-
дет сделать выбор в пользу одной из этих жен-
щин и даже знал, каким он будет. И это мучи-
тельное ожидание отравляло всю  жизнь, делая 
ее просто невыносимой.  Душа болела и страда-
ла, но разум молчал, предпочитая просто ждать. 
Он плыл по реке между двумя берегами, один 
из которых был очень желанным, но слишком 
крутым, а к другому несло течением. 

И вот роковой день настал. Он остался в 
его памяти острой, нестерпимой болью в серд-
це. Все смешалось: лицо жены, матери, доче-
ри. Все вертелось и крутилось, как веретено в 
руках Прялки-судьбы, и в конце концов выбор 
был сделан, как будто даже не им, но он был со 
всем согласен.

Любимая простила его. Слишком хоро-
шо она знала, как он слаб, слишком сильными 
были ее чувства к нему, и она ушла доброволь-
но, по велению тех, кто стоял за его спиной.

Шли годы, и ее лицо, когда-то такое лю-
бимое и дорогое, потеряло в памяти былую 
четкость, подобно старой фотографии, долго 
провисевшей под солнцем. Он уже почти за-
был янтарный блеск ее глаз и нежные объятия, 
в которых тонул, как корабль в крушении, а ее 

голос превратился в тихое-тихое эхо, иногда 
вдруг возникающее в сердце неведомо отку-
да; вот только горьковато-терпкий запах волос 
так остался навсегда  с ним. Иногда, шагая по 
шумным улицам, он вдруг ловил его в толпе, не-
брежно сорвавшийся с плеч какой-нибудь жен-
щины, и воспоминания теплой волной омывали 
душу.

Он стал вполне респектабельным и уважа-
емым господином, его взрослая дочь заканчива-
ла школу и вступала в самостоятельную жизнь, 
а за его плечами был нелегкий груз испытаний 
и опыта. Его давняя мечта стать птицей умерла 
и превратилась в осколок прошлого, но в самой 
глубине души с некоторых пор появился какой-
то болезненно неприятный голосок сомнения, 
принимающий ночами образ темного человека 
в низко надвинутой на глаза темной шляпе и 
длинном темном плаще, который каждый раз на-
вязчиво протягивал ему большие темные крылья 
и говорил: «На, примерь. Они подойдут тебе».

Наступила сорок четвёртая весна в его 
жизни. Мир тонул в опьяняющем запахе первых 
цветов. Счастливые влюбленные прятались но-
чами  в магическом сиянии Луны и целовались 
под брачную музыку соловьиных оркестров. 
Какое-то дурманящее волшебство висело в воз-
духе и сводило с ума мистическим ароматом. 
Теплым субботним вечером вместе с семьей 
он выехал на трассу, и мощный автомобиль по-
нес их подальше от городской сутолоки в таин-
ственную прохладу гор.

Они забрались высоко-высоко, в малень-
кий деревенский отельчик, где под окнами рас-
кинула фиолетовые гроздья сирень, а на клум-
бах хлопали бархатными лепестками анютины 
глазки. Радушный хозяин проводил их в уют-
ный прохладный номер и тотчас разжег камин, 
наполнив комнату легким запахом горящих по-
ленцев. После плотного ужина и бокала хоро-
шего вина они вышли на прогулку, походить по 
узким горным тропкам, скользящим меж скали-
стых ущелий. Они долго бродили, наслаждаясь 
чистым, прозрачным воздухом, пока не остано-
вились на одной из смотровых площадок и за-
мерли, пораженные открывшимся видом. Солн-
це уже почти село, лишь самый его краешек 
висел, зацепившись за снежную вершину. Там, 
в долине, золотые от заходящего светила вино-
градники ровными ручейками сбегали по хол-
мам. Над черепичными крышами вился голубой 
дымок от топящихся печей, и крохотные, будто 
разноцветные жучки, автомобильчики неслись 
по узеньким дорожкам. На изумрудно-лазурном 
небе плыли огненно-красные облака, и мир ды-
шал тишиной и покоем.

Он смотрел на это божественное великоле-
пие, вдыхая острый запах весны, подобный вку-
су молодого вина, но вместо вечерней долины 
отчего-то видел  свою прожитую жизнь. Он про-
глядывал ее, как только что проявленную плен-
ку, кадр за кадром, с того самого момента, когда 
стал осознавать себя человеком. Там было все: 
множество значительных и не очень событий, 
плохие и хорошие люди, радости и трагедии, 
будни и праздники, успехи и неудачи, но что-то 
очень важное там отсутствовало,  что почему-
то его страшно беспокоило. Он вновь и вновь 
просматривал кадр за кадром, пытаясь найти 
это нечто, но никак не мог, хотя чувствовал, что 
разгадка совсем близко,  под рукой, и вдруг по-
нял,  с ужасом осознал - там отсутствовал он 
сам. Всю жизнь он жил, выполняя чужие же-
лания и стремления, а своя собственная миссия 
так и осталась невостребованной, и валялась 
теперь где-то запыленная от времени и никому 
не нужная. Ему показалось, что еще можно все 
исправить и начать сначала. Он был вполне здо-
ров и достаточно умен, имел хорошую работу 
и завидное положение в обществе, виды на бу-
дущее и вполне приличное состояние, хороший 
дом и крепкую семью, и все это держало его, 
а теперь вдруг показалось кандалами, от кото-
рых он никогда не сможет освободиться. Он не 
принадлежал себе совершенно. Слишком много 
воды утекло. К сожалению, ничего исправить он 
уже не мог.

 От этой мысли сердце на миг останови-
лось, а душа похолодела от мучительного осо-
знания, что так будет продолжаться долгие, дол-
гие годы, до последнего выдоха. Он рассмеялся, 
невеселым, неестественным смехом, и жена 
с дочерью с удивлением посмотрели на него, 
словно не узнавая. А он смеялся и смеялся, как 
сумасшедший, и вдруг почувствовал, что в спи-
не, как раз между лопатками, что-то засвербило 
и появилась тонкая, пульсирующая боль, подоб-
ная той, что испытывал он в детстве, когда ре-
зались зубы. И он понял, что это растут крылья. 
Тогда он обернулся, желая запомнить этот по-
следний миг, и сделал первый самостоятельный 
шаг в жизни - шаг в пропасть.

Я сама видела, как летел он вслед заходя-
щему солнцу, и все больше и больше станови-
лись его  крылья, и он был похож на огромную 
птицу, свободно парившую над залитой золотом 
долиной.

Гражданская война
Куда идти, какой дорогой?
И кто здесь пан, а кто пропал?
Как стал бессмыслицей убогой
Вчерашний светлый идеал,
Развенчанный судьбою строгой?

Вражды гранитная стена
Глуха для слова и для взора
И злом в квадрат возведена.
Здесь хватит каждому позора,
Зато на всех одна вина.

Нет в мире ни судов, ни правил,
Чтоб рассудить их, наконец,
И кто тут каин, кто тут авель,
Не знает даже сам Творец,
Ведь он давно их всех оставил…

И разве где-то брезжит свет?
Нет, ни в грядущем царстве хама,
Ни в райских кущах места нет,
Стоящим на руинах храма
Не осушить истоки бед.

И время не вернётся вспять
Смирить угар кровавой схватки
И злую ненависть унять.
Друг друга в смертной лихорадке
Им не простить и не понять.

Диоклетиан
Безжалостный гонитель христиан,
Поставивший полмира на колени,
Таким предстанет Диоклетиан
В туманных мифах поздних поколений.

Он власть держал железною рукой,
Пока была в том хоть бы капля прока,
А после удалился на покой
С несуетною мудростью пророка.

Сменил тогда без сожалений он
И римский мир, и все соблазны трона
На тишь дворца, что был им возведён
В родных предместьях древнего Салона.

Когда же стали звать его назад
Спасать империю от смуты и безвластья,
Посланнику он был не слишком рад,
Предвидя лишь заботы и несчастья.

И отвечал, спокойствие храня: 
«Ах, если б видел ты, даритель искушений,  
Какие овощи выращиваю я,
Ты б мне таких не делал предложений!»

Бывал он мудр и грозен, и жесток,
Умел хитрить, пережидать ненастье.
Казалось людям – перед ними бог,
И лишь над смертью был, 
                      как все, не властен.

А жизнь прошла. Он думал о  конце
Спокойно, ни о чем не сожалея,
И упокоиться решил в своем дворце
За каменной стеною мавзолея.

Но в суетно-безжалостных мирах 
Не суждено покою вечно длиться.
Враги былые выбросили прах
Из саркофага сумрачной гробницы.

То были христиане. С этих пор
Глядят на мир другого бога лики,
А из гробницы сделали собор,
В знак поздней мести 
                        мёртвому владыке. 

Алексей Казарновский
Технарь по образованию и роду деятельно-

сти, подмосковный житель, много путешествую-
щий по работе и просто так для удовольствия.  По-
путно сочиняет стихи и песни. Член Московского 
литературного объединения «Моссалит».
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Алексей Казарновский
Семь баллов

Семь баллов, скажу вам, 
                       ребята, – не шутка.
Тревожная тьма, непроглядная ночь,
И если не выдержит наша скорлупка,
То кто-нибудь вряд ли сумеет помочь.

Мерцает во мраке картушка компаса,
На качке вертясь, как полуночный бес,
И светится тусклая млечная трасса
Над мачтою в пропасти чёрных небес.

А ванты гудят под порывами ветра,
И лодка врезается в гребень волны.
Тревожно, и так далеко до рассвета,
А, впрочем, и он не сулит тишины.

И кажется, сгинул весь мир в катастрофе.
Исчезло пространство, а времени бег
Застрял в бесконечности чёрной, как кофе,
И  яхта – последний вселенский ковчег.

И нервные шутки в двух метрах от ада
Бросаем мы ветру и грозной волне,
Хоть знаем, что это пустая бравада,
По сути, людей сухопутных вполне.

А яхту лихое дыхание шторма,
Как сорванный с ветки осенний листок,
Кренит и швыряет, и треплет упорно,
И гонит все дальше на юго-восток.

Туда, где над морем, 
                    взъерошенным ветром,
Над краем воды, чуть заметно для глаз
Разбавлена ночь электрическим светом,
Где остров и тихая гавань для нас. 

Туда, где нас ждёт благодатная Тира,
Желанный, но вроде бы призрачный дом,
Осколок погибшего, кажется, мира,
В реальность  которого верим с трудом.

Но как бы суденышко наше не било
Свирепое море, качая весы,
Пройдут, унося наши бодрость и  силы,
В упрямой борьбе со стихией  часы.

И там, у причала далекого порта,
Где  берег пьянит ароматами трав,
Задремлет пучина, вздыхая у борта,
Забыв свой крутой и неистовый нрав…

Семь баллов, скажу вам, 
                         ребята - не шутка.
Тревожная тьма, непроглядная ночь…

Как некто душу продавал
Попал на счётчик мой герой –
Что ад ему, что рай.
Прижали так – хоть волком вой,
Хоть душу продавай.

И стал он чёрта звать тогда,
Крича в ночную тьму.
Явился чёрт: «Ну, в чем беда?»
Тот говорит ему:

«Я бабок взял у кореша,
Пришьёт, коль не отдам.
Послушай! Вот моя душа,
Недорого продам!»

Хоть чёрт и предвкушал навар,
И жаден был на вид,
Но всё же: «Покажи товар!» –
Герою говорит.

 - «Товар отменный, посмотри!
Добротна, хороша!»
А чёрт своё: «А что внутри?
Покажь, что за душа!»

И, заглянув в неё до дна, 
Промолвил не спеша:
«Она мелка, черства, грязна -
Не стоит ни гроша!»

Потом он вспомнил чью-то мать
И продолжал грубей:
«Дерьмо такое покупать
Не стану, хоть убей!»

С тем и оставил продавца,
И, пожелав всех благ,
Махнул хвостом, шагнул с крыльца
И улетел во мрак.

* * *
Когда в долгах и ни гроша,
И впору чёрта звать,
Сперва подумай не спеша:
А есть ли что продать?..

Московский Салон Литераторов

От Осени до Осени
Иллюзия щедра. Под сенью клёна
По осени мерещится влюблённость.
Но листья падают, 
                 и обнажённость веток –
В десятку, в яблочко, 
           в сиротство нервных клеток.
Иллюзия щедра: всё настежь двери!..
Как в пропасть – в право дани в дар
                            и в дар доверья.
Опавших листьев набери охапку
И милостыней брось небрежно в шапку.
И милостыней – в гордость, 
                         в горечь, в горе…
А девушка в том листопадном хоре
                                         споёт.
И, уколовшись верхней нотой,
Чуть пьяная от близости субботы,
От щедрости прощанья разомлеет,
И за ночь на полвека постареет.

*  *  *
Мне снилась осень, и хотелось плакать
Не отчего, а в унисон дождю.
Слеза напоминает слово «слякоть».
Я слова привкус начертаньем длю,

Чтоб к осени не возвращаться больше
(Хотя без осени не будет круглым год).
Да что Париж, уехать бы… 
                             хоть в Польшу,
Хоть в Антарктиду, только бы вперед,

Куда-нибудь, где раньше не бывала,
А мест таких на карте и не счесть,
Куда-нибудь, откуда бы писала:
«Скучаю. Жду. Спасибо, что Вы – есть!».

*  *  *
А за городом звёзды такие…
Беззастенчиво лезут в глаза.
Их мерцающая аритмия
Мне сигналит то «против», то «за»…

По сугробам меж сумрачных елей
Продираюсь к значению сна.
Снежный наст ледяною постелью,
Но растает он: скоро весна.

Вся зима переполнена снами
И мерцанием знаков ночных.
Что весна теперь сделает с нами?
Где конец длинных писем моих?

В электричке поют и торгуют.
Город гонит мечтательность прочь.
Но не городу, а поцелую
                                  Верю! 
В сны верю, в знаки и в ночь.

Верю в письма и в снежное ложе,
В праздник песенного языка,
В то, что завтра я буду моложе.
В то, что тяжесть нам будет легка.

*  *  *
Весь март проходили в зимних пальто.
Москва тебе не Париж…
Но разве в погоде виновен кто?
Жаловаться?.. Шалишь! 

Да… Радости северные скупы,
Москва тебе не Версаль.
Течёт по улицам, как из трубы,
Но разве промокнуть жаль?

Весенней распутице страшно рад,
Кто зиму преодолел.
Москва – не Венеция, не Багдад,
Москва – город дел, дел, дел…

Алёна Чубарова 
С детских лет пыталась выбрать между литературой, теа-

тром и кино. Бросила наконец терять время на сомнения и теперь 
пытается совмещать служение всем музам одновременно (разве 
что Урания пока в стороне: к астрономии и вообще к точным 
наукам интерес чисто художественный).

Как актриса и режиссёр Алёна работала в самых разных 
жанрах: от хореографических шоу на арене цирка до камерных 
литературных постановок и радиоспектаклей; от серьёзных до-
кументальных фильмов до шуточных рекламных видеоклипов. 

Как писатель она –  драматург, прозаик, журналист, гото-
вит к публикации даже научно-фантастический роман...  Но это 
всё профессии, а вот Поэзия – состояние души. 

Автор-участник Московского Салона литераторов.

От этой выспренной суеты
В отдыхе он не силён.
Одна надежда, что мы – чисты,
Особенно, кто влюблён.

Любить по-московски – это кроссворд 
Разгадывать на двоих.
То ли искусство, то ли спорт…
(А по-парижски – стихи!)

Весь март проходили в шкурах зимы,
И каждый в чём-то своём.
Кто же мы? Кто же мы?.. Где же мы,
Другие, –  
              когда вдвоём?!

*  *  *
Над клочком огорода
     привыкшие к клавишам пальцы…
Оторваться от стула,
                к лопате себя развернуть.
Ни на миг не забыть, 
      что мы все на земле постояльцы,
К загрубевшей ладони
                сухими губами прильнуть.
От весенней земли 
         запах первого дня мирозданья,
Свежесть первых ночей
  и податливость женственных форм.
Он сажал огурцы, 
            расширяя границы сознанья,
И земле отдавал 
       затаившийся в сумерках шторм.
Над оврагом летят  
        золотистых жуков эскадрильи,
Шумный вечер сдаётся
             на милость ночной тишине.
Где-то спят вдалеке
           те, кого невзначай победили.
И вздыхает земля, 
               плодородная даже во сне.

*  *  *
Город сказочный, но – чужой.
О своём затоскую вдруг.
Растревожит морской прибой 
Пустоту неуёмных рук.

Порт огнями дрожит вдали.
Где-то к северу спит Москва.
На другой широте земли
Я угадываюсь едва.

На другой долготе волны
Чьё-то сердце поёт ли мне?
Если в выборе мы вольны,
То к чему поцелуй во сне?

В новых лицах ищу ответ,
От тебя (от себя) бегу.
Только стынет в заливе свет,
Мёрзнут лодки на берегу.

Город сказочный, город-миф,
Отыщи меня! Отогрей!
Научи меня, дверь открыв,
Не терять от неё ключей!

*  *  *
Открытая страница тайной книги…
Закрытый пункт открытого письма…
На зеркале лежат ночные блики.
Он и Она вновь далеки весьма.

Его волнуют вечные вопросы.
Она во власти ветреных идей.
Их ангелы накапливают слёзы
И льют дождями в хлипкость октябрей.

По разным улицам, за разными дверями;
Хоть город и один, но мира два,
Где не «соприкоснуться рукавами»,
И кружится напрасно голова.

И не решить простого уравненья,
Где икс – у смерти,
                           игрек – у любви!
Он пишет книгу в жанре
                                размышленья.
Она уходит…
                  Крикни, позови,
Останови!.. Ещё не поздно… Что же
Ты медлишь?.. Отреченье отмени!
На все вопросы только:
                            Боже… Боже...
Как много ночи уместилось в дни!

*  *  *
Тихо-тихо. Дом спит.
Вещи спят, и спят люди.
Что болит – то болит.
«Не суди, и не осудят…»
Всё когда-нибудь пройдёт.
Где конец – там начало.
Боль уйдёт в свой черёд.
Будет встреча у причала
Или где-нибудь ещё
С кем-нибудь, кому надо.
Терпким вьющимся плющом
Прорастаю в глубь взгляда,
Взгляда в будущее, в ночь.
«Каждому дать по вере…»
Претерпеть, превозмочь
Холод в городском сквере.
Дом спит. Дом смыт
Слёз невыплаканных градом.
Пусть болит – что болит.
Даль близка. Чужой рядом. 

*  *  *
Зачем звезду, где так тебя ждала я
Твой звездолёт случайно миновал?
Закрылся межпространственный портал,
Осталась только дымка голубая…

Планеты обещают свой парад:
Сместятся оси, сменятся привычки.
И только в звуках дальней электрички
Неутолим космический заряд. 

Не дожидаясь утренних часов,
Бессонницей, как вызовом, разбужен,
Ты смотришь в небо 
                      межпланетной стужи 
И, как глотка воды, 
                      ждёшь главных слов.
…………………………….....………………
Но вместо звуков грусть улыбки тихой
И радость – не искать, а просто:  жить,
Быть садоводом, поваром, портнихой, – 
Не важно кем – шаги земные длить.

И опьяненье воздухом и солнцем
Без веских уважительных причин,
И тень любви светящимся оконцем
В конце тоннелей и на дне вершин!

В запретных снах, 
                прорвавших все запреты,
В странице, перевёрнутой вчера,
И в горечи последней сигареты.
В будильнике, что верещит с утра…

Все мелочи, заметные не сразу,
Все камни в опустевший огород,
Как розы в ожидающую вазу…
В тот мир, где будет всё наоборот.

*  *  *
Жизнь – в памяти разбросанные пятна…
Как краски осени – 
                     большой осенний сад,
Где страсть деревьев 
                       к ветру так понятна
Вуалям и плащам. 
                        И наугад
Ложатся листья под ноги прохожим.
Старик с ребёнком зримо-неземны.
И зонтики на тросточки похожи,
Пока дождь медлит. 
                          Лето ждёт зимы.
А листья кружатся... Деревья так верны 
Осеннему обряду обнаженья!
Мы снова на любовь обречены – 
У листопада учимся смиренью.
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САД
 

От досад и от надсад,
От вопросов без ответа 
Есть за домом дикий сад -
Мной взращён клочок планеты.
Маленький, заросший, мирный,
Неухоженный года,
Сад  души - мольба Марины -
Незаслуженно мне дан.
Обладание - лишь степень
Ожиданья. Там, в саду, 
Предвкушаю каждый стебель
И весной как друга жду.
Там содружество растений
Не в обиде в тесноте:
Всем хватает солнца, тени,
Влаги, счастья без затей.
Вновь цветения запой
На полотна бросит краски -
Без зазренья, без опаски,
Щедро, не гордясь собой.
От забора до калитки -
Измеренья ни при чём -
Всем - от птицы до улитки -
Право, песня и почёт.
Там непугано пирует
Мало-мальское зверьё,
Орошают ливня струи  
Наше, Богово, моё.
Так Создателю, наверно,
Грезился творенья миф: 
Без страдания и скверны,
Выросших между людьми.
И когда плодов и ягод
Чаша высшею рукой
Наполняется - без ядов, 
Без подкормки хоть какой -
Всем - с достоинством и вдоволь,
Не убог никто, не мал,
Есть и сиротам, и вдовам.
Сад - утопия сама!
И одной только хозяйке -
Жизнь была, да вот , сплыла -
Не хватает скудной пайки
Человечьего тепла.
 

* * *
Ко мне иди - с уродливой бедой,
Непоправимою тоской,  спеши
Сплошною ахиллесовой пятой
Усталой, несговорчивой души -
От сирых дней, от безотрадных лиц,
Автомобильных улиц-бесприют...
Садись к столу, спроси вина налить
И рядом усади - здесь вместе пьют.
Не пляшущее первое вино -
Сок солнечный, любовная купель :
Сад в сентябре, лоза почти в окно,
Тень облака, и сладкий, 
                           сладкий хмель… 
Последнего - на выжимках души,
Горчайшего, отравного, из вен
Испей - а слово молвить не спеши,
Не жди ни откровений, ни измен...
Моей, твоей - не помним красоты.
Дай руки на последний перегон,
Держась , как судорожные кусты,
За крайний обрывающийся склон. 

* * *
Душа моя, как деревянный дом
Над океаном, на семи ветрах.
Старинный дом, где жизнь 
                             была подробна,
Тучна, криклива, где рождались дети,
И с редкой почтой отсылались письма,

Анастасия Сойфер
Торонто, Канада. Родилась и выросла в Одессе; закончила 

филфак одесского университета; преподавала литературу и эсте-
тику в профтехучилищах. Стихи писала с ранней юности; печа-
талась в периодике; побеждала на областных конкурсах молодых 
поэтов. Был круг людей, которые  стихи мои знали и любили. Но, 
в основном, все годы писала «в стол». В Канаде с 1979-го. Уезжа-
ли на той «волне» без надежды когда-либо вновь увидеть родные 
места и оставленных близких - это отразилось в стихах. 4.5 года 
была автором, переводчиком и замредактора единственной тогда 
в Канаде русскоязычной газеты (военной иммиграции) «Вест-
ник». Позже, получив новую специальность, 25 лет проработала 
в международной компьютерной корпорации. После долгих лет 
молчания, в последние годы вернулись стихи. Финалист поэти-
ческого конкурса «Эмигрантская Лира - 2012». 

А в шторм свеча мигала на столе.
Еще я помню хриплые часы
И библию на полочке каминной.
Все умерли, разъехались,  а дом
Заколотили, чтобы он хранил
Те запахи, и скрипы, и преданья,
И страхи детские, и поцелуи...
Моя душа - как этот старый дом
Над океаном, на краю земли.
Дом обречённый, где разбиты окна
И с четырех сторон впустили ветер -
Пусть больше ничего не уцелеет
От прошлого! Пусть выдует дотла. 

КЕНОТАФ*

Я здесь живу, я здесь умру, наверно,
В стране, что мне вторую жизнь дала.
Прах Данте не Флоренция - Равенна,
Не родина - чужбина приняла.
Уже тогда была она стара, 
Утратив море, блеск былых могуществ
Укрыв в базилик каменные кущи.
Длинноты гулких улиц; зной; ветра. 
Каким усталым он пришёл туда,
Из ада - ад пройдя уже.  Не рая
В тебе искал он, родина вторая:
Достоинства; приюта для труда.  
Невелика Италия, но путь
От родины - попробуйте, измерьте! -
Что вьётся из груди - и снова в грудь,
Тысячекратно жаля, так - до смерти. 
Что ж родина так горько унижала,
Не разгадав, не веря, не щадя...
Соблазна возвращения бежал он,
Всех смертных мира дальше уходя. 
Пустует мрамор Санта Кроче. Тает
Закат, и в небе - надпись наискось:  
“Его душа здесь больше не витает”.
И даже гроб вернуть не удалось.
В Равенне, в мавзолее - о, как мало,
Как поздно, родина - клейма не снять!- 
Лампада светит флорентийским маслом
На эпитафию “...нелюбящая мать”.
...Лоб мраморный, привстав, 
                                  поцеловала,
Лист сорвала, взращённый той землёй.
Утихшая тоска из-под завала
Лет, оживая, выползла змеёй.  
Изгнанников и беженцев ролей
Не переписывали столетья.
Могу из них любого пожалеть я -
Моя лишь в этом с Данте параллель.

На озере

Спит озеро, дышит чёрными поймами,
Слился с водой берегов мазут.
Спят рыбы, что завтра будут пойманы,
И те, которые уплывут.
Спят утки, что завтра 
                        будут подстрелены,
В зловеще шепчущих  камышах.
Луна посветила тускло и зелено,
За остров скрылась, совсем ушла.
И лодке моей не доплыть до берега,
На камни лечь в водяном гробу.
Но чья-то рука зажигает бережно 
Фонарь вдалеке - на него гребу.
Господь, не гаси ещё 
                        свет спасительный,
Зачем-то берёг, дай последний шанс!
…Причал, и старик с фонарём. 
                              Спросить его!..
Уходит во тьму, ускоряет шаг. 

*Прах Данте покоится в Равенне, где он провёл последние годы жизни, которую 
полюбил, и где был написан “Рай” (последняя часть трилогии “Божественной 
Комедии”). Во Флоренции, на родине поэта, откуда он был изгнан, в базилике Санта 
Кроче, построена пустая гробница (кенотаф). Из Флоренции ежегодно доставляется 
оливковое масло для светильника, горящего в мавзолее поэта в Равенне.  

Илья Липес
Живу в Торонто, Канаде, работаю переводчиком и нотариусом.  

Родился и вырос в Украине, в городе Первомайске Николаевской об-
ласти.  Учился в Нежинском педагогическом институте на факультете 
английского языка.  Жил в Чернигове, Славутиче, Москве и в Иеру-
салиме.  Руководил Литературной студией Чернобыльской атомной 
станции после произошедшей там аварии. Пишу стихи на русском и 
украинском языках; многие годы занимался переводом классической 
поэзии с английского, украинского и иврита на русский язык.     Мои 
стихи и переводы неоднократно печатались в русских газетах и жур-
налах Канады, США и Израиля.  В 2008 году в Торонто вышла моя 
книга стихов и переводов на русском и украинском языках.   Финалист 
всемирных  поэтических фестивалей и конкурсов: «Музыка перевода»,  
«Эмигрантская лира», «45 параллель» в 2011 году;  

«Пушкин в Британии», победитель конкурса поэтов-
переводчиков фестиваля «Эмигрантская лира»  в 2012 году.  

Мэм, Вы беременны?  
Больше всего мне нравится переводить тем, кто проходит сканирование в госпи-

тале  «Брансон»: весь процесс занимает  30-40 минут, а платят за 2 часа работы, да и 
добираться туда 5 минут - дорогу перейти.  Но не всё коту масленица…  Помню как-
то прихожу переводить миловидной женщине, а та, буквально с порога, ошарашивает 
меня вопросом: «Скажите, на сколько лет я выгляжу?  Только правду». – Слегка оза-
даченный, я честно ответил: «Ну, не больше 40».  Женщина тяжело вздохнула: «Ни-
чего не помогает.  Я уже и краситься перестала».  «А в чём собственно проблема?» 
- удивился я.   «Да понимаете, мне ведь 57  на самом деле.  А никто не верит.  Куда 
ни придёшь, буквально часами проверяют, настоящая ли у меня медицинская кар-
точка, вопросы дурацкие задают.  Сами сейчас увидите».  Действительно, работники 
больницы проявили небывалую бдительность, долго где-то пропадали с медицин-
ской карточкой Валентины  (так звали эту женщину), затем успокоились и попросили 
пройти к медсестре; та должна была ввести Валентине в вену иглу.   Как только мы 
появились, медсестра сразу же спросила Валентину: «Вы беременны?»  И ту вдруг 
прорвало: «Видите ли… с какой такой радости я могу быть беременной?  В конце 
концов, это просто бестактно задавать мне такие вопросы…»  Валентина говорила 
минут пять, причем ее речь была настолько убедительной, цветистой и виртуозной, 
что знаменитый адвокат Плевако, будь он свидетелем этого выступления, от зави-
сти посыпал бы  голову пеплом и принял обет молчания.  Медсестра ошарашенно 
смотрела  на нее, ничего не понимая.  Я перевел: «Она не беременна». Сестричка 
возмутилась: «Валентина взволнованно говорила несколько минут, а Вы перевели 
ее ответ тремя словами.  Как это понимать?»  Я обреченно вздохнул и начал перево-
дить: «Don’t you know…  What’s supposed to mean?   Actually, it’s just in a bad taste to 
ask me such questions…»   И так далее.    Медсестра совсем ошалела: «Вы что пришли 
сюда издеваться надо мной?  Я задала простой вопрос, который требует однозначного 
ответа «Да» или «Нет».   «Послушайте, Валентина, - я старался говорить спокойно, - 
Вы можете просто сказать: «я не беременна». И  всё. И больше ничего».  Иглу ей все-
таки ввели.  По дороге в процедурную  я сказал: «Валентина, перед тем, как ввести в 
вену красящее вещество,  Вам обязательно зададут тот же вопрос.  Я вас очень про-
шу, ответьте одним словом «нет», если Вы действительно не беременны, в чем лично 
я уже  сильно сомневаюсь».  «Да о чем речь? – Запросто» - бодро ответила она.  Когда 
Валентину положили на кушетку и спросили: «Мэм, вы беременны?» она, посмотрев 
на меня, завела: «Видите ли… с какой такой радости…».

Дядя Йося, Драпкин и другие
У приблатненного Вилли Токарева есть такие строчки: «Всех, кто кушает мацу, 

узнаю я по лицу».  Меня не только узнают во всех странах и на всех континентах, 
но еще и приветствуют, принимая  то за Борю из Минска, то за Эдика из Баку, то за 
Сёму из Риги и т.д.  Перечислять можно до бесконечности.  Особым вниманием я 
пользовался в Израиле.  Как-то на одной вечеринке оказалось, что меня одновремен-
но видели в  Житомире, Кустанайской области и в порту города Находка.  В Торонто 
всё продолжилось, хоть и с меньшим успехом.  Одно время меня активно принимали, 
особенно в профиль, за Леонида Бердичевского, известного  в нашей общине своими 
короткими рассказами, которые публиковались в русских газетах чуть ли не ежеднев-
но.  Поначалу я отнекивался, но потом мне это надоело, и я отвечал неопределенными 
фразами на все вопросы, критические замечания и комплименты: «Ну, это не одно-
значно.  Тут можно было бы и поспорить.  Ответ Вы найдете в следующем рассказе».  

Первое время меня несколько раздражала такого рода «популярность», но затем 
это стало даже забавлять.  Перед тем, как отправиться в поездку в какой-нибудь город 
или страну, я заключал с женой Мариной пари на предмет того, узнают меня или нет, и 
почти всегда выигрывал.  А выигрыш был всегда один – 200 грамм куриного паштета, 
который мне под страхом смерти не дозволялось есть, потому как холестерин.  Ис-
ключением стала Аляска.  Я имею в виду не само путешествие на корабле, где меня 
подкарауливал средних лет поджарый господин, пытаясь выяснить, не являюсь ли я 
дантистом Драпкиным из Чикаго, который отказывается переделать передний мост во 
рту его любимой Ханночки.  Нет, я говорю об экскурсиях по самой Аляске.  Все эски-
мосы, не говоря уже об англосаксах, смотрели сквозь меня и не узнавали.  Мне как-то 
стало даже неловко за Аляску: не ожидал я от нее такой подлости.   Но я отомстил хотя 
бы нескольким американцам, в упор не замечавшим меня.  Будучи на экскурсии, я 
громко спросил гида, находимся ли мы уже на территории провинции Юкон в Канаде 
и, убедившись в правильности моего предположения, рявкнул: «Янки, гоу хоум!»  

Если всерьез,  то лишь однажды, после посещения Парижа, у меня надолго 
остался горький осадок от «узнавания».  Лет пять назад я был в гостях у своей се-
стры в Берлине.  Раз уж попал в Европу, хотелось увидеть что-нибудь ещё, кроме 
Германии.  Две поездки в Чехию и в Голландию сорвались, так как не набралось до-
статочно туристов.  Времени оставалось в обрез, и я решился на двухдневную поезд-
ку в Париж.  Честно говоря, никому не пожелал бы такого туризма: за три ночи мне 
удалось поспать всего 5 часов; Эйфелева Башня, Елисейские Поля, Лувр, Версаль, 
бесконечные дворцы и памятники мелькали сплошной вереницей с 6 утра до полу-
ночи.  В то же время нас практически обязали посетить какую-то подозрительную 
парфюмерную фабрику и кабаре. 

В Париже мы остановились ненадолго на Монмартре.   Как  только я вышел из 
автобуса, ко мне на шею бросился какой-то невысокий старик: «Марик, - кричал он, 
- Ты откуда?  Ты где сейчас?  Как там Полина?»  Я слегка опешил, осторожно отвел 
его руки и сказал: «Я не Марик.  Вы, очевидно, ошиблись.»  Но он продолжал: «Ты 
же Марик Бродский из Бобруйска!  Это же я, дядя Йося с Краснофлотской!»  «Дядя 
Йося,- спокойно ответил я.-  Я – не Марик.  Я никогда не был в Бобруйске и, к со-
жалению, вряд ли  когда-нибудь буду».  Старик как-то сразу же обмяк, потускнел и 
жалобно пробормотал: «Ну, так извиняюсь.  Ну, так и не надо».  Он медленно отошел 
к своему автобусу и продолжал говорить, обращаясь в никуда: «Раз ты стал таким 
важным, что не можешь сказать «здрасте» дяде Йосе, таки не надо. Таки обойдусь.  
Когда нужно было недорого пошить костюм, одолжить деньги, устроить ребенка в 
детский садик дядя Йося был нужен”.

Жаль, если этот добрый старик не узнал, что Марик Бродский не виноват перед ним. 



Сентябрь-Октябрь 2012 г. Международная литературно-публицистическая газета10
Северная Америка

Я

Покидая кровати логово,
изо сна выдираясь с треском,
попадая ногой неловкою
в тапки старые пяткой детской,
я себя ощущаю лютиком
на тропе беспощадной леса.
Зацветая, когда получится,
отцветая без интереса.

В общем, слабое я создание,
отстранённое и без цели.
Отрицание отрицания,
совпаденье Фомы с Емелей.
Зажигаю на кухне лампочки,
и пчела, прожужжав, влетает.
Попадаю ногою в тапочки –
хоть куда-то я попадаю...

СЕРЫЙ ЛЕБЕДЬ. ЛОНДОН

Вдоль Темзы, сэр!... 
                   глиссандо узких улиц,
старинных крыш ночное серебро,
фонарь, явивший тьме медовый улей,
столба викторианское ребро

из переулка. Мост застыл поклоном,
подав ступени и нюанс перил...
Шагает, не спеша, весёлый Лондон,
один, без свиты.  Дождь смывает грим

с часов, что прилепились ухом нежным
к груди великолепного дворца.
В домах пьют чай янтарный, 
                                как и прежде.
Венчает холм прелестная овца,

застывшая картиной утончённой,
чуть дальше – дама с парочкой собак...
Несет потоки классов разобщённых
коммуникационная труба.**

Плывёт туман, раскидывает невод
и лондонский укутывает Глаз,
овцу, собак. А дама, будто Ева,
не принимая стиль туманных ласк,

ступает прочь надменною миледи
в толпе викторианских мрачных стен.
Перо надежды Лондон – серый лебедь- 
теряет вскользь, как истый 
джентльмен!

*Communication tube - один из прикольных 
атрибутов фильма “Асса” Сергея 
Соловьёва.
**Тube - метро в Лондоне. 

ЮТСКОЕ  КУРИТЕЛЬНОЕ

Луна – небесная матрёшка
плывёт, пленительно-свежа.
Большой изогнутою ложкой
висит созвездие Ковша.

Галя Вороненко
Живу в США. Люблю шарфы, джинсы, бере-

ты и хипповые ботинки. Не люблю готовить еду и 
календари.  Люблю кошек, новые города, океан и ду-
шистые туманы. Играю на клавишах, но люблю ги-
тару. Обожаю детей, семью, друзей и бездомных му-
зыкантов. Иногда из всего этого получаются стихи...

...и ты, в межзвёздных дымных ямах –
не хулиган и не монах –
замрёшь на миг тибетским ламой,
а может, «облаком в штанах»...

А может просто – ум-за разум?
Свернешь сигарой ломкий лист...
И подмигнёт нахальным глазом
благое семя конопли!
...кто не курил, в дымах не плавал
средь ютских пламенных камней,
кто не сгорал в потоках лавы
шальных, полуденных лучей –

тот не услышит ветер страстный,
что так пугает старых жаб,
срывает шляпы, крыши, маски,
дождливым банджо дребезжа;

тот не познает  сладость колких
ладоней звёзд. Там, в вышине,
блистает небо, словно ёлка –
из детских снов подарок мне...

А ветер дым пахучий стелет 
и превращает Ковш в Грааль...     
 ... Летишь ты, позабыв о теле,
средь звёзд, красивый, как рояль.

СИНИЙ ЛЕС

Ты теряешь осенний наряд.
Задыхаясь, бормочут дожди.
Лист зелёный причудливо дик
средь пастельной тоски ноября,
средь холодной, угасшей любви...
Дождь капеллит прощальный рег-тайм.
В перелётном венчании стай
незаметна измена листвы.

Ветер снег намотает на ус,
вдоль тропы изогнётся дугой.
Разметелится, топнет ногой,
снежно выдохнет: «Скоро вернусь!»
И подарит нарядную взвесь
жёлто-красных изысканных ос.
А бездомный, испуганный пёс
лапы спрячет в поникшей траве...

Иероглифом синего льда
замирает мерцающий лес.
Лишь ползёт по озябшей земле
влажной тенью туман, как удав.
...Синий лес охладел и замёрз
под крылами дрейфующих стай.
И на ветках развесил хрусталь
бестолковый, осенний мороз.

ГОРОД  КАМЕННЫЙ

Город с дымною сизою гривой
каменеет кубической каплей...
И подъезды глотают лениво
человечьи потоки, как устриц.
Там рекламы отточенный скальпель
рассекает сплетение улиц,
разрезает палёные крыши.
Город корчится в гуще кофейной.
И ползут, как ослепшие мыши,
по проспектам дымы испарений...
Тот, кому надоело инферно,
может просто уехать в деревню...

А в деревне – живые ограды,
меланхолия домиков дачных.
И озябшие аристократы –
индюки.  И врачующий воздух.
Без сомнений, пейзажи удачны,
небо, сочной сиреневой гроздью,
наливается утром. Но в город
возвращаешься, весело споря
сам с собой - равновесие вздорно
и лукаво, как женская шляпа.
Город яблоком катится к морю,
и ему всё равно, где ты шлялся.

АЛЛЕГОРИЧНО

Аллегорично, сумрачно и вяло.
Бреду через пустыню по песку -
песчаные верблюжьи перевалы
и хлещет солнце. 
                        Еле волокусь,
переставляя медленные ноги.
...Химера вод бесстрастно далека.
Лишь шорох пыльной призрачной дороги.
Напиться вволю, отдохнуть слегка...

Но камнем - небо! Сердце еле бьётся,
В песке по ноздри, солнца антураж.
И чья-то тень за мной змеёю вьётся,
спиралью формируется в мираж.

…Захлёбываясь черной вязкой дрянью
кричать не стану. Всё равно одна.
И зыбкой поглощаемая тканью,
мечтаю об одном глотке вина…

Песчаный зверь выкручивает руки,
но я ползу, презрев пустынный ад!
...А вертят колесо всё те же суки,
всё те же, что и сотни лет назад.

ВИХРЬ

...И взвился вихрь! 
                     Заставил солнце жечь,
смахнув небрежно тучи с пьедестала.
Дорог коснулся вскользь  
                             и пыльный жест
оставил в обожжённых, нервных скалах.

Он мчался и гудел, ненужный, злой,
взрывая лес, кромсая моря сферу!
И в соприкосновении с землей
он был клинком, что беспощадней зверя!
Ветрами сыт, бесстрашен был и крут.
Конический бокал с пьянящей взвесью
крутил, хмелея сам! И, словно спрут, 
развешивал чернильные завесы.

Впивался он, безумием ведом,
в земли изголодавшееся тело.
...усталый горизонт стелил бордо,
луна циничным яблоком желтела...

...а вихрь, сломавшись в воздухе пустом,
дышал на ладан и сорил дождём...

ДУРАЧОК

Жил-да-был дурачок. Беззаботно мечтал,
танцевал по ночам до зари...
Но Наставник пришёл – дураку не чета,
постучал – дурень дверь отворил...

И продал за пятак свой 
                         доверчивый взгляд,
за пустышку – жемчужину грёз,
за пустяк - разноцветие пёстрых заплат,
и любовь – за поломанный грош...

И купил за авось – равнодушия хлад,
очевидность тоскливых идей;
три мешка болтовни и 
                        сомнительный клад,
состоящий из нужных людей.

Где причудливость лба 
                     и доверчивый взгляд -
там и дьявол, забросивший удочку зла.

Дверь, конечно, нельзя 
                        открывать без ума...
Только умный – он тоже 
                        не филин впотьмах..

Переводы
Ильи Липеса

Emily Dickinson      
No. 1114

The largest Fire ever known
Occurs each Afternoon – 
Discovered is without surprise
Proceeds without concern – 
Consumes and no report to men
An Occidental Town,
Rebuilt another morning
To be burned down again.

Всё пожирающим пожаром
Пылает город что ни вечер. –
Народ? – Ему и горя мало.
Он безразличен и беспечен:
Заметит утром пепелище
Среди злосчастий разных прочих,
А всё, что заново отстроит,
Опять сгорает ближе к ночи.

№ 185

“Faith” – is a fine invention
When Gentlemen can see –
But Microscopes are prudent
In an Emergency.

Хороша задумка – Вера:
Прозревать удобней скопом,
А приспичит приглядеться –
Побежим за микроскопом.

№ 1108

A Diamond on the Hand
To Custom Common grown
Subsides from its significance
The Gem were best unknown –
Within s Seller’s Shrine
How many sight and sigh
And cannot, but are mad for fear
That any other buy.

Уже обычным видится колье
На празднике – и даже на прогулке,
Но правильной цены никто не даст,
Когда оно упрятано в шкатулке.
А у витрин глядит на жемчуга
Убогая толпа, в тоскливой муке,
Страшась, что это не её добро,
Вдруг перейдёт в другие чьи-то руки.

No. 1106

We do not know the time we lose –
The awful moment is
And takes its fundamental place
Among the certainties –

A firm appearance still inflates
The card – the chance – the friend –
The spectre of solidities
Whose substances are sand –

Однажды мы лишаемся родных –
И этот час нам никогда неведом.
Приходит он, становится былым…
Потом – другой… 
                 и очень часто – следом.

Явленья, ощущаемые зримо:
Шанс, фотоснимок, друг – одна тоска:
Они упорно раздувают призрак
Надёжности того, что из песка.

No. 135

Water, is taught by thirst.
Land – by the Oceans passed.
Transport – by throe – 
Peace – by its battles told –
Love, by Memorial Mold –
Birds, by the Snow.  
                
Мы ценим воду только после жажды
И сушу, в дикий шторм попав однажды,
Нам, повидавшим горе, праздник нужен,
И мир, когда война стучит в ворота,
Зовём любовь, устав глядеть на фото,
И птичий щебет вслед 
                        за мёртвой стужей.
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Майя Шварцман 

Бельгия

Рисунки автора

ПРОГУЛКА
На прогулке вся семья:
Поросята и свинья.

Пять довольных поросят
Веселятся, как хотят.

Кто-то нюхает цветы,
Кто-то спрятался в кусты,

Кто-то к маме прибежал,
Кто-то просто в грязь упал.

А последний поросёнок
Любопытный был ребёнок.

На дорожке из песка
Он увидел червяка,

Удивился и сказал:
- Кто-то хвостик потерял!

ГУСИ
Посмотрев на календарь, 
гусь сказал гусыне:
«Вот и лето. Где букварь?
Где мой галстук синий?  

Не забудь мои очки,                    
дай портфель тяжёлый.
Ждут меня ученики              
на пороге школы.»

В изумленье клюв открыв,
говорит гусыня:
«В школе летний перерыв, 
Школы нет в помине.»

Пролетавший воробей 
тоже прочирикал:
«Нет уроков у детей!
Шесть недель каникул!»

Гусь ответил: «У людей
в отпуске ребята,
но в семействах у гусей 
подросли гусята.

Их пора учить летать, 
без ошибок плавать,
чистить перья и нырять,
разбираться в травах.

Отличать  на вкус шпинат 
от зерна и лука. 
Это в школах для гусят - 
целая наука.

Чтобы знали, что зимой
лёд бывает тонок,
чтобы путь найти домой         
мог любой гусёнок,

мог искать жуков в траве, 
не боялся грома,
не попался ни сове, 
ни орлу степному.  

Чтоб любой расти бы мог
умным и весёлым. 
Я не просто педагог, 
я директор школы.» 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
ДЛЯ САШИ

Ночь пришла, темно везде.
Спят птенцы в своём гнезде.
Слышишь, Саша? Тихо спят,
Только клювики сопят.

Не кричат всё время «нет!»,
Если мама гасит свет,
Не выходят на прогулку 
И не просят ночью булку.

Не зовут всё время маму
Снять носочки и пижаму,
Не зовут всё время папу,
Не бросают кукол на пол.

Из постели каждый час
Не встают попить сто раз,
И с водой большую кружку
Не роняют на подушку.

Не пинают одеяло,
Если просто жарко стало,
И не прыгают в кроватке,
Простыню сбивая в складки.

Тихо спят,  послушай, Саша,
Все ложатся в доме нашем.
Этой сказочке конец.
Спи спокойно, мой птенец.

ПИРАТЫ
Однажды пираты
схватили лопаты 
и золота толстый кусок,   
приплыли на остров 
и золото просто
зарыли в прибрежный песок.

Другие пираты 
украли лопаты 
и стали вперёд и назад
по острову рыскать
без всякого риска,
искать захороненный клад. 

Но как ни копали
в горячем запале,
и всё перерыли вокруг, 
нигде ни монеты, 
и золота нету, 
как будто растаяло вдруг.

Не могут пираты 
смириться с утратой,
с пустыми руками уйти!
И тут же решили
без шума и пыли
весь остров с собой увезти.

Ругаясь угрюмо,
заполнили трюмы, 
землёй нагрузили корвет, 
как ложку за ложкой -
гребли понемножку,
и вот уже острова нет!

...Приходится вкратце
в конце сознаваться,
что остров тот был не широк,
что нету пиратов, 
что ложка - лопата, 
а золото - масла кусок.

Земля - это каша
в тарелке у Саши, 
и нет никаких кораблей...
Но с этой затеей
ей каша вкуснее,
и завтракать так веселей!

САПОЖНИК
Саша бегала, играла,
С горки прыгала в песок.
Вдруг у туфельки у правой
Оторвался ремешок.

Саша с мамой повздыхали
И к сапожнику пошли.
Только туфельку вначале
Отряхнули от земли.

В мастерской сидит сапожник,
Ловко держит молоток.
Пахнет клеем, новой кожей
От ботинок и сапог.

У него запасов много:
Кнопки,  пряжки,  каблуки.
Только Саша смотрит строго,
Прячет сзади башмачки.

Наконец она решила
Говорить начистоту:
- Разве мама вас учила
Гвозди так держать во рту?

Cтраница из книги «Кошкина азбука»
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Светлана Сон
Родилась в Германии, живу в Иваново. По 

жизни шагаю в ногу с хорошим настроением!  Для 
детей пишу с удовольствием. Главной наградой 
считаю детскую улыбку!

Григорий Тер-Азарян
Член Международного Союза Писате-

лей «Новый Современник». Член Международ-
ной Гильдии Русского Литературного Искусства 
«IGRULITA» Член Президиума Международной 
Ассоциации Граждан Искусcтв (Мадрид, Испа-
ния) Обладатель Золотых Дипломов МТО ДА кон-
курса « Золотое Перо Руси» за 2008 и 2009 годы.

Комарик
Было начало лета, солнце сильно грело, 

и воздух, играя над болотом, струями подни-
мался вверх. Порой казалось, что он живой и 
его можно потрогать руками. Над водой, слов-
но маленькие тучки, кружили стайки комаров 
и мошек, а лягушки и жабы, громко квакая и 
прыгая, ловили их. Но так бывало днём, а ког-
да приближался вечер и от болота начинало 
тянуть прохладой, тысячи мошек слетались 
сюда, а различные козявочки выползали из 
укрытий, поднимались на стебельки трав и 
грелись под мягкими лучами заката. Среди 
этих букашек был и маленький Комарик. Он 
совсем недавно появился на свет, но скоро 
понял, что, если не быть осторожным, можно 
легко попасть на длинный язык квакуньям.

–  Что же мне делать? –  раздумывал Ко-
марик. –  Нельзя же вечно бояться и прятаться 
в траве. Так можно всю жизнь прожить и ни-
чего не увидеть. Однако и летать тоже опас-
но. Вон сколько этих лягушек повсюду рассе-
лось, и каждая только и норовит поживиться. 
Ещё эти стрекозы летают. Не заметишь, как 
собьют, и окажешься в воде. Мигом все на-
летят… Даже в траве нельзя спрятаться. 
Везде огромные жабы расселись. Глазом не 
успеешь моргнуть, как попадёшь им на обед. 
Трудная жизнь у меня, опасная... Что же всё– 
таки мне делать?

– С кем это ты разговариваешь? –  под-
ползла к Комарику Зелёная Козявочка.                    
–  Сколько ни смотрю – никого не вижу. Комарик 
и не заметил, что уже стал вслух рассуждать.

–  И прошу тебя, не говори про жаб, –  
прозвенела Зелёная Козявочка. – Я так их бо-
юсь. Только что одна из них проглотила мою 
лучшую подружку. А она была такой весёлой, 
такой зелёненькой. Никогда бы не подумала, 
что её можно заметить в траве.

–  Ну вот, сама такие страшные истории 
рассказываешь, а мне запрещаешь говорить 
про лягушек и жаб, –  жалобно пропищал Ко-
марик. – Это же совсем нечестно.

–  Давай лучше дружить, –  предложила 
Зелёная Козявочка.

– Будем настоящими друзьями.
–  А что такое дружить? –  удивился Ко-

марик. –  Жить –  знаю. А это дружить откуда 
появилось?

–  Какой же ты непонятливый, –  рас-
смеялась Зелёная Козявочка. –  Придётся тебе 
объяснить. Дружить –  это рассказывать друг 
дружке всё, что знаешь, даже самые большие 
секреты. Теперь понял?

–  А что такое секреты? –  ещё больше 
удивился Комарик. – Они вкусные, их можно 
кушать? 

Тут Зелёная Козявочка залилась гром-
ким смехом:

–  Ты словно с Луны свалился. Ничего 
не знаешь.

–  Я только вчера родился, и мне уже 
один день, –  гордо произнёс комарик. –  И 
ни с какой Луны я не падал, а вон в той осо-
ке на свет появился. Меня даже чуть не съела 
лягушка, но я ловко увернулся.

–  Это так говорят, что с Луны свалился, 
–  стала объяснять Зелёная Козявочка. –  А на 
самом деле никто оттуда не падает. Так будем 
дружить или нет?

–  Ладно, –  согласился Комарик.
– Только обещай, что ты надо мной боль-

ше не будешь смеяться. Раз уж ты мой друг, 
–  обрадовалась Зелёная Козявочка, –  я тебе 
открою самый больший секрет. Неподалёку 
отсюда лежит яблоко. Его, видимо, обронили. 
Оно такое вкусное. Не сравнить даже с моло-
дой травкой. Я его уже третий день всё ем и ем.

–  Яблоко, –  уныло произнёс комарик. 
–  Я знаю, о чем ты говоришь, но не знал, что 
оно так называется. Оно мне совсем не понра-
вилось. Кислое и пахнет неприятно.

–  Не понравилось? А что же ты тогда 
любишь? –  удивилась Зелёная Козявочка. – 
Расскажи мне, как другу, свой секрет. Может, 
я чем– то смогу помочь.

–  Ничем ты ему не поможешь, –  под-
полз к ним симпатичный Червячок. –  Комары 
не едят ни яблок, ни зелени.

–  А что мы всё про еду говорим? –  про-
пищал Комарик.

– Я не думал, что дружить так скучно. 
Пока лягушки сыты и греются под солнцем, 
давайте лучше немного полетаем. Знаете, как 
хорошо наверху. Оттуда все наше болото хо-
рошо видно. Ну что, полетели?

–  У нас нет крылышек, чтобы поднять-
ся в воздух, –  приуныли Зелёная Козявочка 
с Червячком. Мы только умеем по траве пол-
зать.

–  Как же мы тогда будем дружить? –  
огорчился Комарик.

– Я не ем яблок, а вы не умеете летать.
–  Да... Тут надо подумать, –  изогнулся 

Червячок.
– Не получается у нас быть друзьями.
 –  Вот вы вдвоём и думайте, а я снова 

проголодалась.
–  И Зелёная Козявочка поползла в сто-

рону яблока.
–  А о чём здесь думать? –  приземлился 

рядом с Червячком Мотылёк.
– Зря не трудись, всё равно у тебя кры-

лышки не вырастут. Эх, хорошо вам, –  вздох-
нул Червячок.

–  Можете порхать, увидеть столько ин-
тересного, а я всё тут, да тут.

–  Да, не повезло тебе, совсем не повез-
ло, –  повёл малюсенькими усиками Мотылёк.

–  Был бы ты хоть чуточку поменьше, 
взобрался бы на меня, и вместе полетели бы. 
Увидел бы, какое болото большое и красивое. 
На той стороне растёт много камыша и ещё 
лилии цветут. Тут Комарик увидел, что непо-
далёку присел ещё один комарик.

–  Присоединяйся к нам, –  громко про-
пищал он.

 –  Мы здесь втроём дружим.
–  Вот –  Мотылёк, а это –  Червячок. 

Жаль, что Зелёная Козявочка уползла. Она 
такая хорошая. – Но комарик испуганно за-
пищал и улетел.

–  Чего он так испугался? – недоумевал Ко-
марик. – Я же ему предложил с нами дружить.

–  Ты на них посмотри! Совсем страх по-
теряли!

Вдруг раздалось громкое жужжание.
–  Расселись тут, мило беседуют и даже 

не видят, что их сейчас жаба съест. Это был 
небольшой Жучок.

–  Жаба, жаба, –  засуетились все.
–  Где она?
–  Вон за тем лопухом спряталась, –  про-

должал жужжать Жучок.
–  Она давно за вами наблюдает. Даже 

не пойму, как вы ещё целы. Быстро уносите 
ноги, если не хотите, чтобы вас съели. 

Мотылек с Комариком тут же взлетели.
–  А как же я? –  жалобно проговорил 

Червячок. –  Оставляете одного? А говорили, 
что друзья.

–  Так нельзя, –  пропищал Мотылку Ко-
марик.

– Надо во что бы то ни стало помочь 
Червячку.

–  Но как спасти его? Что нам делать? 
–  суетился Мотылёк. – Остаться рядом с ним 
и ждать, пока нас съедят?

–  Вот как поступим. Давай, ты и Жучок 
подхватите Червячка, а я отвлеку Жабу, –  хра-
бро проговорил Комарик и полетел в сторону 
лопухов. 

Жучок был прав. Огромная жаба спряталась 
под листьями, и её почти не было видно. Кома-
рик подлетел к квакунье, стал виться перед ней 
и громко пищать. От удивления жаба приоткрыла 
пасть. Такого ещё не случалось в её жизни.

–  Вот же глупый, –  проговорила она.–  
Никогда такого не видела. Сам просится, что-
бы его проглотили. Жаба чуть подпрыгнула, 
но Комарик ловко увернулся и тут же сел ей 
прямо на голову.

–  Ну что, такой ли я глупый? –  громко 
зудел он. – Хотела нас съесть? Сейчас пока-
жу тебе, как обижать моих друзей. Так укушу, 
что будешь долго меня помнить. 

Жаба совсем растерялась. Она попыта-
лась языком дотянуться до храбреца, но это 
ей не удалось.

–  Как хорошо сидеть на тебе, –  продолжал 
пищать Комарик. –  И летать никуда не надо. Так 
и останусь навсегда у тебя на спине. Буду целый 
день кусать и ещё других комаров позову.

–  Как это других комаров? – испугалась 
Жаба. – Меня нельзя кусать, это нечестно.

–  А кушать маленьких, беззащитных чер-
вячков – это честно? –  рассердился Комарик. 
–  Сейчас полечу и приведу стайку моих друзей. 
То– то они обрадуются. Ты такая жирная!

Сидя на спине жабы, он уже увидел, что 
Мотылёк с Жучком, подхватив Червячка, улетают. 

–  Не буду я никого есть, –  подпрыгнула 
Жаба. Обещаю тебе, добрый Комарик. Только 
поскорее улетай и не кусайся. Если хочешь 
знать, мне здесь и не нравится. Лучше найду 
себе другое место.

–  Ладно, –  согласился Комарик. – На 
этот раз прощаю тебя. Но если ещё раз тут 
тебя увижу, то пеняй на себя. Так и передай 
своим подружкам, что здесь их скушают. 

Он взлетел, а Жаба, быстро прыгая, 
скрылась в траве. 

–  Ну и комарики нынче пошли, –  сви-
ристела она от страха. – Хорошо, что живой 
осталась... Еле ноги унесла.

–  Мы победили, мы победили её, –  под-
летая к Мотыльку с Жучком, громко пищал 
Комарик. –  Можете опустить червячка. Боль-
ше сюда ни одна жаба не сунется.

–  Вот это настоящие друзья! –  радовал-
ся Червячок.

– Мне даже удалось полетать. Как это 
прекрасно! Теперь мне никто не страшен. Мы 
всегда будем дружить.

–  А что, здесь тоже есть яблоко? –  подпол-
зая, спросила Зелёная Козявочка. –  Где оно, по-
кажите мне? А то от того уже ничего не осталось.

–  Яблоко, яблоко, –  стали передразни-
вать её Жучок с Комариком.

– Было тут одно яблоко, большое– пре-
большое. Вон под теми лопухами сидело и 
квакало. Только мы его скушали.

–  И мне ничего не оставили? –  обиде-
лась Зелёная Козявочка.

– Раз так, вы мне больше не друзья. Не 
умеете вы дружить. 

Она стала отползать, а сзади неё разда-
вался громкий смех. Это веселились четыре 
друга: Мотылёк, Жучок, Червячок и Комарик.

Бородатый ёжик
По поводу бородатости…

(Брить или не брить?)

За зиму у Ёжика – Просто беда! – 
Косматая выросла вдруг борода!
Пыхтит на пенёчке задумчиво Ёжик:
- Не брить завтра бороду вовсе, 
                                  быть может?
А, может быть, всё-таки
                           лучше побриться?
Ведь может однажды ТАКОЕ случиться:
Зубастый Волчище помчится за мной!
Мне трудно по лесу бежать с бородой…
Запутаюсь в ней! 
                   Упаду! 
                          Мне – не встать!!!
Ударю коленку… 
                            и буду рыдать!..
А с ней, с бородою, я – Ёжик солидный!
И первых морщинок под  нею не видно…
Пожалуй, 
                оставлю 
                            бородку я,
Лишь сделаю 
                    стрижку                                         
                               короткую!

Ветреное чудо
Наташка, ветреное чудо,
Весёлый, лёгкий сквознячок,
Летала быстро и повсюду!
Сегодня – мчалась на урок.

За нею с гомоном летели
Тетрадь! 
               Скакалка! 
                               Плед с дырой!
И два потрёпанных портфеля – 
Друзей весёлых шумный рой! 

На миг у парты приземлились.
- Большой привет! – сказали всем,
И свежим ветром в небо взвились,
Урок покинув насовсем!

На облаках, как на батуте,
Выписывая виражи,
Наташка кувыркалась!  Нуте,
Её попробуй, удержи! 

И с нею, кувыркаясь, пели
Тетрадь!
              Скакалка!
                              Плед с дырой!
И два потрёпанных портфеля – 
Друзей весёлых шумный рой! 

Наполнив сквознячком кармашки,
Поднявшись выше облаков,
Летит в кругу друзей Наташка
В галактику Больших Ветров!

Предупреждение 
бульдога-меломана

Серёжка со скрипкой в руках по утрам
Разучивал дивный «Гавот»,
От звуков скрывались по разным углам
Хомяк, черепаха и кот!

Жаркий август

Гремело где-то.
Это лягушонка.
Неслась по небу в ветхой 
коробчонке…
Потом всё стихло.
Видимо, в саду
Приют нашла
С кувшинками в пруду…

А дождь не шёл
И даже не закрапал…
Умчалась тучка. 
Кукушонок плакал –

Наталья Капустюк

Молил прощенья
За птенцов синицы…
Жара стояла.
Загорели лица.

Был знойным август
И... последним
У лета в веренице.

Говорила мама дочке

Сыроежка-мама
Говорила дочке:
-Ты ходи, как дама,
Огибая кочки!
Затенись листочком,
Шляпку набекрень...
Доча, нынче очень
Будет жарким день!

Полёт

Мама, мамочка, пока!
Я лечу, где облака –
Выше, выше, выше крыши  
Мимо сопок, мимо вышек…

И Останкинская башня,
Словно тонкий карандашик!
Вот и облако – киваю...
Улетаю, улета-ю-ю…

Превратилась мама в точку,
И волнуется за дочку…
Маме с облака кричу:
« Не волнуйся, прилечу-у-у!»

Интересно, мама слышит?
Солнце!
      Лето!
            Выше!
                 Выше!          

Забившись под ванну, слегка завывал
Большой терпеливый бульдог,
Ценитель прекрасного долго страдал,
Но выдержать больше не смог:

-  Серёга, не мучайте свой инструмент,
Культурно об этом прошу,
Критический вскоре наступит момент
И я Вас, 
              мой друг,
                            укушу!


