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Интеллигент в Херсоне

Поэт эпохи динозавров
Я – нефть. Я выжил. Я не сгнил
среди поклонников и лавров.
Пройдя сквозь тысячи горнил,
я стал живучее чернил –
поэт эпохи динозавров (…)
Наталья Крофтс

Читатели вырастают, находят свой 
жизненный путь, разлетаются по свету. 
А нам, библиотекарям, остается толь-
ко следить за их творческим развитием 
и ждать новых интересных встреч. Так, 
очередная встреча с бывшей нашей чита-
тельницей, а теперь известной поэтессой 
Натальей Крофтс – уроженкой Херсона, 
проживающей в г. Сиднее (Австралия) 
– оставила неизгладимое впечатление в 
сердцах присутствующих.

«Поэт-непоседа», как написала о 
Наталье одна из нью-йоркских газет, при-
везла в родной город свой новый сборник 
стихов «Поэт эпохи динозавров» (Таган-
рог, 2012). Это взгляд на мир человека, 
побывавшего в пятидесяти странах, жив-
шего на четырех континентах, но сохра-
нившего любовь к родному слову. В этой 
книге зарисовки с острова 
Занзибара, из Иордании и 
Австралии соседствуют с 
пронзительными стихами 
о родных местах поэта на 
юге Украины. Глубокое зна-
ние античных цивилизаций 
автором, преподававшим 
древнегреческий язык в Ок-
сфордском университете, 
сплетено с лучшими тра-
дициями русской поэзии: 
автор продолжает духов-
ный поиск М. Цветаевой и 
Ю. Левитанского. В общем, 
этот сборник – путешествие 
сквозь пространство, время, 
разные культуры и мировоз-
зрения.

Кроме того, Наталья, 
являясь главным редакто-
ром литературной газеты 
«Интеллигент. СПб» (Рос-
сия), презентовала в пода-
рок нашей библиотеке оче-
редную подборку данного 
издания. На его страницах 
активно представлено твор-
чество членов херсонской 
группы «ТОН Ключ»: Ю. 
Топунова, С. Зубарева, В. 
Савельева, Л. Ивченко и др. 

Ознакомиться  с данными газетами мож-
но в зале новых поступлений.

Надо сказать, что первая презентация 
литературной газеты «Интеллигент» про-
шла именно в стенах нашей библиотеки 
в мае 2011 года. Провели её Ю. Топунов, 
Н. Крофтс и Р. Домбровская – и с тех пор 
Херсон постоянно знакомится с новыми 
выпусками данного издания. Этот факт и 
то, что Юрий Топунов активно представ-
ляет в данной газете свою творческую 
группу «ТОН Ключ», не могло остаться 
незамеченным организаторами проекта 
«Интеллигент». И как результат, по ито-
гам конкурса «Герой нашего времени» в 
номинации «Активный участник между-
народного медийного проекта «Интелли-
гент» почетное место занял наш земляк 
– Юрий Топунов – за продвижение Хер-
сона на мировой культурной арене.

Мы поздравляем Юрия Викторови-
ча и желаем новых вершин и ему, и всем 
участникам творческого объединения ТОН 
«Ключ». И, конечно же, ждем их всех в го-
сти с новыми творческими отчетами.

Руслана ДОМБРОВСКАЯ
Библиотека г. Херсона

Когда знакомишься с русской кол-
лекцией Библиотеки Конгресса США, как 
и с тем, что на полках в других крупных 
публичных библиотеках страны, неволь-
но возникает один и тот же вопрос: А по 
какому принципу отбирались все эти из-
дания? Как гласит древняя китайская по-
словица: трудно найти чёрную кошку в 
тёмной комнате – особенно, если её там  
нет. Самое прискорбное состоит в том, 
что на подобный вопрос нужно найти от-
вет тем, кто обеспечивает продвижение 
русского языка и культуры в Америке, а 
самое радостное, пожалуй, заключается в 
искреннем желании  сотрудников библио-
тек восстановить всю полноту русской 
литературной картины, а она, замечу, ис-
ключительно причудлива и своеобразна. 

P.S. Издания медийной группы «Ин-
теллигент» поступают в различные би-
блиотеки мира, в том числе в англоязыч-
ные страны: Австралия, город Сидней и 
в Оксфордскую библиотеку Англии.

Опираясь, в частности, на это радостное 
наблюдение, нам хотелось бы предоста-
вить широкому американскому русскоя-
зычному читателю возможность ознако-
миться с изданиями Интеллигента, как 
с периодикой, являющейся отражением 
современной российской мысли, исходя-
щей не от цензоров-критиков и псевдо-
элитарных литературоведов,  а от обыч-
ных российских граждан – будь-то из 
Москвы, из Санкт-Петербурга, из россий-
ской глубинки или даже из Нью-Йорка. 
Тут уместно было бы вспомнить некото-
рые общепринятые международные пра-
вила и обратиться при этом к совершенно 
сногсшибательной (для русского чело-
века) статистике: Итак, во-первых, если 
кто-то хочет, чтобы издание  воспринима-
лось как легитимное, серьезное и вполне 
внушающее доверие, он должен послать 
два экземпляра в Библиотеку Конгресса 
США. Кто и когда это придумал – не мне 
судить, но мы, все, должны это помнить. 
Во-вторых, сегодня в каталоге русских 
литературных журналов Библиотеки Кон-
гресса значатся лишь 37 наименований, 
где в качестве «серьёзных-легитимных» 
русских  журналов признаётся «Лампа и 
Дымоход», альманах «Истоки» (не путать 
с популярным сибирским  журналом «Ис-
токи» Сергея Прохорова)  и ряд других не 
выпускающихся изданий (!!!). Имея честь 
влиять на литературные вкусы русскоя-
зычной аудитории США, мне бы очень 
хотелось, чтобы и Ваши журналы стали 
здесь доступными, и я искрене рад, что 
сотрудники Библиотеки Конгресса выра-
жают свою полную поддержку этой идее.

Профессор, 
Доктор Сергей ГОРА

Письмо в редакцию
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Семейный архив Юлия Кима

Русский или корейский?
- Юлий Черсанович, какие самые ранние впе-

чатления детства остались у вас в памяти?
- Как ни странно, одно из самых первых воспоми-

наний - военное. Родители мои были репрессированы: 
отец, Ким Чер Сан -  погиб, мать, Нина Валентиновна,   
осталась жива, была заключена в лагере. После того как 
их арестовали в 37 - 38-м, нас с сестрой взяли к себе 
дед с бабкой. Жили они в городе Наро-Фоминске. Моё-
первое воспоминание – это немецкие самолёты, которые 
довольно низко пролетели над двором. И я почему-то их 
запомнил. Второе воспоминание тоже связано с войной. 
Осень 1941 года, мрачный ночной вокзал, длинный со-
став, никаких огней, так – отсвет какой-то вечерний…  
Вдоль эшелона идут две фигуры – комендант поезда и 
моя тётка, которая приехала за нами. Она нас забрала из 
Наро-Фоминска последним эшелоном, а на следующий 
день туда вошли немцы…  И я ещё помню, что мы  – ба-
бушка, нянька наша и мы с сестрой (деда к тому времени 
уже не было) – пробирались по вагону, переполненному 
ранеными, которые ругались на нас со всех сторон, по-
тому что в темноте мы пробирались весьма неловко. Это 
одни из первых воспоминаний детства

- Ваши предки по линии матери были русскими?
- Я  прямой потомок фамилий Всесвятских и Успен-

ских. Это фамилии духовного сословия.  Успенская Ели-
завета Осиповна, моя бабушка, была врачом.  А вот отец 
деда (тоже врача), то есть мой прадед, Василий Павло-
вич Всесвятский, был главным священником в храме 
большого  села «Уготский Завод»  Калужской губернии. 
Сейчас Уготский Завод – это город Жуков, потому что 
рядом, в деревне Стрелковка, родился Георгий Констан-
тинович Жуков. И прадед мой, Василий Павлович, его 
крестил. У прадеда было три сына, один из них мой дед 
Валентин Васильевич, Павел Васильевич, дочь Анна.  
Николай Васильевич был врачом. Задолго до революции 
в тех местах свирепствовал тиф, и доктор Николай Ва-
сильевич  вылечил будущего маршала Жукова от тифа. 
Мои потомки – были настоящие земские интеллигенты

Они основали больницу, занимались школами, ле-
чили, учили, помогали, словом, были в гуще народной. 
И когда пришла советская власть, они продолжали свою 
просветительскую деятельность. Моя мать Нина Вален-
тиновна Всесвятская  была учительницей, мой дядя  зем-
лемером, всё это передавалось по наследству.

- Какие отношения у вас с родственниками отца, 
корейцами? 

- Языка корейского я не знаю. Не так давно меня  
вытащили в Сеул. А я и не упирался, охотно туда пое-
хал. Было замечательное человеческое общение, но ска-
зать, чтобы я как-то проникся этой культурой, что она 
стала для меня родной и близкой, я не могу.

Пьеса для полуразбитого 
фортепиано
- Юлий Черсанович, это Ваша семья привила 

Вам любовь и интерес к музыке?
- После ссылки моей маме, как и другим репресси-

рованным, было разрешено жить за сотым километром от 
Москвы. И мы поселились в городе Малоярославце Ка-
лужской губернии. Маме разрешили преподавать в школе 
и жить при школе. Мы жили в большой комнате, которая 
была одновременно складом учебных пособий, в основ-
ном географических и исторических карт. Жили мы там 
вчетвером: мама, бабушка и мы с сестрой. Несмотря на 
страшную бедность и полуголодное существование, жи-
лось нам там весело. Там постоянно кипела жизнь какая-
то: стенгазеты, вечера, монтажи, выступления, концерты, 
танцы, хоровые кружки… Стояло полуразбитое форте-
пьяно, на котором я подбирал на слух какие-то мелодии 
– это и была вся моя музыкальная школа… 

- Стихи тогда же стали сочинять?
- Глядя на свою матушку, которая занималась сти-

хотворным творчеством напропалую, я тоже  начал 
рифмовать довольно рано. Она всё время сочиняла что-
нибудь для школьных мероприятий – всякие веселые 
или сатирические стишки. А песни я стал сочинять уже 
в институте. Там Визбор был перед носом - трудно было 
этим не заняться. Но всерьёз песнями я начал занимать-
ся только на Камчатке.

- А песни для кино как родились?
- Первый опыт в этом плане у меня состоялся в 1963 

г. – фильм Теодора Вульфовича по сценарию Эдварда 
Радзинского «Улица Ньютона, дом 1». Режиссёр взял 
несколько готовых вещей, написанных мною на Камчат-
ке, и свою самую первую песню на заказ «Фантастика-
романтика» я сочинил именно для этого фильма. Её по-
том долго пели.

Кстати,  самыми любимыми для меня остаются 
песни, созданные в содружестве с композитором Ген-
надием Гладковым – к кинофильмам «Обыкновенное 
чудо», «12 стульев», «Дульсинея Тобосская», «Формула 
любви». С удовольствием исполняю их на концертах.

Два дома – две страны 
и двоюродный дядюшка
- Вы живёте час временить в России, а часть – в 

Израиле?
- Да. Так случилось в моей жизни по некоторым, 

весьма трагическим, обстоятельствам. Я переехал в Изра-
иль на полтора года, это было связано с болезнью, а затем 
кончиной моей первой жены, а затем и с моей болезнью. 
Я там непрерывно провёл около двух лет. Естественно, 
это было возможно только при наличии гражданства. Я 
получил это гражданство, о чём совершенно не жалею. 
Меня и раньше интересовали и волновали события, свя-
занные с этой страной. В первую очередь потому, что там 
проживает довольно много моих друзей и приятелей. Но 
не только поэтому. Для меня это была крайне интерес-
ная страна. Я, правда, всерьёз не подумывал о том, что-
бы туда переехать на постоянное место жительства, но 
судьба распорядилась так, что это произошло. И теперь у 
меня два паспорта.

Россия – это родная страна. Она для меня – мать, а Из-
раиль – это двоюродный, но дядюшка. Тоже родной, тоже 
по-своему любимый, хотя наши отношения не насчитывают 
и двух десятков лет.

- Говорят,  Вы придумали фееричное празднова-
ние Нового Года в Израиле?

- Да! У нас традиция: Новый год встречаем в иеру-
салимском доме Губермана уже на протяжении многих 
лет. Он выступает в роли Деда Мороза, а я – Снегурочки.

Игорь где-то достал для меня рыжие косы, которые 
я смущённо перебираю руками. Натягивает мне спереди 
два каких-то полушария вместо груди. Сам цепляет бо-
роду и старается басить, что при его фальцете непросто.

«Для меня главное, 
чтобы вся моя родня 
была жива-здорова» 
-Все остальные члены вашей семьи живут в Мо-

скве?
-Да, моя дочь Наталья – закончила журфак,  она  

член редколлегии журнала «Психология». Растут две 
любимые внучки и внук –  старшая  учится в РГГУ на 
филологическом и она поёт. Младшая  – первоклассница, 
а внук еще ходит в детский сад. 

Сестра  Алина – врач-фтизиатр, а ее сын – Марат 
Ким –  график и художественный директор известной 
фирмы, выпустившей «Доктора Живаго». 

- Ваша жена тоже пишет песни? 
- Нет, она – пенсионерка и мощной рукой держит 

тыл. И главное –  тщательно следит за моим здоровьем.
- Юлий Черсанович, чего Вам в жизни не хва-

тает?
- Чаще всего времени, чтобы оптимально распреде-

лить силы для работы.

Давайте негромко, 
давайте в пол-голоса….
– Кого вы больше всех любите из бардов?
– Михаила Щербакова, конечно. На меня всего 

сильнее действует Щербаков, большая часть репертуара 
Булата и, конечно, очень сильно – Высоцкий. Чрезвы-
чайно хороша и ещё недооценена Новелла Николаевна 
Матвеева….

- Юлий Черсанович, как Вы считаете, жива ли 
авторская песня?

- Она бессмертна. Каждое поколение воспитывает-
ся на опыте поколений предыдущих. Классикой же ста-
новится всё то, что отбирается временем.

Екатерина АСМУС
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Творческое объединение «Ладомир» создано в 1996 году.Объединяет профессио-

нальных и самодеятельных поэтов, прозаиков, художников, мастеров декоративно-
прикладного творчества, композиторов и исполнителей, бардов, любителей ролевых 
игр, фотографов.

 Название объединения определяет характер и содержание деятельности творче-
ского объединения. Это – жизнь в ладу с самим собой и в мире с окружающими. Эмбле-
ма клуба – летящая бабочка, подобная раскрытой книге, многоцветной палитре худож-
ника, распустившемуся хрупкому цветку. Всего в творческом объединении 200 человек.

Объединение проводит выставки, экскурсии, творческие встречи с литераторами 
и художниками, ролевые игры, праздники литературного творчества, декоративно-
прикладного и изобразительного искусства, творческие вечера. Издаются литературно-
художественные альманахи «Ладомир» и «Микролiтъ».

Баба Поля

Огород, да колхозное поле,
Да «проспекты» родного села…
Вся в работе жила баба Поля,
Говорлива была, весела.

Раньше, помнится, жили легко мы:
Все просты, все равны – не князья.
Часто слышался голос знакомый –
Так что спутать с другими нельзя.

То зовет загулявшего внука,
То соседушке выдаст сполна.
Жизнь – она интересная штука,
Да кончается быстро она.

Схоронили. Погост на угоре.
Дуют ветры с калмыцких степей.
Вроде нам не родная, а горе.
Без неё как-то пусто теперь.

Небо снова покажется выше,
Годы словно покатятся вспять –
Расцветут бабы Полины вишни
Возле домиков наших опять.

Пасха

Ночью дождь стучался глухо –
С неохотой, невсерьез.
Ветерок с утра – и сухо,
Лишь на вишне капли слез.

В новых платьицах деревья
Шепчут добрые слова.
В океане зла, неверья
Сердце ищет острова.

Благодать! От птичьих песен
Все светлей и тоньше грусть.
Шепчет Русь: «Христос воскресе!»
«Помоги нам», - шепчет Русь.

* * *
Февраль не ангел, это точно,
Но хулиганит не со зла:
Пугнет метелью полуночной,
Тропинки свяжет в три узла,

Засыплет баньку вровень с крышей,
Собьет прохожего с пути …
А утром – нету парня тише
И добродушней не найти.

Заречка – улица сегодня
Белым – бела, морщинки нет!
Вот кот соседский лапу поднял
И замер: где вчерашний след?

Еще закаты как огарки,
Еще мертво в тиши лесной …
Вдруг загалдят над храмом галки – 
И дело кончится весной!

Иван Дудин 
Иван Андреевич Дудин родился 6 декабря 

1937 года в селе Богоявленск Карагайского района 
Пермской области в многодетной (три сына и три 
дочери) крестьянской семье. 

В 1962 году окончил Пермский государ-
ственный университет. В 1965 году переехал в 
Краснодарский край, в село Отрадо-Ольгинское. 
Работает преподавателем в школе. 

Я хочу, чтобы вечер зажег
В окнах желтые свечи,
Чтобы медленно падал снежок
Нам с тобою на плечи,

Чтоб, смеясь, изучала луну,
Снег губами ловила,
Чтоб деревья несли тишину,
Словно сено на вилах.

И опять в белоснежном дыму,
В дар печали нетленной,
На прощанье тебя обниму –
На глазах у вселенной!

* * *
Отчий край! Луга с болотами,
Холм пологий в волнах ржи,
Незаписанными нотами
В небе носятся стрижи.

И река, моя красавица,
Льется лентой сквозь года,
Серебром на солнце плавится
С детства добрая вода.

Перекаты, ямы, с плесами,
Серый галечник, песок …
Трактор с красными колесами
Крутит сена поясок.

Тишина проселка пыльного,
Ветра летнего каприз …
А с горы деревня Сильново
С любопытством смотрит вниз.

* * *
Красный клевер, желтый донник –
Наглядеться не могу.
Вот бы здесь построить домик – 
На веселом берегу.

Деревянный, в три окошка.
День, другой – и он обжит.
Убежит к воде дорожка
И обратно прибежит.

Жить без спешки и мороки,
Как туземец без одёж.
Я узнаю от сороки,
Если вдруг меня найдешь.

Скрипнет легкая калитка,
Не скажу ни слова я.
А душа моя, улитка,
Превратится в соловья.

Красный клевер, желтый донник –
Наглядеться не могу.
Вот бы здесь построить домик – 
На веселом берегу.

* * *
Об этом вспомнишь и сама –
Не верю, что забыла …
Сирень сводила нас с ума,
И сердце гулко билось.

С тобою рядом шел чуть жив,
И выглядел неважно,
Но в палисадниках чужих
Сирень ломал отважно.

А запах голову дурил,
Рассветом ночь сменялась.
Тебе одной сирень дарил,
А ты в ответ – смеялась.

* * *
А зимы как века – 
Длинны и глубоки.
Мне вспомнился декабрь,
Тепло твоей руки.

Хруст снега. Желтый свет
В домах уже погас.
И церковь молча вслед
Перекрестила нас.

Всё возвращается в Париж –
Ветра, дожди, его картины.
А ты летаешь и паришь –
Ах, что мне годы и седины.

Жизнь четко делает круги,
Возносит круто по спирали…
Прости, Господь, мои долги,
Прости, Господь, мои печали.

Березы лист к ногам упал.
Я от него уйти не смею.
Осенний день меня обнял,
Напомнил всех, о ком жалею.

И ни прибавить, ни отнять –
С кем я прошла по белу свету.
В какой-то миг, сумев понять,
Что есть любовь, а смерти нету.
	  

* * *
Ой, да разгулялись вдруг ветра,
Да во чистом поле.
Не хватало мне вчера
Ни любви, ни воли.

Жить у жизни научусь
С книжкой на досуге.
Гой еси, родная Русь,
Недруги, да други.

Я о многом промолчу,
Ласковая стану.
Буду жить, как я хочу,
До небес достану.

А не станут одобрять
Все мои замашки,
Выйду в поле собирать
Белые ромашки.

И останусь здесь одна
В целом белом свете,
Где вокруг моя страна
Тонет в жарком лете.

* * *
Вот так и живешь чужестранкой,
Где лето, жара и сады.
Где дождик просыпался манкой
Свои оставляла следы.

Сюда возвращалась я снова,
Чтоб тихо смотреть в облака,
Где месяца зрела подкова
И острая тлела тоска.

Что вечер, что полночь, что утро –
Во всём отражалась душа.
Над каждым цветком  -  камасутра,
Звезда над трубой шалаша.

Нина Хрущ   
Родилась 23 марта1947 года в городе Арте-

мовске Красноярского края. Окончила индустри-
альный техникум в Новороссийске. Обучалась в 
г. Краснодаре в народном университете культуры 
на факультете журналистики. Участница краевых 
семинаров литераторов Кубани. Член Союза пи-
сателей России с 1977 года. Публикации: в район-
ной газете «Прикубанская искра», ежемесячнике 
«Кубань», в «Литературной газете», в газетах 
«Сельская жизнь», «Литературная Россия», сбор-
никах «Стихи. Писатели Кубани: библиографиче-
ский сборник», «Стихи. Кубанская библиотека». 
Лауреат журнала «Наш современник». Выступала 
по краевому радио и телевидению. Изданы три 
поэтических сборника: Свет обручальный (Курга-
нинск, 2000), Каменная ласточка (Таганрог, 2006), 
Холодное время (Краснодар, 2010).

Я всё же счастливой бывала,
Дымок запивая вином.
Я ангелу вирши читала,
К плечу приникая тайком.

Ах, мой белокрылый, хотя бы
Ты строго меня не суди,
А просто печальную бабу
Прижми к своей светлой груди.

* * *
Отцвела, отцвела маттиола,
Где фонарь, упираясь во тьму
Не согреет простывшее горло –
Я привыкла к шарфу, как к ярму.

Хорошо в этот час в одиночку
По уставшему саду ходить
И его золотую сорочку
Обреченно и нежно любить.

Может, праведный мир воцарится?
Но летят журавли, журавли,
А под ними родная землица
Сорвалась с заводной колеи.

И, тревожно как в смутное время,
Отступили любовь и печаль.
Ветер гонит последнее семя –
Ничего в этой жизни не жаль.

Люди, звери, деревья и птицы
Улетают в холодный простор.
Звезд далеких колючие спицы
Завели меж собой разговор.

Неустойчивый мир утонченный
Давит жестко на русскую грудь,
Будто камень горючий и черный
Выжимает последнюю грусть.

* * *
Какая нежная тоска,
К покою тянутся равнины
 И журавлиный плач, былинный
Печалью полнит небеса.

Прозрачен воздух ясный, чистый.
Открыты окна в старый сад…
Всё так же, но три дня назад
Он был по-летнему лучистый.

Я тридцать лет в саду живу.
Упали яблоки в траву…
Я в двух веках одновременно –
В костёр подбрасываю сено
И строчки мелкие пишу,
К земле чуть приклонив колено.

Пусть всё останется со мной:
Кусты, деревья, георгины.
Но ветер, веющий с долины
Горчит полынью и тоской.

* * *
Где рябин ярко-красные низки
Затаились средь веток густых,
Вспоминаю далёких и близких,
И ещё почему-то чужих.
Дорогих, позабытых, любимых
Поименно зову в тишине.
Мной отвергнутых, необходимых
В эту осень вдвойне и втройне.
Что же некого больше любить?
В эту осень, что не было краше,
Может, время настало испить
Одиночества полную чашу?
Может, время настало понять
В серый день затяжного ненастья.
Что не может душа разменять
Дней прошедших за проблески счастья.
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Ничто не вечно под луной
Ни добрый год, ни лихолетье,
Но лишь одной, тебе одной,
Всегда даровано бессмертье.

Ты не обманешь, не предашь,
Не оскорбишь, не обескровишь.
Ты руку помощи подашь
И за спиной не позлословишь.

Лишь ты одна всегда верна,
Я от любви к тебе немею.
Лишь пред тобою весь до дна
Тебе одной солгать не смею.

Ты бог мой вечный и судья,
Ты мой кумир, моя отрада.
Пока живу на свете я,
Мне больше ничего не надо.

Андрей Атоян 
Я родился зимой 1947 года, которая, по 

словам очевидцев, была лютой. Был необычайно 
слаб, но выжил. Чему до сих пор рад. В остальном 
как у всех: школа, самодеятельность, спорт... ма-
ленький, худой и злой, я стоял последним на уро-
ке физкультуры, но я пел, танцевал, читал стихи, 
был членом  школьной редколлегии. В 1961 году 
впервые «засветился» на краевом телевидении. И 
с тех пор...

Сегодняшний день был для Федякина особенно удачным. Он, наконец, купил 
стекло. Большое стекло для балконной двери. Жена давно пилила его по этому пово-
ду. Действительно, дверь на балконе должна быть застеклена. Она и была застеклена. 
Раньше. Потом, когда Федякин как-то случайно забыл её закрыть, а сам ушёл к соседу 
смотреть мультики для взрослых, сквозняком дверь и хряснуло. Стекло, конечно, вдре-
безги. Пришлось временно заколотить дыру куском фанеры. Это время продолжалось 
уже довольно долго. Но сегодня дверь будет застеклена.

    С трудом дождавшись окончания рабочего дня, Федякин достал из-за шкафа 
с документацией большой лист стекла, обернул его несколькими газетными листами, 
оделся и, аккуратно взяв стекло, вышел на улицу. Сесть в автобус с таким грузом нечего 
было и пытаться. Придётся идти пешком. Благо, не очень далеко. Федякин шёл осто-
рожно, избегая случайного столкновения. Пройдя немного он почувствовал, что стекло 
довольно тяжёлое, неудобное и больно режет ладони. Остановившись у стены одного 
из домов, Федякин аккуратно поставил лист стекла рядом. Расстегнул плащ, снял шля-
пу и прикрыв глаза, глубоко вдохнул. Ветерок приятно дул в лицо. Успокаивал. Федякин 
представил, как удивится его жена, когда он появится в квартире со стеклом. Пройдя на 
балкон, Федякин отдерёт ту злосчастную фанеру и приставит к проёму стекло. И лист 
будет точь-в-точь по размеру. Он закрепит стекло, а потом они сядут ужинать. И жена 
посмотрит на него так, как уже давно не смотрела. Ночью через балконную дверь, вновь 
застеклённую, будет заглядывать луна. Большая и жёлтая. А он будет лежать усталый, 
но довольный и смотреть на её нахальный блин. И улыбаться. Федякин сладко потянул-
ся. Открыл глаза. Солнце зашло. Ветерок посвежел. Поёжившись, он застегнул плащ, 
поглубже надвинул шляпу и повернулся за стеклом. Стекла не было.

Стекло

Игорь Васильев.
Краснодарская ода. Будущее нашей культуры.
Меж землёй и небом царят небоскрёбы. Синие, 

как айсберги и горные вершины, черные как скалы, 
светлые, как паруса старинных кораблей. Между 
ними, будто лесные цветы среди вековых деревьев, 
порой виднелись церкви или кирпичные арки непо-
нятного назначения. «Чё это за арка с доской? Хрен 
его знает! Оживляж, типа, городского пейзажа.» – так 
думали, глядя на триумфальную арку, возведенную в 
честь приезда императора Александра III, суровые ме-
неджеры и прекрасные секретарши. Им было недосуг 
читать надпись на арке. Этих героев и героинь ждали 
новенькие кабинеты в сверкающих небоскрёбах. А 
после работы и в выходные – бесчисленные кафе, раз-
влекательные центры и кинозалы, расположенные на 
других этажах тех же небоскрёбов. Такова феерическая картина Краснодара 21 века.

Впрочем,  у всего прекрасного и великого есть и обратная сторона. Сохранился 
и продолжает жить разный мелкий бурьян, обычно ассоциирующийся с затасканным 
словом «культура». Ну, это всякие библиотеки, научные учреждения, творческие сою-
зы. Сор был заботливо выметен из-под ног гигантов потребления. Выметен и выброшен 
туда, на окраины. Туда, где тоскливо шумит ветер и бомжи роются в чужих огородах.

В тех местах изредка можно увидеть шалаши и землянки, которые брезгливо 
обходят огородники и сторонятся бездомные. «Научная библиотека», «Творческий 
союз», «Научный центр» - можно прочесть на кривобоких вывесках этих жилищ от-
верженных. Лишь изредка они привлекают внимание досужих любителей экзотики. 
А так эти странные существа, работники культуры, живут своей, непохожей ни на что 
жизнью. Например, они проводят научно-практические конференции. Какие такие на-
учно-, нормальные люди не знают и знать не хотят. И почему практические – непонят-
но. Прибыли-то никакой!

Впрочем, учёным людям тоже жить надо. Вот и тянутся они после очередной кон-
ференции к одичавшему саду. В саду – целое сокровище. Алыча поспела! Но кому 
она нужна, кроме воробьёв и работников культуры. Ленивые бомжи и мальчишки-
игроманы на неё не позарятся. 

И вот стая воробьёв снимается и улетает в глубь сада. Они-то знают, что такое го-
лодные культработники. За дерево берутся со всех сторон и трясут в меру сил. С веток 
лениво сыплются золотистые плоды. 

Потом все расходятся по шалашам и землянкам, жуя и заботливо держа свёртки с 
драгоценной добычей. В посвежевших умах рождаются замыслы. « Напишу-ка рабо-
ту «Современная реконструкция голода и раскулачивания 30-х  годов 20 века». Ведь 
материала предостаточно. Сама жизнь даёт!». Так думает кубанский историк, глядя на 
синеющие вдали вершины небоскрёбов. Библиотекари и методисты запевают что-то 
печальное. На поля и огороды опускается вечер.  

Мне было сорок сороков,
Когда взлетев до облаков
Моя душа, расправив крылья,
освободилась от оков.
Мне было сорок сороков.

Мне было сорок сороков,
Когда, не помнящая снов,
Друзей в пути терять устала,
И полагаться на врагов.
Мне было сорок сороков.

Мне было сорок сороков,
Когда израненное в кровь,
Мне сердце песню вдруг запело
Из глубины  иных веков.
Мне было сорок сороков.

Мне было сорок сороков,
Когда меня нашла любовь,                                               
И у меня гостить осталась,
Ещё на сорок сороков.

* * *
Дарите чаще женщинам цветы.
Дни, как снежинки, на ладонях тают.
И вновь теряет календарь листы,
А годы, словно птицы, улетают…

Как дорог, каждый,  женщине цветок,
Когда года, увы, уже за тридцать.
Перелистнул  проказник-ветерок
В тетради жизни  – юности страницы.

И среди будней вечной суеты,
Когда минуты счастья так мгновенны,
Дарите чаще женщинам цветы,
Пусть будут судьбы их – благословенны.

Ничейные дети

Луговые цветы не сажают – 
Каждый год они сами цветут.
Просто мамы их дома не ждут.
Просто ласки для них не осталось
У родных, самых близких людей.
А в глазёнках и боль, и усталость
Повзрослевших так рано детей.
Оглянитесь, быть может не поздно
Посмотреть им в глаза, чтоб понять,
Что для вас и для них всё серьёзно,
И для счастья нужна только мать.
Пусть птенец не родится бескрылым, 
Пусть проросший цветок – 
расцветёт,
Пусть ребёнок, желанный и милый,
Словом «мама» лишь маму зовёт.

* * *
Чувство мести – как грифель
В карандаше 
Черный след оставляет 
На белой душе!

* * *
Разревелась, расканючилась
Осень дождиком вчера.
И пошла в садах закручивать,
Листьев желтых веера!
Не мила нам эта непогодь
Всем тепла б еще чуть-чуть…
Только где-то недалече уж
Торит зимушка свой путь.

Светлана Зобова 
Родилась в Саратовской области. С 1989 

года проживает на Кубани. С 1996 года член ЛИТО 
«Ладомир». За свои стихи в 1997 году получила 
именную премию главы администрации Красно-
дарского края Н.И. Кондратенко. Соискатель Меж-
дународной премии «Филантроп» - 2000. Публи-
кации: альманах «Ладомир». Автор поэтических 
книг «Бархатное время» (2001) и «Прикоснись» 
(2006). Занимается разными видами рукоделия 
(бисероплетение, соломка, кожа, гильоширование, 
декупаж). Имеет более 20 дипломов и благодар-
ственных писем за участие в выставках.

Летает ангелом апрель…

ПО БЕЛОСНЕЖЬЮ…  
 
По белоснежью радугой пишу.
Дай Бог, не ошибаться, не лукавить,
Дыханье фразам правильно поставить…
Тогда я стих на волю отпущу.
Пусть улетает! Светлые крыла,
Коснувшись душ, их чутко отогреют,
И чья-то боль, смутившись, ослабеет
И даже позабудет, что пришла.
По белоснежью радугой пишу…

РАДОСТЬ НЕГАСИМАЯ… 
  

Небо хочу целовать: 
«Здравствуй, родное, любимое!
Ты – и отец мне, и – мать,
Радость моя негасимая».
Маки, ромашки, ковыль
К солнцу застенчиво тянутся.
Это слияние – быль, 
Самое высшее таинство.
Слово хочу целовать,
Небом, землёю хранимое,
Жизнь ему отдавать –
Радость моя негасимая…

Я НЕ МОГУ 
РУГАТЬ РОССИЮ 

  
Я не могу ругать Россию,
Мою родимую страну.
Здесь дед и прадед хлеб растили 
И уходили на войну.
Здесь я малышкой кареглазой
Узнала свет и горечь слёз.
Отца не видела ни разу,
Но знала шум и цвет берёз.
В Кубань ладони окуная,
Взрослела сердцем и стихом.
Здесь мама, ясная, родная,
Собою осеняет дом.
Здесь жить, до высшего прощанья,
И в Небе – землю сберегать.
Стою пред  Родиной в молчанье.
За что, за что её ругать? 

СЕКРЕТ   

Я в судьбах останусь цветами и небом,
По капельке в каждом, кто рядом прошёл.
Мне этот секрет почему-то стал ведом,
Как хлеб, что положен с любовью на стол.
И в знании этом – ни ноты гордыни,
Напротив, застенчивость сердца и глаз.
От боли душа никогда не остынет,
И Небо – со мною. Сегодня. Сейчас.

БЛАГОВЕЩЕНИЕ   

Над нами – небо Омофором
И незабудками – купель,
И сердце полнится простором,
Летает Ангелом апрель.
Он сберегает и смеётся,
Небесно-сильный, озорной.
Цветами Вечность в руки льётся
И вдруг становится родной…

Анна Вартаньян  
Родилась и живёт в г. Гулькевичи. Красно-

дарского края. Представитель учительской дина-
стии. Пианистка и композитор. Публикации: в аль-
манахах «Краснодар литературный», «Ладомир», 
«Звезда Черноморья», в газетах «Прикубанская 
искра», «В 24 часа», «Рассвет» и «Кубанский Пи-
сатель». Автор поэтических книг: «Дождь любви», 
«Подснежник и Роза», «Оленёнок и Звёздочка», 
«От зорь и звёзд…», а так же музыкальных альбо-
мов «Песня Соловушки», «Счастье». В этом году 
выходит из печати книга «Радость негасимая» и 
альбом песен на слова С. Н. Макаровой «Как серд-
ца стук…». С октября 2009 года член литературно-
го актива при КРО СП России.
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* * *
То ли тревожит, то ли баюкает
Вечная песня колёс.
Где-то в тайге паровозик аукает,
Эхо нам ветер принес.
На полустанке девчонка с корзинкой
Яблоком красным хрустит,
А проводница махнула косынкой,
И в неизвестность умчит
Поезд из прошлого в свет и в ненастье…
Но в памяти живы всегда
Радость пути, ожидание счастья,
Нашей судьбы поезда.

                       * * *
На тонком острие карандаша
Загадка слов написанных таится
Поэзии крылатая душа
Парит над нами – трепетная птица.
Источник мастерства не замутнен,
Но ни к чему искать в нём отраженье,
И список из талантливых имён
В нас не пробудит вспышку вдохновенья.
И лишь тобой, поэзия, дыша,
Моя проснется спящая душа.

                     * * *
В осколках разноцветного стекла,
В зеркальных каплях твоего ненастья
Есть искра затаенного тепла-
Твои глаза и ожиданье счастья.
Быть может в том хрустальном феврале,
Когда тоска с отчаяньем дружили,
Ты не заметила, что на твоем столе
Стихи, что ты писала, вдруг ожили.
Твое в них бьется сердце в унисон
С весенним звоном солнечной капели
Ты думала, что это просто сон
В котором птицы радостные пели.
Тебя уносит, в темном небе тая,
Живых стихов заоблачная стая

                      * * *
Цветущее дерево, старый сарай,
И грядки с побегами лука и хрена.
Для старых хозяев свой маленький Рай,
Не вырваться им из привычного плена.
Да им и не нужно другое житьё
Вот только бы рядом быть, 
                          только бы вместе,
Смотреть на цветы, на закат, на жнивьё,
На пёстрого петьку, на кур на насесте.
Еще один день постепенно затих,
Здесь время летящее не замечают.
На небе застыл ослепительный штрих,
Прозрачное облако медленно тает.

* * *
Уводят автора стихи 
От первой точки
В далекий путь, знакомый путь
До новой строчки.
До новых встреч, до новых слов,
До слов крылатых,
До синих звезд в ночной дали,
Где время сжато
Или закручено в спираль
До новой строчки.
Уводят автора стихи
К последней точке.

* * *
Свет жизни – творчества призыв, 
В нем искра высшего сознанья,
Не шум всеобщего признанья,
А сердца искренний порыв.

И если ветер принесет
Слов позабытых сочетанье,
Не обрекай их на скитанье,
Пусть с точностью пчелиных сот

Любовь Пахомова   
Любовь Пахомова по образованию – ху-

дожник- педагог. Стихи начала писать в юности. 
Печаталась в литературном альманахе «Прику-
баночка», в сборниках «Литературный остров», 
«Очарованные словом», альманахе «Краснодар 
литературный», в газетах «Краснодарские изве-
стия», «Кубанский писатель», «Человек труда». 
В 2009 году вышел первый сборник стихов « По 
следам тишины».

ТВОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Приветствует рождение природа,
Учитывает каждого удел,
Дает нам для творения свободу,
Предоставляет массу важных дел.

Любой свою судьбу вершит, как может.
Кто разрушитель в жизни, кто - творец.
По истине тоска нередко гложет.
Но вот уже построен твой дворец.

Покой твой нарушая не впервые,
Гурьбой или выстраиваясь в ряд,
Свершенные дела, как часовые,
Незримой тенью за спиной стоят.

Какую дать твоим твореньям цену,
И тот ли получил ты результат.
Для игр своих удачно ль выбрал сцену.
Достаточно ль велик внесенный вклад.

Нам важно чье-то мнение чужое.
И нужно видеть теплый, добрый взгляд.
Знать, где служенье истине святое,
Как двигаться вперед, а не назад.

Расправь согнутые печалью плечи.
Нестройный хор сомнений отпусти.
Любые в твоей жизни ценны встречи.
Ты просто должен свет другим нести.

ЛОВУШКА

Корысть и зависть расставляют сети.
Кладут приманку рядом: ложь и лесть.
Порою люди взрослые, как дети,
В ловушку умудряются залезть. 

И жизнь ломая людям беззаботно,
Нисколько злобных действий не тая,
Скользит на солнце лживая змея,
Коварством наслаждается охотно,

Лесть пьяно, сладко голову дурманит,
И мягким мохом устилает путь,
Сама упрямо в темный омут тянет,
Стараясь с головою окунуть.

И сами жертвы как предмет забавы,
Составив с победителями ряд,
Над целым миром простаки парят
На волнах ложной и пьянящей славы.

Любовь Лукьяненко   
г. Краснодар, врач клинической лаборатор-

ной диагностики. Начала писать стихи во втором 
полугодии 2009 года, когда «просто подняла гла-
за». Член литературного объединения «Верность» 
с апреля 2011года. Летом 2012 г произошла встре-
ча с издателями журнала «Микролитъ» ТО «Ладо-
мир», что послужило толчком к увлечению микро-
формами стихов. .

* * *
Дождь.
Яблони в цвету.
Пью чай на веранде.
Сыро…
Дерево пахнет
Размокшей краской.
Пелена дождя
Виртуальной дымкой
Отделяет меня
От цветущих деревьев,
Словно – 
От потустороннего мира:
Райского сада?
Слушая шелест капель
Думаю о тебе.
Здесь,
За тысячу километров,
Ты иногда кажешься
Призрачной тенью – 
Как будто и не было тебя.
Но,
Память не может
Так лгать.
Ты похожа на маленькую 
“Парижанку”
Со стеллы в Кноссе,
Девушка-вишенка,
Маленькое чудо природы.
Думаешь ли ты обо мне сейчас?
Мир словно
Остановился.

Иван Кротов   
Прозаик, поэт. Родился в 1967 году в г. Ана-

дырь на Чукотке. Руководитель лито «Ладомир». 
Публиковал прозу и стихи в журналах «Окно», 
«Три желания», «Fenestro», «Asa», «Мансарда» и 
других. Редактирует альманахи «Ладомир» и «Ми-
кролит».  Призёр 4-го международного конкурса 
хайку на русском языке (2011). Живет в Красно-
дарском крае.

НОВОГОДНЯЯ ПЕСЕНКА

Шаль зеленая иголок, 
                       электрические свечи,
Мишура и разноцветные шары.
Ель стоит царицей дома 
                 в этот Новогодний вечер,
А под лапами припрятала дары.
Звон бокалов, провожаем, 
             громко тосты в честь удачи,
На прическах у девчонок лак блестит.
Подведение итогов, предстоящие задачи,
Все сомнения сегодня отмети.
В телевизоре куранты, 
              к потолку взлетают пробки,
Наконец-то, поздравляю, он идет.
В небе зарево салютов, 
                на снегу хмельные тропки
И в сугробах блещут звезды. Новый год.
Поздравленья, поцелуи, 
                       пара рюмок у соседа,
Все друзья вокруг и на душе тепло.
Возле печки, с сигаретою, 
                           неспешная беседа
Под бутылочное, звонкое стекло.
Утро. Скатерти убрали и тарелки, 
                                     как утята,
В мойке плещутся, ныряя под струю.
Протирая полотенцем 
         свой похмельный лик помятый,
Я тихонько эту песенку пою.

Владимир Наливайко   
г. Гулькевичи. По образованию инженер-

электрик, по призванию – поэт. Член ТО «Ладо-
мир» города Гулькевичи с момента основания, 
принимал участие во всех сборниках.

Смотрю
На дождь.
Нет – глубже:
Вглядываюсь
Сквозь цветущие ветви
Пытаясь увидеть – что?
И сам не знаю…
Думаю обо всём
И ни о чём.
Может, 
Это и есть чистое бытие?
Так тихо вокруг…
Старая веранда.
Надколотый чайник.
Одиночество. Саби и ваби.
То и не то.
Вот один лепесток
Срывается вниз…

* * *
Мысль изречённая умирает сразу,
Хоть этот процесс недоступен глазу.
Отлетает хитиновой шкуркой слово
Падая, ложится на терру-ново
(Говоря проще – на чистый лист)
Слёживается, каменеет, сохнет,
Покрывается пылью как фист
Превращаясь в ископаемый пласт,
Обманчиво-прочный, как снежный наст.
Тот, кто находит его через тысячу лет,
Радуется напрасно: ведь жизни в нём нет.
Мысль испарилась, ушла в эфир,
Вольная – улетела в другой мир.
Чтобы столкнуться с ней, 
                      как с былой 
любимой,
Нужно добиться встречи с неуловимой
Субстанцией автора – 
                    временного пристанища
Для скитающихся мыслей, 
                              чувств и 
знаний.
Как ни старайся, но понимания
В мире нет.
Разум заперт в темнице мозга
Среди хлипких сосудов 
                          и жирных молекул,
В сборище всего этого хлама,
В царстве своих ощущений убогих,
В поисках счастья, бессмертия, 
Бога…

МИР ЧУДЕС

Жемчужная россыпь дождинок
В зеленой намокшей листве.
И тысячи мелких росинок
В припавшей на землю траве.

Играя, резвятся по крышам.
Стучатся к нам капли в стекло 		
Раскатистый гром всюду слышен.
Дождинки влетают в окно.

И пусть в небе темные тучи,
И отблески молний вдали.
Но мир весь становится лучше,
И чище просторы земли. 		
				  
Слетают на грешную землю
Чистейшие капли воды.
И звукам дождя души внемлют,
И грезятся счастья следы.

В ТЕНИ АКАЦИЙ

Кудрявые кроны акаций
У самой дороги на склоне,
Совсем не для чьих-то оваций,
Склонились в галантном поклоне.

Покоем и даже блаженством
Одарят, укроют от зноя.
Хоть сами полны совершенства,
Приветствуют путников стоя.

Стручки зазывают игриво
И тень дышит легкой прохладой.
Шипы угрожают правдиво,
Запретного трогать не надо.

Не требуют вовсе награды,
Не ведомо им слово лесть.
Помогут всегда тем, кто рядом,
Лишь тем, что они просто есть.

Займут места в достойной строчке,
Теплом порадуют сполна,
Или возникнут после точки,
Как закипевшая волна.

И если ты в душе поэт,
Придут слова и в твой сонет.

 * * *
Не старайся кукушка, не надо, 
Все равно я не буду считать,
Сколько встречу еще снегопадов
И увижу ли осень опять.
Но твой голос таинственно связан
С тем, что временем люди зовут,
И на ветках раскидистых вязов
Не птенцы, а минуты живут.
И когда от весеннего света
Волшебства ожидают сердца,
Словно пропуск в счастливое лето
Пусть кукушка поёт без конца.
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ЗДЕСЬ НЕТ МЕНЯ 
ТЕПЕРЬ…

Памяти Григория Рыскина

Когда уходит человек, в сердце оста-
ется прореха, которую трудно заполнить. В 
конце сентября не стало Григория Рыски-
на, талантливого публициста, писателя, 
очень необычного, интересного человека. 
У него была трудная жизнь: военное дет-
ство, бомбежки, эвакуация, гибель отца 
на фронте. Потом – непростой быт впро-
голодь в густонаселенной ленинградской 
коммуналке. Но природная любознатель-
ность, тяга к учебе и чтению брали свое: 
Гриша нередко забирался под стол, чтобы 
создать иллюзию уединения для чтения и 
занятий. При этом сызмальства умел по-
стоять за себя, частенько показывал бое-
вые шрамы на сбитых костяшках пальцев. 

Рыскин закончил школу блестяще, с 
золотой медалью. Но поступить в авиаци-
онный институт не смог: помешала пре-
словутая «пятая» графа. Поэтому учился 
на факультете журналистики и занимался 
литературным творчеством. Григорий ни-
когда не стыдился своей национальности, 
простой рабочей семьи, в которой вырос. 
В дальнейшем он не боялся никаких труд-
ностей, несколько лет преподавал в коло-
нии для малолетних преступников, о чем 
и написал повесть «Педагогическая коме-
дия». Ученики его обожали – вместо сухих 
занятий по стандартным учебникам нео-
бычный педагог вдохновенно читал наи-
зусть стихи, в том числе, - запрещенных 
поэтов, учил понимать и анализировать 
литературные произведения, буквально за-
ражал всех своей страстью к чтению. 

В Ленинграде Рыскин работал на 
радио, печатался в альманахах и журна-
лах, мечтал выпустить сборник лирических 
стихотворений. В 1979 году не выдержал 
удушающей окружающей атмосферы, как 
и многие другие представители ленинград-
ской творческой интеллигенции,  сорвался 
вслед за Сергеем Довлатовым в США, где 
продолжил заниматься журналистской ра-
ботой в газете «Новый американец». Этот 
бурный и увлекательный период его жизни, 
который он считал одним из самых лучших, 
блестяще описан в повести «Газетчик», где 
шаржированные персонажи узнаваемы, а 
бытовые подробности – вполне автобиогра-
фичны и конкретны. Рыскин писал порой  с 
едким сарказмом, грубоватым юмором, но 
старался честно передать личное противо-
речивое восприятие действительности, 
которая его окружала. Неоднократно его 
материалы висели на «доске почета» в газе-
те, чем Григорий, считая Сергея Довлатова 
блестящим редактором и критиком, очень 
гордился. В общении со мной он с гру-
стью вспоминал и рубрику памяти «Ушел 
в подвал и не вернулся», рассказывавшую о 
трагических судьбах русских эмигрантов в 
США. После закрытия «Нового американ-
ца» сумерки стали понемногу сгущаться, 
заниматься творческой деятельностью и 
общаться со своей аудиторией читателей 
становилось все сложней.

Во время нашей последней встре-
чи Григорий Исаакович сетовал, что со-
вершил ошибку, поддавшись массовому 
стремлению литературной интеллигенции 
своего времени к эмиграции за океан. То, 
что тридцать лет назад казалось герой-
ством, рывком к свободе, неожиданно 
обернулось тупиком и личной душевной 
драмой. Рыскину довелось поработать в 
США совсем не по специальности - так-
систом, грузчиком, массажистом. Об этом 
трудном опыте рассказывает его книга 
«Записки массажиста». В Америку пи-
сатель долго вживался, врастал с самого 
низа, но, несмотря на титанические уси-
лия, так и остался на отшибе спокойной 
обеспеченной жизни, внутренней удовлет-
воренности не наступало. В его душе зрел 
невидимый глубинный надлом. 

Григорий неоднократно повторял, что 
писатель за границей оторван от родного 
гнезда, лишен вдумчивого внимательного 
читателя, способного понять и воспринять 
его произведения. «Внутренним адом» 
называл он творческую жизнь Довлатова 
в эмиграции, предсказуемым – его траги-
ческий финал, но все чаще сам ощущал 

себя в такой же западне. В повести «Ангел 
смерти» он как будто заглядывает в чер-
ную бездну собственного бессознатель-
ного, мешая вымысел, реальность и вос-
поминания.

В жизни Рыскин бывал очень разным: 
умел по-мужски пошутить, прислать взвол-
нованное послание по почте или пожурить 
за долгое молчание, мог  неожиданно заго-
ворить на идиш, в мгновение ока стать се-
рьезным и очень категоричным, если речь 
шла о том, что его задевало. Но сердце 
его было добрым и отзывчивым, он часто 
и очень эмоционально вспоминал сына, 
внуков, беспокоился о друзьях. Я дважды 
гостила в его небольшой гостеприимной 
квартире в Нью-Джерси. Особенно запом-
нилась наша прогулка по берегу океана, 
когда он, увлекшись рассказом о судьбах 
писателей-эмигрантов, совершенно по-
терял счет времени. Жена писателя Нина 
– настоящий ангел-хранитель семьи – соз-
давала атмосферу спокойствия и уюта, 
чтобы Григорий был здоров, обихожен 
и имел возможность писать. И он делал 
это буквально до последних дней: из-под 
его пера выходили эссе, очерки, перево-
ды, критические миниатюры. Тяжелая на-
пряженная работа спасала от удручающей 
скучной реальности. 

В суждениях Рыскин бывал порой 
излишне резок, зачастую провоцировал 
собеседника на спор, но за парадоксаль-
ностью его оценок скрывался острый не-
обычный ум и многополярная внутренняя 
вселенная. Он мог наизусть цитировать 
произведения Гете и Лукиана, блестяще 
знал творчество Пушкина, Достоевско-
го, Шолом-Алейхема, всю жизнь глубоко 
изучал Толстого. Его цепкая память хра-
нила отрывки из произведений друзей-
шестидесятников, любимых русских 
поэтов.  Немало времени он посвятил 
осмыслению еврейской темы у разных ав-
торов, в том числе – у Сергея Довлатова.

Большим потрясением для Григория 
Рыскина стали события 11 сентября 2001 
года. Из окна его дома в Нью-Джерси было 
видно, как на противоположном берегу 
Гудзона рушатся башни-близнецы. Он сжа-
то и страшно написал об этом моменте в 
повести «Ксантиппа», а всем гостям обяза-
тельно показывал монумент памяти жерт-
вам чудовищного теракта. Он говорил, что 
для него 11 сентября рухнул старый мир, 
в котором существовала хотя бы иллюзия 
безопасности, прямо в душу вновь полых-
нуло войной из далекого детства.

А на родине о Рыскине стали понем-
ногу забывать, порой годами в России о 
нем не вспоминали. Он очень тяжело это 
переживал, поскольку считал, что писа-
тель не мыслим без читателя. Появление 
нескольких критических обзоров Григо-
рия в журнале «Иностранная литература», 
интервью в «Алефе», публикация эссе в 
«Новой газете» казались настоящими про-
рывами к своей аудитории. 

Два года назад он по собственной 
инициативе приехал в Москву на встречу с 
читателями, посвященную выходу в  свет 
в России его книги «Русский американец». 
Это выступление до сих пор стоит у меня 
перед глазами. Послушать Рыскина приш-
ли несколько пожилых женщин, друзья и 
представители издательства, всего чело-
век десять. Григорий Исаакович, забыв 
про микрофон, почти два часа вдохновен-
но рассказывал о глубиннейших темах, 
изливал душу, и численность аудитории 
не имела для него никакого значения. 
Он словно торопился успеть поделиться, 
выговориться перед людьми в России – 
именно этой возможности он был лишен в 
последние десятилетия.

Для писателя самое главное, чтобы 
жили его книги. Григорий Рыскин часто 
говорил, что его мечта – донести свои тво-
рения до читателей. Давайте помнить на-
ших ушедших литераторов, возвращаясь к 
их произведениям, задумываясь над уро-
ками судеб, которые порой обрываются 
так неожиданно. 

Наталья ЛАЙДИНЕН

Ах, Одесса-жемчужина у моря...
Я вам не скажу про всю Одессу, поскольку ни черта про неё не знаю. Говорят, что 

когда вокруг вас одни одесситы, а ты из черте какой Москвы, то чувствуешь себя не 
полноценным, а если это происходит ночью, то импотентом.

А еще говорят, что человек который там был хоть один раз, не забудет этот город 
никогда и начнет убеждать себя и других что он там родися, учился, а уж умирать точно 
будет там и что Дюк Решелье его дальний родственник. И конечно, ах, ах Фантанка, ой 
вей, Дерибасовская, и не говорите мне за оперный театр. Это театр, так театр. Я там тоже 
никогда не был, но впечатление потрясающее.

А сколько великих людей дал этот город! Так это же люди, как люди, а не шмекало 
какие-то, живот и ноги, и не ковыряйте в носу вы не на лимане, а в приличном заведении. 
Это, конечно, не Одесса, скромненько, но со вкусом, но мы это  всё переделаем. У нас 
такие Рембранты, Ван Гоги, из чего хочешь конфетку сделают, и уши будут целы.

 Первые десять лет в Америке я больше всего жалел, что не был в Одессе. Как-то иду 
по Кони-Айланду с великим художником, одесситом Ильёй Шенкером никого не трогаем.  

– Илья, я жалею, что не был в Одессе, и наверно, никогда не буду. 
– Расскажи, какая она. – Он расставил руки и развернулся на 360 градусов – и сказал, 
– А вот такая. – Я огляделся. – С тех пор мне стало легче жить. 
А вы никогда не задумывались почему одесситы с Брайтона назвали это место – 

«Маленькая Одесса». Конечно же не из-за воды и пляжа. Разве это может сравниться с 
Чёрным морем? И не потому что каждый проходящий – земляк, из Одессы, и на вопрос 
отвечает вопросом, а вы как думали?  А что вы смеетесь, вы на него посмотрите, все 
давно плачут, а он лыбится.  Нет, вы только посмотрите. У кого-нибудь есть зеркало? 
Пистолет есть, а зеркала нет!

И конечно же не потому, что на Брайтоне всё есть, как на одесском базаре, а если 
чего-то нет, то завтра, для вас обязательно, будет.

И потом, одесситы никогда бы не позволили, чтоб у них в Одессе над головой летела 
электричка. – да никогда в жизни, и без неё голова раскалывается. Да и слушать почти 
невозможно, когда тётя Цыля что-нибудь рассказывает, она потом ещё петь будет. Она из 
Одессы, уж она-то всё знает: – Мой зять – Мотя, – начала Цыля и оглянулась, – хорошо 
стоит, хотя  на его базе с селёдкой что-то не кошер. Бенечка – внучек, уже который год 
плохо учится, а Мариночка хорошо, но не тому что надо, но дай Бог им всем здоровья. Я 
ведь ради них сюда и приехала. Чего мне только в Одессе нехватало, только что птичьего 
молока. Только ради детей, только ради детей, – и по-моему собралась петь, но я вовремя 
убежал в Майями.

  А маленькой Одессой они назвали это место  потому, что бы она была везде, как и 
сегодня она здесь с нами – жемчужина у Чёрного моря.

Михаил НЕРЖИН

Translated from Russian by the author

AUTUMNAL MOOD
                         
Autumn.
There comes one more autumn
bringing gloomy and ominous sleeps.
Blossom…
I love summery blossom,
but forgot the first kiss of spring lips.

Sadly,
just subconsciously sadly
for some reason I can’t recognize.
Badly,
like in emptiness, badly,
as if hope and happiness dies.

Cold,
the predictable cold –
you can’t put, as a caller, on hold.
Bold?
Hot success loves who’s bold,
but who said that you will be enrolled?

Darkness,
there is earlier darkness.
And cooled down sun goes away…
Lightness,
there are light and my lightness –
as my being with you is Okay.

ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ
                            
Осень.
Надвигается осень,
навевая угрюмые сны.
Носим,
в сердце лето мы носим,               
позабыв первозданность весны.

Грустно.
Всё понятно, но грустно
по причине невидно-любой.
Пусто.
Оглушающе пусто,
будто мы  разбежались с тобой.

Холод.
Предсказуемый холод.
И не скажешь ему: погоди.
Молод...
Если даже ты молод –
не уверен, что всё впереди.       

Темень.
Вот и ранняя темень.
Охладевшее солнце ушло...
Теми,
жив я мыслями теми,
что с тобой мне тепло и светло!     

Зиновий  Коровин
Родился в Киеве, где провёл лучшие годы своей жиз-

ни. По образованию и профессии  –   инженер  по строи-
тельному проектированию. В США – с  1979 г. Стихи и 
проза публиковались в различных изданиях. В настоящее 
время работает над поэмой “Песнь об Окуджаве”. Публико-
вался и в англоязычных сборниках: “The International Who 
is Who in Poetry”, 2004 г.; “Songs of Honour”, 2006 г. С 2006 
г. – постоянный автор международного англоязычного жур-
нала “Poems of the World”. Лауреат 12-го конкурса Между-
народного Общества Пушкинистов в 2002 г. 1-е место на 
всеамериканском поэтическом конкурса журнала “ЗОЖ” в 
2004 г. В декабре 2007 г. – 1-е место на 17-м Международ-
ном конкурсе поэзии “Пушкинская лира”. Член редколле-
гий ряда периодических изданий. Член клуба Поэтов Нью-
Йорка с 2004 г., с 2008 г. – его вице-президент, а с января 

2011г. – президент. Member  of International Society of Poets ( В 2005 г. награждён кубком и медалью 
“For Outstanding Achievement in Poetry”). Член американского ПЕН-клуба и Academy of American Poets. 
Живёт в Рокавей, Нью-Джерси.
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Вячеслав Омский

Пародии

Хорошо или плохо

«хочется просто поговорить
даже больше, чем спать
странно: вот ничего не болит
и на себя плевать…»                      

Татьяна Некрасова

Возрастное

Страсть как хочется говорить,
А никого вокруг.
Отболело, кого ловить?!
Замыкается круг.

Странно: вчера в моей голове
Вдруг заиграл краковяк.
И чувство такое: меня две,
Я и ещё Шапокляк.

Странно: она сидит во мне,
Не устаёт говорить,
Мол, Гена приходит во сне
И обещает любить...

* * *
«осень воняет псиной
бродячим котом
рыбой из магазина
сырым пальто
дрянью заплесневелой
гнилым дождем
боже пошли нам белый
снег
с нетерпеньем ждем»

Борис Панкин

Обонятельные галлюцинации
(Осеннее обострение)

Кружится осень
в гнилом октябре.
В природе – не воздух,
сплошное амбре...

Нос обоняет – 
кругом вонища!
Так плохо пахнут 
вещи и пища.

Кому-то осень
радость и нега,
а я, как сволочь,
жду снега…

Из цикла «Деньги и о деньгах»

Граф Монте-Кристо
                                               

«Вы о ДЕНЬГАХ? 
Да, я богат, не скрою,
Но какой ценою?!»

                                                      
                                                     

Фартовый одессит
                                               
Одесса – мама, жизнь наша шальная!
Сестрёнка Сонька, ручка золотая!
И я, фартовый с юности, брюнет,
Я банки брал, а ДЕНЕГ нет, как нет…
                            
                                

Князь Игорь

«О, дайте, дайте мне  свободу
И о ДЕНЬГАХ  спою я оду!..»
Но рядом был Кончак
И потому – никак!

                    
                                                           

Муха-цокотуха 

«…Шла по полю и… нашла –
ДЕНЕЖКА лежала.
Я соседей все три дня                                           
Мёдом угощала!»

* * *
На озёрную ладошку
Месяц в полночь уронил
Каплю света, будто брошку,
И с водой её сроднил.
Постлань дали черноризной.
Уловив небесный свет,
Озаботилась харизмой,
Потекла встречать рассвет.
С блеском утренним алмазов
Переливчатой росы,
Не каких-то ложных стразов,
А живых в свои часы.
Где-то между листных жилок,
Сродниц – сплошь между собой...
Капнет если на затылок,
Шикнет сразу козодой.
Ветер выбежит весёлый,
Коврик зорьки потрясёт,
И потянут бандой пчёлы,
Воровать пахучий мёд...

Валерий Даркаев   
Окончил исторический факультет Омского 

государственного университета, автор двух поэти-
ческих сборников: «Прохолодь»,  «Ручейный опо-
яс» и сборника рассказов «Золотой щучий глаз.» 
Член областного литературного объединения име-
ни Якова Журавлёва.

Семь нот

Семь нот – и зло пред нами ниц,
И отступают все границы.
У нот мильоны дивных лиц, –
Им никогда не повториться.

Семь нот грядут через века,
В них мира трепетность и цельность.
Тяжка их поступь и легка.
Семь нот – какая беспредельность!..

ЯМБ

Возвышенная дивная тональность,
Плен откровенья, мудрости гранит.
Иль – в кружевах оскомная банальность,
Помпезности игривость и овальность.
О пятистопный ямб, что всех манит!..
За лакмус признаёт тебя пиит:
Тобою подчеркнёт он гениальность
Иль невзначай бездарность обнажит…

Евгений Асташкин
Журналист. Член Союза российских писателей. 
Зам.редактора газеты «Омский моторостроитель».
Автор книг: «Стробоскоп», «Ждут меня тополя», 
«Смертельное сновидение», «Ненаречённое», 
«Солнечный Зайчик».

* * *
Молча плакало небо
Из-под серой вуали,
Листья жёлтые в небыль, 
Покружив, улетали.

И незримые где-то
Журавли голосили,
Будто тёплое лето
Навсегда уносили.

Опустевшее поле –
Всё, что было, убрали,
Предоставив раздолье
Для глубокой печали.

Ночи стали длиннее,
Люди смотрят угрюмо.
Ночью их одолеют
Невесёлые думы.

И до первой пороши
Время – самая малость,
А о лете, о прошлом,
Только память осталась.

Вот и вьюги запели, 
Скоро зверем завоют
И до самой капели
Не дадут мне покоя.

Евгений Бедненко   
Родился в 1932 году в Омской области. 

Окончил военно-морское училище (Баку), сель-
скохозяйственный институт (Омск). Работал по 
специальности геодезия в Омске и республике 
Мозамбик (Африка). В свободное от работы время 
ставил спектакли в ДК «Нефтяник» (Омск), в ДК 
«Строитель». Несколько сезонов играл в профес-
сиональном театре-студии Л. Ермолаевой. Издал 
книгу стихов «Всякая всячина» 2008г. (Омск) 

Бессмертник

Наступает время злое,
Не поправить на ура.
И стоит изныв от зноя,
Дикий страж среди бугра.

Как же выжил ты, бессмертник,
На отравленной земле?
Передохли, мнится, черти,
Что теснились в чёрной мгле.

Умирает изумлённый
На плечах горячий день.
Был бугор всегда зелёный,
А теперь черней, чем тень.

Ветер тронул шулговатый,
Тёмной змейкой вьётся яд.
Стебли жёстко угловаты
В небо жаркое глядят.

Куст бессмертно небо чертит,
О пришедшем пишет злей.
Не о смерти! Не о смерти!
О добре и для людей.

Николай Трегубов    
Омич, поэт, 1940 года рождения, руководи-

тель областного литературного объединения им. 
Якова Журавлёва. Главный редактор литератур-
ного журнала  «Преодоление». Член  Союза писа-
телей России. Автор 13 стихотворных сборников. 
В 1997 году за книгу стихов «Солнечные знаки» 
получил литературную премию Омской област-
ной администрации. В 1999году к 200-летию А.С. 
Пушкина награждён Юбилейной медалью. В 2005 
году к 100-летию М.А. Шолохова также награждён 
Юбилейной медалью.

Ностальгия

«Я снова посетил места»,
Что сердцу ближе, чем другие.
Бегут, 
Бегут,
Бегут лета.
Они, как плач, как ностальгия.
Натянута, как нерв, струна.
К ней надо только прикоснуться –
Плывут
И звуки,
И луна,
И я смогу сейчас вернуться
В места родные, где я рос,
Где воздух весь пропитан мёдом,
Где мы валялись в сенокос
В траве душистой год за годом.
Да, время мчится, как вода,
А дремота всегда от скуки,
Я свой баян беру тогда,
И душу наполняют звуки,
И не посетуй о судьбе,
Бокал вина с тобой осушим,
Я песню пропою тебе,
И ты меня, мой друг, послушай:
«Я снова посетил места»,
Что сердцу ближе, чем другие.
Бегут, 
Бегут,
Бегут лета,
Они, как плач, как ностальгия.

Юрий Кузнецов
Родился в 1939 году в Томске, в семье слу-

жащего. После окончания Томского медицинского 
института, работал в городе Таре Омской области, 
с 1977 года в Омске. Пишет стихи, музыку, зани-
мается живописью. Автор поэтической книги «И 
свет, и цвет» (2011г. Омск )

* * *
Со старыми богами,
Со старыми грехами
Ломаем старый дом.
Со старыми устоями
Мы молвили:  – Пустое мол!
И только пыль – столбом.

Копилась пыль веками.
Подняли мы руками
Рядно ли, полотно?
Усилия утроили – 
Такое мы устроили,
Что стало днём темно.

И стало сразу страшно
За день земной вчерашний…
О чём сейчас глаголишь?
А вдруг всё то, что строим,
Каноны да устои.
Всего лишь пыль? Всего лишь…

* * *
Воздух свежий,
Ветерок.
Воду режет
Катерок.

Скрип уключин,
Плеск воды,
В лучик скручен
Свет звезды.

Поцелуи.
Алость щёк.
Почему я
Одинок?
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ПРИКЛЮЧЕНИЕ 
АРКАШИ И ЛЕНОЧКИ

Рыдает рояль 
и грохочет там-там… 
Аркаша с Еленой 
бегут по цветам. 

За ними погоня, 
шальная погоня: 
Бессмертный Кощей 
на свирепом драконе! 

– «Куда вы идѐте? – 
их филин спросил. – 
До счастья дойти 
не найдѐте вы сил.

– «О сумрачный филин, 
скажи наперѐд,
 какая тропинка 
к любви приведѐт?»

– «Идите за этим 
смешным стариком, – 
он с лесом дремучим 
отлично знаком… 

Доверьтесь ему
 и его топору – 
и в рощу Любви 
доберѐтесь к утру…» 

К рассвету они 
не успели дойти: 
им страшный медведь 
повстречался в пути. 

Но храбрый Аркаша 
лишь двинул рукой – 
и зверя сразил 
стихотворной строкой.

Медведь изумлѐн! 
Он доволен и вот – 
Аркашу с Еленой 
в берлогу зовѐт… 

Их поит и кормит – 
радѐшенек – рад… 
А спать уложил 
с медвежатами вряд! 

Лишь солнце  восток 
озарило чуть-чуть, 
Аркаша с Еленой 
готовятся в путь. 

«Идите, идите 
к любви напрямик… 
Прощайте, друзья!» – 
И заплакал старик…

…Прохладно, тревожно 
и снова темно… 
В волшебном лесу 
засветилось окно… 

Уютно маячит 
в окне силуэт: 
там старая Мымра 
готовит обед. 

–«Аркаша! Елена!.. 
Я вас заждалась… 
В избушке моей 
отдохнѐте вы всласть!

Покушайте ягод, 
халвы и конфет… 
А вас я поджарю 
себе на обед!»
 

Аркадий Кутилов   
(1940г. – 1985г.) Проживал в г. Омске.
Выдающийся советский русский поэт.

Снуют упыри 
и вампиры кругом… 
Аркаша с Еленой 
сидят под замком.

Но слава судьбе! 
И да здравствует Крот! – 
Он сделал подземный 
таинственный ход… 

…Танцует старуха… 
Но щѐлкнул замок – 
Аркаша с Еленой 
вошли в теремок…

Влюблѐнным и смелым 
удача одна… 
И Мымре они 
отомстили сполна! 

– «Не будешь ты, Мымра, 
с Кощеем гулять… 
Гори-догорай, 
И не смей нам мешать!»

Но мымрина дочь 
и Горыныч – злодей 
задумали месть 
для влюблѐнных детей…
 
И снова погоня 
летит по следам, 
и снова грохочет 
зловещий там-там…

Да только Аркаша 
не Ваня – дурак: 
С Еленой он скрылся 
в лесной полумрак.
 
Построил избушку, 
и стол, и кровать… 
Елену он Леночкой 
стал называть. 

Но тошно ему! 
Он родился в огне… 
И новых врагов 
Он находит во сне…

Он хочет бежать, 
задыхаться в пути… 
И снова Елену 
из плена спасти!

БУКВА  «Р»
Буква ЭР – сплошная мука,
Если встретится в словах. 
На меня находит скука
И, бывает, даже страх.

Дети ЭР сказать не могут: 
Произносят только ЭЛЬ. 
Призываю на подмогу, 
Проведём мы с ней дуэль.

Я с сестрёнкой, папа, мама 
ЭР бубнили целый день, 
Раз пятьсот сказали рама, 
Руки, рысь, река, ремень...

Ведь у них и звуки точны, 
Речь воздушна и легка...
Все слова, как вишня, сочны: 
ЭР – тверда, а ЭЛЬ – мягка.

У меня – хоть тут же лопни! 
Я пытался так и сяк, 
Хоть пляши, хоть ножкой топни, 
Вместо РАК выходит ЛАК.

От зари до тёмной ночи 
В доме полный тарарам, 
Несомненно скоро очень
Чётко ЭР скажу я сам!

ВОРОБЕЙ
Чики-рики, рики-чики!
Я великий, я великий, 
Я великий воробей! 
Никого на белом свете 
         не найдёте вы храбрей.

Не боюсь я пауков, 
Тараканов и жуков, 
Комаров, пиявок, мошек,
Гусениц, сороконожек...

Если очень захочу, 
Всех я разом проглочу!

ЛОСЬ
Чу! Трещит сухой валежник.
Зверь идёт. Вокруг тайга.
Как похожи на подсвечник
Лося дивные рога!

Мощной грудью разбивая
Долгий сон густых ветвей,
Он бежит в объятья мая
Под осину поскорей.

В мире нет еды вкуснее!
Пахнет свежестью лесной,
Близок ствол, и тянет шею
Лось за горькою листвой.

     ИЮЛЬСКАЯ НОЧЬ
Дышат сеном перелески –
Тут копёшка, там копна…
Паучки в них занавески
Растянули дотемна.

Месяц жёлтый всплыл над стогом,
Аромат его вдохнул:
На ночь всю ночь солдатом строгим
Заступил на караул!

Николай Седов    
(Николай Петрович  Сидоров) родился в 

1949 году в  г. Тобольске Тюменской области. По-
лучил  высшее образование на филологическом 
факультете Тобольского педагогического инсти-
тута им. Д.И.Менделеева. Трудовую деятельность 
начал учителем русского языка и литературы в 
школе № 2. После службы  в Советской Армии, 
работал на различных руководящих должностях.

Творческая деятельность с 1997 года.  В 
1999 году он был избран председателем «Союза 
детских писателей Омской области». Произведения 
сибиряка публиковались в газетах и журналах го-
родов Красноярска, Иркутска, Тобольска и Омска, 

В 2006 году Н.П.Седову присуждена литера-
турная премия им. Петра Ершова.  В 2010 году он 
стал дипломантом международного литературного 
конкурса «Золотой листопад». Организовал кон-
курс лучший детский журнал России «Сибирячок». 

За пятнадцать лет в печати вышло 76 книг 
общим тиражом около двухсот тысяч экземпляров.

МАЛИНОВЫЙ ПРАЗДНИК

День объеденья. 
Июль. Воскресенье. 
В кухне тихонько 
Бормочет варенье. 
Часики наши –
На стенке петух. 
В комнатах бродит 
Малиновый дух, 
Чай обещает с малиной 
	 и дразнит. 
В нашей квартире –
	 малиновый праздник.

 В КУНГУРСКОЙ ПЕЩЕРЕ

В загадочном местечке 
Идем впотьмах со свечкой, 
На стенах бахрома, 
Хрустальные дома, 
Здесь сговорились страхи, 
Живут и всех страшат, 
Ни ящерки, ни птахи, 
Ни мух, ни лягушат, – 
Такая здесь природа, 
Я видела сама: 
Противная погода, 
И каждый день зима.

* * * 
Вот уже 
Четыре дня 
Я учусь 
Седлать коня, 
Только все же 
Без конца 
На седло сажусь 
С крыльца. 
Мне вослед 
Кричит дедок: 
«Не позорь коня, 
Ездок!»

* * *
Дело к осени – и вот 
Запестрел наш огород. 
Вдоль тропинки возле дома – 
Разноцветный коридор. 
Из-под листьев показались 
Щёчки красных помидор.

МЕДВЕЖОНОК

Не доволен 
Мишка шубой: 
Жарко в ней 
И сшита грубо. 
Говорит ему 
Портной: 
«Каждый зверь 
Хорош собой. 
Приглядись-ка: 
И кунице 
Рысья шубка 
Не годится, 
Не к лицу, 
Наверно, зайке 
Бегать 
В кошкиной 
Фуфайке, 
Ты не жадный, 
Не плаксивый, 
Хоть и толстый, 
Но красивый».

Эльвира Рехин
Первая публикация – в 1955 году. Стихи пе-

чатались в коллективных сборниках «Складчина», 
«Преодоление», «Чужая боль – боль моя», «Эхо 
войны», «Осенние мотивы», «Омские имена», «В 
поисках гармонии». Выпустила книги для взрослых 
и детей: «Понемногу обо всём», «Бежевый лист», 
«Осенние мотивы», «Слезою упаду», «Дед Пыхто», 
«Завирушки. Загадки. Считалки», «Жук», «Путе-
шественник», «Эхо», «Дедушка приедет», «Сту-
пайте, ножки», «По ягоды». Заслуженный деятель 
искусств Международной ассоциации «Искусство 
народов мира».

Татьяна Шапиро
Израиль

ШАРИК
 
А я шарик
Надуваю.
Надуваю я сейчас.
Надуваю,надуваю.
Надуваю целый час!
Надуваю,надуваю
Шарик в день рождения!
-Пуффф!-не шарик
Это лопнул,
А моё
ТЕРПЕНИЕ!!!
 

СТРОИТЕЛИ
 
Строит Саша.
Строит башню.
Строит башню
Из песка.
Саша строит,
Саша строит.
Тут и камни,
И доска.
Саша строит,
Саша строит,
Строит башню
В каске.
А Алёна тоже строит...
Саше строит глазки!!!
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Влюбленный трамвай

Кончался день развенчанный. Сукном
Укрылись до утра домов коробки,
Замедлил ритм зануда метроном
И рассосались городские пробки.
Осиротел в безлюдье мой квартал
Не слышен шум. Тревожна тишина.
На горизонте плавится металл,
Но лишь полоска яркая видна.

На небе тьма. В отрезке небольшом
Сквозь тёмный шелк, 
                   влюблённым на потеху
Медведица играется ковшом,
Подглядывает Овен сквозь прореху,
Стрелец сбежал за крышу и Весы
Решили взвесить улиц перекрёстки,
А Водолея мокрые усы
Разбрызгали по стенам капли-блёстки.

Но резкий звук с оплота тишины
Сорвал покров, пройдясь по перепонкам,
Согнал с домов причудливые сны
И оказался вдруг трамваем звонким.
Откуда ты полУночный беглец,
Чего тебе в депо своем не спиться,
Не мог же ты и вправду, наконец,
В какой-нибудь другой трамвай влюбиться
И побросав насущные дела,
Разбрызгивая искрами салюты
Умчатся в ночь, как будто позвала
Тебя зазноба с раннего маршрута.

Я прошу у тебя руки

Кто бы мог,
Кто бы смел пусть на миг усомниться,
Что в обилие ног,
В изобилие рук и голов
Не услышать ни песни без слов,
Ни само щебетание птицы,
Ни твой глас в обертонном наряде
Проникающий за суету –
За него,
   За твои искромётные пряди
       Я готов быть прибитым к кресту.

Не сулит,
Ни чего не сулит мне попутчик –
В толще плит,
В обозримой проекции дней,
Что в побеге за ней
Через воды, сквозь дебри и кручи
Я, прошедший немало границ,
Жизнь терявший не раз –
Утону в потном лике бесстыдных блудниц,
       А не водах бездонной 
                  бирюзы твоих глаз.   

Или в тьму
Упаду, как истерзанный сокол,
Где в дыму 
На бескрайних просторах болот
Чей-то плавает плот,
Но его не пускает осока
К чистой заводи тихой реки.
Вот и мне,
Не лететь с перебитым крылом.
Лишь во сне
      Позабыв о былом –
              Я прошу у тебя руки.

Александр Галяутдинов  
Профессия - музыкант. До 1990 года ра-

ботал дирижером циркового оркестра г.Душанбе.  
Литературой увлёкся не так давно. Есть печатные 
издания. Член союза литераторов.  Живу в Рязани.

Мироздание
Я теку в эту бездну рекой,
Я ищу в этой бездне покой.
В тишине не бывает тревог – 
Только Бог.

Пустоте подставляю лицо,
Растворяюсь в ней нежной пыльцой,
Так что больше она не пуста - 
А проста.

Марина Рязанова  
Молодая крымская поэтесса, чья творче-

ская биография началась ещё в школьные годы и 
ознаменовалась победами в различных всеукраин-
ских и международных конкурсах и фестивалях. 
Состоит в Крымской республиканской литератур-
ной студии им. Н.А. Кобзева.

В 2012 г. окончила Таврический нацио-
нальный университет по специальности «русский 
язык и литература», в настоящий момент закан-
чивает обучение в Запорожском национальном 
университете по специальности «английский язык 
и литература». Работает методистом в Крымском 
республиканском внешкольном учебном заведе-
нии «Центр детского и юношеского творчества» и 
корректором в газете «Литературный Крым».

Публикации произведений: альманах фан-
тастики «Фанданго» (2010  №8), сборник поэзии и 
прозы молодых авторов «Крымская Аврора» (2011  
№1), газета «Литературный Крым» и др.

Каждой мыслью своею свечусь,
И кричу, и за криками мчусь
Вверх ли, вниз ли, упав или взмыв,
Словно взрыв.

* * *
Ладанка,
Поле-латанка,
Слышно, как полозы ползают
В груди моей сердце Данко.
Была бы от этого польза.
Иду я – смотрю в сторону.
Там мудрые тени-вороны
Разметили поле поровну.

Поле – ночное озеро
Манит.
Шуршат полозы.
От облаков полосы
Сколько хватает голоса.

От ночи и поля-латанки
Меня бережёт ладанка.

* * *
Я тебя не хочу покидать,
Мир, настигший волною прозрения.
Стыдно, будто я первопредатель,
Словно – в жертву богам – 
                             на костре не я.

Стыдно, будто мелю ерунду
На глазах у придирчивой публики.
Может, с разумом я не в ладу?
Или дырки в руках вместо бубликов?

Только срочно мне нужно уйти, 
Хоть на годик, часок, на минутку 
Там – дорожки свои доплести – 
Доползти и вернуться с попуткой.

* * *
Дух захватило – 
Вот это химия!
Линия сердца сцепила сердца
Во что-то целостно-неповторимое,
В то, 
Чему не бывает конца.

* * *
Первый на связи.
Первый всегда на связи.
Первый с другими 
Теснее и горше связан,
Чем каждый второй
С десятым, седьмым и третьим.
«Первый на связи».
Первый всегда в ответе.

* * *
Замертво
Пали ласточки
На морское дно
Замерли – 
Мать-земля морям
Заплатила дань
Заново.

* * *
Стою – просторная моя душа.
Плюются вороны – сыры крошат,
Воркуют голуби – обед в пыли – 
Стремились к Богу в дом, да не смогли…

Стою – просторная моя душа – 
Внутри шевелятся тома стишат.
На волю вырваться хотят, поди,
Уж слишком тесно им в моей груди.

* * *
Заголовок в конце?
– Современный этюд.
…Вряд ли может быть понят
И полностью, 
Вероятно, его никогда не поймут.
Тем дороже зато modern art
                            …продают,
Чем он проще теперь
                         Производится.

* * *
Не будь его женщиной ты,
Не будь ты его до конца,
Он стёр бы тебя с лица
Жизни, 
любви,
красоты.

* * *
Внутри меня ниточек-нервов,
Растянутых 
на палитре, –
На несколько сот километров
И несколько тысяч литров
Цветного до ряби в глазах.
Неоновая стрекоза…

Поэзия
“Поэзия ничто не изменяет,

Поэзия живет в долине слов своих...”
У.Х. Оден

Поэзии присуща простота,
И тяжких мук коварное томленье
Не заштрихует чистого листа,
Пока воспетая поэтом красота
Не потеряет груз людских стремлений.

Ты говоришь: “П о э з и я  пуста”,
И твой вердикт суровее креста!
Но,  находясь в пределах пустоты,
Поэт может решить свои сомненья,
Отлив их в перл чудеснейшей мечты, 
Иль подавив опасность вожделенья...
Подобного,  увы,  н е  м о ж е ш ь  ты.

А не греховна ль эта красота?
Не страсть ли разжигает она в людях,
Не юные ли души верно губит,
Когда глядит с журнального листа...
Друг,  не печалуйся!  Подобие скота
Не видит более,  чем то дано природой;
Читатель чуткий отличит урода
От подлинных шедевров!  Неспроста
Поэту не  опасна  н е м о т а.

Поэт, забудь о жребиях земли!
Ты избран Небом!  Сердцем не криви,
Пиши, покорствуя порывам вдохновенья,
Иль истинным волнениям любви.
Не проклинай изменчивость Судьбы,
Но стань ей  р а в н ы м  в  ярости борьбы.
                          
                     

Судьба
Что бы ни делал я,
Что бы ни делал ты -
Все это с у е т а,
Призрачный шаг судьбы...

Солнечный света диск -
Это синоним Дня,
Для человека жизнь
Вечная беготня.

Что бы ни делал ты,
Что бы ни делал я -
В мире есть лишь м е ч т ы,
Горы, леса, моря...

Слышится сердца стук,
Сколько еще идти?
Его остановка вдруг -
Время конца пути.

Войны и нищета -
Это конец мечты,
Что бы ни делал я,
Что бы ни делал ты!

Богу твои дела -
Призраки суеты…
Можно кричать: “Алла!”,
Можно садить цветы.

Ночь - это гибель Дня,
Смерть лишь конец Пути,
Что бы не сделал я,
Что бы не сделал ты...

Предчувствие любви
И опять, уже в сотый раз,
Мне вдруг кажется, что я люблю...
И насмешливый взгляд твоих глаз
С ненасытным упорством ловлю!
Между нами граница людей,
А над нами - проклятье племен,
Но тем более лик твой милей
Мне в созвездии э т и х времен.

Гарри Беар 
(Игорь Е.Медвецкий)

Русский поэт и прозаик.  Автор романов 
«Создатель», «Олли, или Новая Лолита», «Альба-
трос», «Серая Жизнь»;  рассказов и эссе «Смерть 
музыканта», «Царь Иван», «Странный Дом», «На-
бакофф», «Студент», «Один среди звезд» и др.;  
двух книг стихотворений (изданы в 1999 и 2002 гг.)

Ты сейчас от меня далеко,
Но не дальше, чем в небе звезда.
Нам увидеться вновь так легко,
Хотя лучше здесь слово в с е г д а.

Ты готова понять и простить,
Я готов быть с тобою года...
Пусть не сказано нами “любить”,
Но не все говорится ведь, да?

...Вот мы рядом стоим и молчим,
Будто ясно все так, и без слов.
В темном мире сплетенья причин,
Может, Парка нам выткет л ю б о в ь?! 

Прогулки по Аркаиму
Внешний и внутренний круг,
Глухое шептание веков...
Возьми меня за руку, друг –
Ты видишь следы от оков?

Все эти холмы вокруг,
Увы, только тени от гор
Древних и страшных времен,
Ушедших за косогор!
Мы воздухом дышим одним
Лишь с теми, кто был тут вчера,
А  и х  дыханье, пойми,
Давно поглотила гора!

Река Караганка не раз
Сменила воды свои:
Нам мало что скажут сейчас
Сухие каналы и рвы…
Две дороги к “горам” –
Шаманке и той другой,
Которая даст знать нам
Путь, предрешенный судьбой.

Друг, может, сделать и нам
Выбор на много лет –
Стать возле края и там
Услышать  точный  ответ.
И этот вещий ответ
Не  Им  и  не Нам отменять;
Его как древний завет
Следует лишь исполнять.

Возможно, тысячи лет
Ждали мы этого дня;
Вновь мне забрезжил свет,
А ты - обними меня...
Кровь аркаимца во мне,
Страсть аркаимки в тебе:
Мы лишь продолжим  и х
Благодаря Судьбе...

Внешний и внутренний круг
Общеарийских веков.
Возьми меня за руку, друг...
Сотри следы от оков!
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Светлана Савицкая

…Вдруг появилось третье измерение. 
Предо мною на коленях сидела сотня, не 
меньше, молодых прекрасных Кришн с луче-
зарными глазами и белоснежными улыбками. 
Они с трогательно-обнаженной любовью, не-
прикрытой выкрутасами этикета современной 
цивилизации, пронизывали милостью добро-
желательных взглядов. И с таким восторгом 
слушали притчи, что сердце навстречу им 
полностью раскрылось цветком белоснежного 
лотоса. Я почувствовала себя одной из них. От-
делилась от стола, и села прямо на пол в самую 
гущу подростков, не отрывающих от меня пре-
красных глаз. Пространство вдруг чрезвычай-
но уплотнилось. Я почувствовала себя иглою, 
воткнутой в… Солнце! Дети в дальних уголках 
комнаты повскакивали протуберанцами с мест, 
чтобы это видеть. Те, что оказались рядом, жа-
лись ко мне огненной спиралью. Они что-то 
восклицали на бенгали. Их красивые чуть ли не 
кукольные индийские глаза расширились мак-
симально от удивления. Наверное, я сделала 
что-то не то, что-то не так, как здесь принято, 
потому что на секунду умерла от счастья…  

КАК ПОПАСТЬ В ИНДИЮ
Изо дня в день, а может, из жизни в жизнь, 

ищем мы ответ загадки плоти, крови, духа. И 
невольно оборачиваемся всем существом в ту 
сторону, где на полуострове Индостан сохрани-
ли жители Свет древних культур. 

И тянутся паломники, чтобы понять, по-
стичь, а то и просто прикоснуться к тайнам: та-
ким невероятным и таким удивительным.

Консульство Индии любезно встретит, и 
симпатичный индиец поклонится у входа. Не-
хитрые требования к документации – стандарт-
ный набор документов, обозначенных на сайте 
консульства. Если вы все заполнили правильно в 
режиме ОНЛАЙН, предъявили бронь на гости-
ницу и перелет, через три дня в вашем загранпа-
спорте появится нашлепка с фотографией, а вы 
получите официальное разрешение. Это виза. 

Можно отправиться из Москвы прямым 
рейсом. Но, как правило, они дороги. Стандарт-
ный вариант – лететь через Катар или Дубай. 

Я подумала, глупо сидеть и ждать тран-
зит пять часов в Дубае до Калькутты, приняв 
решение, посмотреть еще одну страну и на об-
ратном пути задержаться там денька на три. 
Поэтому параллельно с визой в Индию пошла 
работа с оформлением визы в Арабские Эмира-
ты. С одной стороны это оказалось проще, так 
как паспорт не держат   неделю, или три дня, а 
отдают сразу турагенту. С другой сложнее, так 
как пятница выпала на священный праздник, 
суббота и воскресение они как-то там молятся 
и вообще не утруждают себя телодвижениями. 
В понедельник полдня раскачиваются. А ино-
гда и сайт зависает. Остается в неделю рабочего 
времени три с половиною дня. Но, справедли-
вости ради сказать, консульство работает, как 
часики. Туристов, особенно из России летит 
тьма. И если вы попадаете в вилку «полезного 
промежутка», за неделю можно оформить две 
визы одновременно: в Индию и АРЭ.   

Консульство Индии наиболее демокра-
тичное у нас в Москве по сравнению с конто-
рами других экзотических стран.  Работают 
они как в будние дни недели, так в субботу  и 
воскресенье. В Индии 1000 Богов. Они и сами 
порою в затруднении – кому молиться! Это вам 
не Дубай с его верным единобожием!

Что меня слегка тревожило, все знакомые 
и все знакомые знакомых, побывавших в Ин-
дии, переболели какими-то экзотическими бо-

КАК ПОПАСТЬ В ИНДИЮ
ХОЖДЕНИЕ ЗА ТРИ МОРЯ АФАНАСИЯ 
НИКИТИНА
РУССКИЙ ЦЕНТР В КАЛЬКУТТЕ
КИПЛИНГ – УРОЖЕНЕЦ ЭТИХ МЕСТ
ТАЙНА КАПИТАНА НЕМО
МИСТИКА ИЛИ СУДЬБА
ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО
ИССЛЕДОВАНИЯ ТАТИЩЕВА 
ТРОГАТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ СО СЛОНИКАМИ
ОБЛАЧЕНИЕ В САРИ
ДРАГОЦЕННЫЕ КАМНИ КАЛЬКУТТЫ 
ШКОЛА РАБИНДРАНАТА ТАГОРА
ЗАБАВНАЯ ШУТКА, СЫГРАННАЯ 
КАМАСУТРОЙ
ЗАЗЕРКАЛЬЕ УБРАНСТВА ХРАМОВ 
РОЗА В РУКЕ
РАССВЕТ НАД ГАНГОМ
ЧЕМ ТУТ КОРМЯТ
ТРАДИЦИИ БОЛИВУДА
ОСТАНЬСЯ!

лезнями. Информация о Калькутте была столь 
минимальной, что в мозгу дикими огоньками 
светились «пугалки» типа: «туда не ходи», «там 
не стой», «этого не ешь»… сотни запретов с 
частицей «не» и ни одной полезной рекоменда-
ции! Я жадно проглядела доступные фото в ин-
тернете. Прочла реплики туристов, охотящихся 
за праной и тайнами сикхов. Да еще попался на 
глаза отрывок о торге из книги Марии Арбато-
вой «Дегустируя Индию», который помог мне 
после быть более практичной на восточных 
рынках.  Я набрала в достаточном количестве 
одежды и обуви, чтобы оставлять на месте по-
сле посещения наиболее опасных для здоровья 
мест. Взяла по обыкновению запас сухой еды и 
кофе. И правильно сделала!

Душа моя не знает чувства страха. Но. 
Когда я увидела, что арабский лайнер междуна-
родного уровня опускается в черные тучи, об-
рывками прикрывающие разрушенные пятиэ-
тажки, заросшие джунглями, мне стало, честно 
скажу, жутковато. Боже мой! Это не крыши! Это 
кошмар! Создается впечатление, что с пятиэта-
жек гигантской клейкой лентой содрали кожу!

- «Индия! Мы с тобою одной крови! Ты! 
И я! Моя добыча станет твоей добычей!» - не-
вольно вырвались у меня слова Киплинга. 

И Калькутта бережно приняла в свои жар-
кие влажные объятия мою грешную душу сау-
ной комариной дельты Ганга  сезона дождей. 

РЕКОМЕНДАЦИИ ИВАНА
Хорошо, когда вы летите не на «деревню 

дедушке», а предметно на осознанные меропри-
ятия. Хорошо, когда встречают друзья из русско-
го консульства, и вы оказываетесь под защитой. 
Хорошо, когда предупреждают, пусть резковато, 
но категорично, что можно, а что нельзя.

Мы мягко садимся. Видим что-то наподо-
бие грязного сарая или барака, хуже даже, чем в 
аэропорту чешской Пардубицы! Низкие своды. 
Серые грязноватые колонны. Бетонный пол. 
Ангар, а не аэропорт. По стойкам, где принима-
ют паспорта ползают тараканы!

Медленно передвигаюсь в колбасе еще бо-
лее медленной людской массы, впрочем, все мне 
дружелюбно улыбаются. Говорят по-английски. 

Русский Дом в Калькутте назван Домом 
культуры имени Максима Горького. Звучит 
это как «Горький Садан». Это одномоментно и 
адрес. И предназначение. И в какой-то степени 
судьба. Меня обещался встречать Александр 
Васильевич Мазирка, директор нашего РЦНК в 
Калькутте. Но вместо него я увидела сразу же 
в проеме аэропорта работника нашего консуль-
ства. Он отличался от темнокожих малорослых 
местных жителей, как русоволосый великан от 
армии говорливых гномов. Иван ловко запол-
нил длинные какие-то бумаги на английском о 
культурном обмене «Россия-Индия», и мы за-
мерли среди местных жителей, обремененных 
перелетной кладью в ожидании чемоданов у 
багажной ленты. Ждем бесконечно долго. Ин-
дийцы уже прилетели и никуда не торопятся. А 
те, что разгружают ланер не торопятся вообще. 
Они уже здесь. И то, что в Москве происходит 
за 10-20 минут, здесь 2-3 часа.

Иван, бравурно улыбаясь, рассказал, что 
вчера в Калькутте плыл во время ливня по са-
мые бампера и еле добрался до нашего посоль-
ства. Рассказал, что алкоголь употреблять бес-
полезно. Он совершенно не убивает бактерии 
и вирусы местности. И даже острый перец, а в 
Индии пища самая острая на земле, не спосо-
бен уничтожить многие возбудители смертель-
ных болезней.

Глаза мои постепенно округлялись от 
услышанного. Но все, что говорил наш сооте-
чественник, врезалось в мою голову, как безу-
коснительные постулаты выживания. Первое 
и важное правило – не пить воду из-под крана! 
В ней водится в огромном количестве какая-то 
амеба. Тварь эта простейшая мгновенно попа-
дает в почки, парализует печень, мозг. Результат  
– летальный исход.

Второе - самое опасное место в Калькутте 
для европейца – Ганг. Не смотря на открытую 
добычу серебра и соответственное обезврежива-
ние воды, нечистоты в реку ежедневно попадают 
со всей Индии. Калькутта расположена в дельте 
могучей легендарной реки. Соответственно го-
роду достаются все сливки местной экзотики. 
После кремации сжигается не все. У жителей 
Индии зачастую нет денег на дрова. Результатом 
«священного омовения» в Ганге может стать ле-
пра, по-простому - проказа. Результат – омертве-
ние участков кожи и летальный исход.

Продавцы мелких ларьков пищи имеют 
привычку справлять нужду тут же. Мыло при 
этом отсутствует. Санитарных правил они не 
знают. Любая покупка любой еды на улицах, 
не прошедшей тепловую обработку, повлечет 
результат – желтуху, дизентерию, другую неиз-
вестную науке кишечную инфекцию. Результат 
– летальный исход либо длительный стационар 
на Соколиной горе. 

Речная рыба в Ганге есть, но зараженная 
немыслимым набором глистов, от аскариды че-
ловеческой и лямблей, живущих в печени с мил-
лиметр величиною, до девятиметрового бычье-
го цепня, представляет не меньшую опасность.  

Попьете молока или отведаете сырных 
шариков – соответственно тиф. 

Может укусить мангуст. Результат – бешен-
ство. 40 уколов в живот. Либо летальный исход.

Главное не наступить на ядовитую змею. 
Укус кобры – летальный исход. Противоядия 
здесь зачастую нет. Если вы убьете змею, вас 
тут же могут поджечь. Ведь вы убили священное 
животное! Со скорпионами случаи аналогичны. 

Если вас укусит маленький комар, это к 
гадалке не ходи – малярия. Тут уж пятьдесят на 
пятьдесят – выживите или пару недель будете 
трястись от лихорадки в сорокаградусном бреду. 

НИ К ЧЕМУ НЕ ПРИКАСАТЬСЯ! 
Если это произошло, сразу же необходимо 

обработать поверхность специально продавае-
мым в бутылочках раствором со сладковатым  
запахом. Не очень  противным. Но приторным. 
Запах этот, как запах хлорки в наших больни-
цах, не выветривается ничем. Он составляет 
одну из наиболее характерных составляющих 
букета запахов Калькутты, который, если день 
подышишь, не забудешь никогда и не перепу-
таешь ни с чем!

После контакта с рупиями или другими 
деньгами – обрабатывать руки особенно тща-
тельно!

Не заходить в храмы босиком. Кожные за-
болевания стоп ног не вылечит ни одна евро-
пейская клиника!

Не входить в сексуальный контакт с мест-
ным населением. «Меню» венерических за-
болеваний после практического изучения поз 
«КамаСутры», исторического документа родив-
шегося в этих местах, зашкаливает за рамки во-
ображения.

Не нюхать экзотические цветы на дере-
вьях! Мельчайшие насекомые, обитающие в 
них, проникнут через ноздри прямо в мозг – ле-
тальный исход обеспечен!

- А что можно? – робко спросила я.
- Очищенную воду для кипячения вам вы-

дадут в вашем номере, и советую пить только 
ее, - загадочно произнес Ваня, и, подумав, хи-
тро спросил, - вы не будете покупать в ДьютиФ-
ри спиртное и сигареты?

- Я везу достаточно подарков, - удивилась 
я вопросу.

-Тогда позвольте воспользоваться вашим 
паспортом. Только в аэропорту в одни руки 
можно получить две бутылки и блок сигарет. В 
Калькутте это стоит баснословные деньги!

ХОЖДЕНИЕ ЗА ТРИ МОРЯ 
АФАНАСИЯ НИКИТИНА
«…Записал я здесь про свое грешное хож-

дение за три моря: первое море —  Дербентское, 
дарья Хвалисская, второе море — Индийское, 
дарья  Гундустанская, третье море — Черное, 
дарья Стамбульская…»

С одной стороны мало что изменилось в 
Индии с пятнадцатого века, как побывал там 
наш купец Афанасий Никитин. А с другой – 
очень многое. Что такое пять веков? Да ничто 
– пять жизней по сто лет! Я не имею в виду по-
коления. Артисту Зельдину, что играл в фильме 
«Свинарка и пастух» почти сто лет. Пять жиз-
ней Зельдиных, или десять Светлан  Савицких 
– вот вам и времена Никитина…

«В год 6983 (1475)   получил записи Афа-
насия,  купца тверского, был он в Индии четыре 
года, а пишет, что отправился в путь  с Васи-
лием Папиным. Я же расспрашивал, когда Ва-
силий Папин послан был с  кречетами послом 
от великого князя, и сказали мне — за год до 
казанского  похода вернулся он из Орды, а по-
гиб под Казанью, стрелой простреленный,  ког-
да князь Юрий на Казань ходил. В записях же 
не нашел, в каком году  Афанасий пошел или в 
каком году вернулся из Индии и умер, а говорят, 
что  умер, до Смоленска не дойдя. А записи он 
своей рукой писал, и те тетради с его записями 
привезли купцы в Москву Василию Мамыреву, 
дьяку великого князя…»

Изменилось то, что Англия тяжелой по-
ступью прошла по городам и дорогам священ-
ной Индии. Повыковыривала драгоценные 
камешки на храмах. Поналожила в банки и 
кубышки злата-серебра. Привнесла лепту свою 
в изменении общих декораций полуострова и 
мировая цивилизация. Но, что не изменилось 
– расслоение меж кастами. Манера одеваться 
в сари и легкие одежды(жарко). И самое глав-
ное – внутренний свет, приветливый и какой-то 
детский, доверчивый, ласковый. Я бы сказала 
божественный. Удивительный. Чистый. 

Художественный фильм о «феномене 
хождения», главную роль в котором сыграл 
Олег Стриженов, до сих пор тягучей истомою 
пробуждает неподдельную и мощную тягу к 
далекому полуострову Индостан. Снят кратко и 
схематично. Добавлена любовная история, вы-
думанная режиссером. Соблюдена лишь общая 
сюжетная линия. 

Откроем же трепетно страницы первого 
путешественника и «журналиста». Да, в путе-
вых заметках много внимания уделяется описа-
нию товаров и ценам на товар.

Но и передана главная задача героя – озна-
комиться с другой страной, не только в роли 
купца-торговца, но и как исследователю, перво-
открывателю. Черты социалистической непороч-
ности «русо туристо облико морале», присущие 
Афанасию в художественной киноленте, развен-
чиваются, когда мы изучаем первоисточник.

Интересны заметки самого Никитина, они 
дают нам право сейчас рассуждать, что при-
чиной смерти явилась его любознательность 
и, как бы это проще сказать - бытовое бесстра-
шие. Индийская пища и индийская земля таит 
для любого европейца массу смертельных опас-
ностей, как я уже говорила. Одна из них, скорее 
всего, и явилась роковой. 

Никитин о моде пятнадцатого века: 
«…И тут Индийская страна, и люди ходят 

нагие, а голова не покрыта, а  груди голы, а во-
лосы в одну косу заплетены, все ходят брюха-
ты, а дети  родятся каждый год, а детей у них 
много. И мужчины, и женщины все нагие да  
все черные. Куда я ни иду, за мной людей мно-
го — дивятся белому человеку. У  тамошнего 
князя — фата на голове, а другая на бедрах, а 
у бояр тамошних —  фата через плечо, а дру-
гая на бедрах, а княгини ходят — фата через 
плечо  перекинута, другая фата на бедрах. А у 
слуг княжеских и боярских одна фата  на бедрах 
обернута, да щит, да меч в руках, иные с дроти-
ками, другие с  кинжалами, а иные с саблями, 
а другие с луками и стрелами; да все наги, да  
босы, да крепки, а волосы не бреют. А женщи-
ны ходят — голова не покрыта, а  груди голы, 
а мальчики и девочки нагие ходят до семи лет, 
срам не прикрыт…»

Никитин о местных преданиях: 
«…А еще  есть в том Аланде птица гу-

кук, летает ночью, кричит: «кук-кук»; а на чьем  
доме сядет, там человек умрет, а захочет кто ее 
убить, она на того огонь изо рта пускает. Мамо-
ны ходят ночью да хватают кур, а живут они на 
холмах или  среди скал. А обезьяны, те живут в 
лесу. Есть у них князь обезьяний, ходит с ратью 
своей. Если кто обезьян обидит, они жалуются 
своему князю, и он посылает на обидчика свою 
рать и они, к городу придя, дома разрушают и 
людей убивают. А рать обезьянья, сказывают, 
очень велика, и язык у них свой…»
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Никитин о кастовом расслоении:
«Земля многолюдна, да сельские люди 

очень бедны, а бояре власть большую  имеют и 
очень богаты. Носят бояр на носилках серебря-
ных, впереди коней ведут в золотой сбруе, до 
двадцати коней ведут, а за ними триста всадни-
ков, да пеших пятьсот воинов, да десять труба-
чей, да с барабанами десять человек, да дударей 
десять. А когда султан выезжает на прогулку с 
матерью да с женою, то за ним всадников де-
сять тысяч следует да пеших пятьдесят тысяч, 
а слонов выводят двести и все в золоченых до-
спехах, и перед ним — трубачей сто человек, 
да плясунов сто человек, да ведут триста коней 
верховых в золотой сбруе, да сто обезьян, да 
сто наложниц, гаурыки называются.  Во дворец 
султана ведет семь ворот, а в воротах сидят по 
сто стражей да по сто писцов-кафаров. Одни за-
писывают, кто во дворец идет, другие — кто вы-
ходит. А чужестранцев во дворец не пускают. А 
дворец султана очень красив, по стенам резьба 
да золото, последний камень — и тот в резьбе 
да золотом  расписан очень красиво. 

Индусы быка называют отцом, а корову — 
матерью. На помете их пекут хлеб и кушанья 
варят, а той золой знаки на лице, на лбу и по 
всему телу делают. В воскресенье и в понедель-
ник едят они один раз на дню». 

Никитин о местных нравах:
«В Индии же  гулящих женщин много, и 

потому они дешевые: если имеешь с ней тесную 
связь, дай два жителя; хочешь свои деньги на 
ветер пустить — дай шесть жителей. Так в сих 
местах заведено. А рабыни-наложницы деше-
вы: 4 фуны — хороша, 6 фун — хороша и черна, 
черная-пречерная амьчюкь маленькая, хороша…»

Текст «Хождение за три моря» полностью 
есть на сайте: http://perorusi.ru/f/2012/11/06/
хождение-за-три-моря-никитин/#more-77.

И с ним можно легко ознакомиться. 
Что же было в наших поездках-походах 

похожего? 
Да. Волосы мои, как у Афанасия, русые 

от природы, выгорели на солнце, стали совсем 
светлыми. И местные жители воспринимали 
их, как нечто необыкновенно-священное. Часто 
замечала я в общественных местах, как чьи-то 
руки легонько касаются волос сзади, нашепты-
вая непонятные слова, а когда оборачивалась, 
видела восхищенные взгляды. 

Да. Люди бедные до сих пор босы. Мало-
рослы. Черны. Да обеспеченные ездят на се-
ребряных повозках. Да, золочены, вычурны и 
вызывающе богаты храмы. Да, с малолетства де-
вочки могут быть брошены в потребительскую 
мясорубку из-за собственной нищеты. А то и со-
жжены во время обряда Сати в обнимку с умер-
шим, разложившимся от жары мужем, и броше-
ны в Ганг на съедение жирным крокодилам. 

РУССКИЙ ЦЕНТР В КАЛЬКУТТЕ
Иван достаточно быстро преодолел на 

машине с посольскими номерами путь от аэро-
порта к месту моего дальнейшего пребывания.

Первое, что бросилось в глаза – обилие 
желтых такси, гудящие, как сумасшедшие с по-
водом и без повода. Помятые от частых столкно-
вений автобусы без окон. Задние подфарники 
машин в металлических сетках, чтобы не поби-
лись. Поток, двигался со скоростью бегущего 
рикши, 7 км в час. Жители Калькутты( теперь 
она называется Колката), демонстративно не 
соблюдают правил дорожного движения.  Они 
ходят по проезжей части с важностью слонов 
или коров, переходят улицу, где им вздумается, 
совершенно не обращая никакого внимания на 
озверелое гудение автомобилистов. Наверное, 
на них действует дикая жара и дикая влаж-
ность. Я ужаснулась антисанитарии. Город как 
бы расслоен по вертикали. На обочинах – горы 
многолетнего гниющего мусора. За мусором на 
тротуарах живут, едят, готовят, ремонтирую об-
увь, стригутся, купаются под уличными колон-
ками, справляют нужду уличные люди. Там же 
они на тряпицах устраиваются на ночлег. Над 
ними на первых, вторых этажах живут более 
обеспеченные, те, у кого есть возможность со-
драть рекламную растяжку три-на-пать и при-
способить ее на занавес от солнца и дождя. Над 
этим ободранным слоем живет еще один слой, 
вывешивающий постиранную одежду в виде 
длинных сари и серых штанов. Среди пестро-
ты и бедноты вдруг да и мелькнет богатенький 
особнячек, огороженный высоким забором. 
Или храм, еще более богатый, но опять же за 
забором, еще выше простых городских.

- А, если мы кого-нибудь задавим невзна-
чай!? – испугалась я, глядя, как Иван ловко лавиру-
ет между такси, рикшами, белыми горбатыми ко-
ровами и индианками с детишками «на перевес».

- Тогда нас тут же подожгут и замучают 
до смерти. И машину сожгут аналогично. По-
скольку, если бы мы убили живого человека, 
значит, в нас бы как бы вселился бес, а с бесами 
здесь расправляются быстро! 

- Ни чего себе, город древних легенд! Я 
его как-то представляла не так…

- Не помню, кто сказал, - засмеялся Иван, 
- но мне очень понравилось выражение: «Каль-
кутта – тот же Лондон, только после ядерного 
взрыва»… 

После слова Лондон, я вгляделась за деко-
рации понавешанных повсюду старых баннеров 
и тряпок. И – о Чудо! Действительно обнаружи-
ла за ними стены вполне цивилизованных зда-
ний, только давно не ремонтируемых. Вспом-
нился мультфильм  о Маугли и заброшенный в 
Джунглях замок, заполненный бандерлогами. 

А тут в реале и вполне органично среди 
тропических деревьев и истлевших дорог – не-
давно процветающая цивилизация, зарастаю-
щая баньянами! Да обалдеть!

Она выглядывает из толп людей остан-
ками домов, местами с выбитыми кирпичами, 
покосившимися фасадами. Иногда облезлые 
кирпичи красят поверх какой-нибудь необычай-
но яркой краской, типа жилец этого куска дома 
решил сделать косметический ремонт… Но 
еще раз говорю – вдруг среди людских джун-
глей проступает вполне цивилизованное зда-
ние. Краски в Индии не жалеют. Для покрытия 
используется ярко-розовая или оранжевая или 
салатно-зеленая. Или бордо! Или вообще смесь 
всего это и плюс золотое покрытие, если это 
какой-нибудь храм!

Через полчаса дороги гудение машин ви-
брировало в моих ушах, легких, мозгу и пече-
ни. Гудение на самых повышенных тонах. Я это 
говорю снова и снова, потому что это не нор-
мально. От гудения мозги сворачиваются, как 
сворачивается в кипятке белок!

Гудение в Калькутте, а я этого не знала, на-
чинается с 5 утра и заканчивается в 2 часа ночи. 
Но тогда откуда-то выползают вороны и начи-
нают агрессивно каркать. Шум сначала кажется 
навязчивым. Потом  к нему привыкаешь. И к ве-
черу, задавая себе вопрос, отчего это так болят 
виски? – понимаешь, что это просто гудят-гудят-
гудят-гудят как бешенные такси! Под их акком-
панемент я начинала свои выступления и закан-
чивала. Под них люди выступают у микрофонов. 
И от гудения в Калькутте совершенно не спря-
таться ни скрыться, точно так же как от всепро-
никающего смрад копившейся веками органики, 
сильно похожей на запах гниющей картошки.

Вот в такой вот «обстановке, приближен-
ной к боевой», окруженный опасностями и 
смертельными опасностями, Александр Васи-
льевич Мазирка прожил благополучно 4 года. 
В штате одни индийцы, около 20 человек. И 
ни одного русского лица, кроме гостей из кон-
сульства! Как ему это удалось – одному Богу 
известно, Иисусу Христу, и еще 1000 Богам 
индийским. Когда мы, наконец, встретились, он 
сообщил, что в центре 4 человека заболели ма-
лярией, и что повара по этой причине не будет. 
Что в консульстве женщина заразилась тифом. 
И еще там убили ядовитую змею. Но так, как 
она приползла на территорию РФ, то индийцы 
с русскими ничего не учинили.

В это время очень красивые стройные 
охранники в прекрасно сидящей на них форме 
цвета хаки с молоком, обыскивали низ машины 
миноискателем на предмет обнаружения мин… 
Это происходило потом ежедневно и к данной 
процедуре мы все привыкли. Но  в первый день 
я загляделась на необычайно красивые индий-
ские лица до неприличия, долго задерживая 
взгляд. Им очень идет военная форма, хотя я не 
припомню исторических фактов, чтобы Индия 
на кого-то нападала… 

Я также узнала, что сам центр – два до-
статочно больших здания, соединенных меж 
собою переходами. Забор высоченный. А над 
ним еще – колючая проволока. 

На этажах есть классные комнаты, залы, 
кабинеты и прочее. Есть небольшое общежитие 
для сотрудников. Во дворе чудесный тропиче-
ский сад, где масса настоящих пальм и деревьев, 
покрытых ярко оранжевыми, ярко желтыми, и 
ярко розовыми шарами цветов, нюхать которые 
категорически запрещено. Среди кустов и де-
ревьев прыгают резвые такие зверьки, похожие 
на бурундучков и на белок одновременно, я их 
назвала крысобелы. Летают экзотические ба-
бочки, и естественно, мелкие серенькие такие 
малярийные комары. Поэтому окна открывать 
запрещено! Когда-то на крыше был бассейн. Но 
трубы прогнили. Здания построены давно, еще 
при союзе. От влажности и сырости местного 
климата, они пропахли навсегда испарениями 
тропических суспензий, потеряли прямолиней-
ность, осели и деформировались в проемах. Кар-
тинки, развешенные по стенам, корежит влагою 
уже через часок-другой. Жара «демонтирует» 
все клетки организма и мозга, как будто и в ее 
составе есть какая-нибудь вредоносная амеба, 
или «туфелька обыкновенная», грызущая под-
ряд все мембраны. Поэтому первым делом Алек-
сандр Васильевич показал мне мои прохладные 
апартаменты. Отдельное помещение в центре, 
включающее прихожую, зал, туалетно-ванную 
комнату, кухонку, предспальню и спальню.

В кухне я радостно обнаружила две пя-
тилитровые бутыли очищенной воды, установ-
ленные друг на друге с крантиком внизу. Ура! 
Жить будем!

В спальне -  кровать, застеленная но-
веньким, не пропитанным влажностью бе-
льем, только что купленным и выкрашенным 
оранжево-синей краской на манер батика. С 
кондиционерами разобралась быстро. Тот, что 
в зале, работал теперь постоянно и гонял про-
хладный воздух круглосуточно. Тот, что в спаль-
не я включала, только  когда уходила по разным 
встречам с читателями и местным населением, 
потому что он гудел чуть громче, чем такси на 
улице. А спасть иногда все-таки хотелось.  

Я решила совершенно не пользоваться 
водою из-под крана. Омывала тело и кипятила 
кофе, очень экономно используя десятилитро-
вую пагоду из бутылей питьевой очищенной 
и отфильтрованной воды. Даже два раза уму-
дрилась помыть волосы шампунем. Ела ис-
ключительно мало. Пила еще меньше. Сделала 
ловушку для мелких злобных муравьев, они 

здесь иногда выедают спящим людям глаза. И 
ловушка моя была установлена на кухне далеко 
от спальни. 

За неделю сбросила килограмма три. Но 
есть и не хотелось. Ни жара, ни влажность, ни 
запах Калькутты аппетиту не способствует. Я 
стала очень хорошо понимать местных ёгов, и 
как ни странно, орхидеи, пристроившиеся на 
вековых баньянах и берущие влагу из воздуха. 
Этажом ниже в коридоре возле квартиры ди-
ректора жила симпатичная ящерка хамелеон. 
На белом она - белая. На черном – черная. До-
статочно крупная особь, откормленная на вре-
доносных насекомых. Александр Васильевич  
показал ее после захода солнца, когда ящерка 
выползла из-за картины на охоту. 

  
КИПЛИНГ – УРОЖЕНЕЦ ЭТИХ МЕСТ
Не думаю, что кого-либо из детских пи-

сателей любила в школе больше Киплинга. А 
Маугли! Ох уж этот Маугли! Мультфильм, вы-
пущенный в России, произвел на детское вооб-
ражение мое и моих школьных друзей впечат-
ление волшебства и мастерства и экзотики. Он 
буквально завораживал!

Киплинг родился в Бомбее. И естествен-
но, знал Индию и ее обычаи. И многое почерп-
нул в своем творчестве из этих мест, являющих-
ся его физической родиной. 

Правление англичан оставило после себя 
не только добротные дома и некую инфраструк-
туру. Нашествие принесло для этой страны кое-
какие принципы, повлиявшие на частичное 
обрушение кастовости, ввело элементы хри-
стианства, повлияло на моду. Не будем считать 
потери индийцев. Они велики, как бывают при 
любой оккупации. Естественно, варварски ве-
лась добыча драгоценных металлов и камней, 
других материальных ценностей. Выворачива-
лись, как зубы белых кобр, традиции древних 
волхвов-хранителей. 

Мне были интересны следы, оставленные 
англичанами в Калькутте. Первым делом, есте-
ственно, книжные магазины. Нет. Англичан там 
не любят. И Киплинга не знают.

А вот английское кладбище содержат ис-
правно. За высоким забором. И с охранниками.

Висит табличка - Фотографировать за-
прещено! Но английский язык я «не понимай». 
Поэтому остолбенев от увиденного, и ошара-
шенная могильниками, тут же достаю верный 
«Люмикс». Что ж такого удивительного может 
быть здесь, чего нет у нас там?

А вот что.
За пятиметровым, а, может, семиметровым 

забором на могилах «великих» завоевателей 
стоят высотою с пятиэтажный дом узкие пира-
миды. Иногда беседки с высочайшими колонна-
ми. В сравнении с ними я – муравей! На этих 
самых громадинах высечены символы самых 
разных масонских лож. Весьма узнаваемого, что 
встречалось мне в музее масонства в Брюсселе. 
На стелах Парижа. В некрополях Москвы… 

На территории английского кладбища - 
никого кроме нас. Величина обелисков, тесно 
настроенных «плечом к плечу», глушит гудение 
машин. Они улетают высоко в небо. За деревья. 
Чуть ли не за облака. Вычисляю автоматиче-
ски величину жизни тех, кто под камнями: 25-
30 лет! Это ж сколько денег наворовать надо, 
чтобы хоть одну стелу построить! Вековые 
камни покрыты зеленым мхом. Деревья под-
ымают надгробные плиты мощными корнями, 
топорща древние тропы. Всеми своими энер-
гетическими посылами камни прогоняют нас. 
Змеи расползаются в разные стороны. Каркают 
одинокие вороны, посверкивая фиолетовыми 
глазами. А вот малярийные комары, пользуясь 
случаем, тут же впиваются в руки. Шлеп-шлеп 
– два, три трупика, не долго дергаясь замерли 
на коже. Хорошо, есть с собою чудодейственная 
суспензия, обезвреживающая эту дрянь.

Мы быстро покидаем проклятое место, 
зябко поеживаясь. 

Но увиденное так резко врезается  в вообра-
жение, что не думать об этом я не могу. Киплинг. 
Масонские памятники. Англия. Серебряные фля-
ги, чтобы не заразиться местными болезнями и 
не умереть. Но вот они свидетельства ранней ги-
бели офицеров и солдат и леди и, судя по всему 
верхушки, стоявшей у власти оккупантов. 

Ночью в Калькутте спать невозможно. 
Или машины гудят. Или вороны каркают. Поэ-
тому, уходя ненадолго от усталости в небытие, 
снова и снова приходится возвращаться  в дей-
ствительность, чтобы анализировать увиденное. 

Киплинг. Его «Маугли» я помнила с дет-
ства почти наизусть. У соседей был проигрыва-
тель и пластинка.

И начало очень похожее на Булгаковского 
Мастера: «В белом плаще с кровавым подбоем, 
шаркающей кавалерийской походкой, ранним 
утром четырнадцатого числа весеннего месяца 
нисана в крытую колоннаду между двумя кры-
льями дворца Ирода Великого вышел прокура-
тор Иудеи Понтий Пилат».

Что-то вертится совсем рядом. Что? Мо-
жет быть вот это? Это же самое начало Маугли!

«Было семь часов знойного вечера в Си-
онийских горах…» Что за Сионийские горы 
такие? С названием города, введенного в сказ-
ку ясно Удайпур, скорее всего Джайпур. Река 
Вайнганга есть Ганг…

При первой же возможности вхождения 
в интернет, набираю строку «Киплинг-масон».

Вижу открытую информацию Википедии: 
«По данным английского журнала «Масон-

ские Иллюстрации», Киплинг стал масоном при-

мерно в 1885 году, за шесть месяцев до обычного 
минимального возраста (21 год). Он был ини-
циирован в Ложу № 782 «Надежда и Настойчи-
вость», расположенную в Лахоре. Позже он на-
писал в лондонской «Таймс»: «Я был секретарём 
ложи несколько лет…, в которую вошли братья 
по крайней мере четырёх вероисповеданий. Я 
был введён [в Ученики] членом Брахмо Сомадж, 
индусом, повышен [в степень Подмастерья] му-
сульманином, и возведён [в степень Мастера] 
англичанином. Наш Привратник был индийским 
евреем. Киплинг так любил свой масонский 
опыт, что запечатлел его как свои идеалы в сти-
хотворении «Материнская Ложа». Входил в Ложу 
«Строители Совершенного Города» № 12, Сан-
Омер, Франция».

Таким образом, после Калькутты сказка о 
Маугли воспринималась уже иначе. Дешифровку 
можно начать с элементарных вещей. Итак. Кто 
«ввел», кто «повысил», кто «возвел», и кто был 
«привратником»? Четверо. В сказке они обозна-
чены, как мать «Ракша-сатана», Багира, медведь 
Балу и мудрый питон Каа. Стало быть, обезья-
ны, это местное население – бандерлоги. А автор 
произведения, не кто иной, как сам Маугли.  Так 
о чем там еще «гласит Закон «джунглей»?

«Закон Джунглей говорит очень ясно, что 
каждый волк, обзаводясь семьей, может покинуть 
свою Стаю. Но как только его волчата подрастут 
и станут на ноги, он должен привести их на Совет 
Стаи, который собирается обычно раз в месяц, во 
время полнолуния, и показать всем другим вол-
кам. А Закон Джунглей говорит, что если под-
нимется спор о том, можно ли принять детены-
ша в Стаю, в его пользу должны высказаться по 
крайней мере два волка из Стаи, но не отец и не 
мать. Так Лягушонок Маугли был принят в Сио-
нийскую стаю - за буйвола и доброе слово Балу».

Наверное, время сомкнет надгробие над 
этой темной историей. И мы никогда не узнаем, 
каким был «буйвол», надо понимать, размер воз-
награждения, помогший «лягушонку» досрочно 
попасть в сионистскую «Ложу № 782 «Надежда 
и Настойчивость», расположенную в Лахоре».

Знаменитую свою сказку «Маугли», на-
полненную в каждой строке символами, смыс-
лословами и смыслодействиями, Редьярд Ки-
плинг создал достаточно зрелым человеком 
после 30 лет. Я всю жизнь восхищалась ею. Но 
Ключ к дешифровке  получила только здесь. 
В Калькутте. На английском кладбище. Имея 
ключ, можно открывать им абзац за абзацем, 
главу за главою. И слово за слово, камень за 
камнем великого магистра каменщика – и вы-
строится призрачный замок. Ведь сказка «Ма-
угли» была еще и извинением великой стране 
Индии, его Родине, за то, что он не только волк 
свободного племени, иными словами  индий-
ский свободный масон, но и урожденный ан-
гличанин. И должен «уйти в свою стаю». Так 
и случилось. Редьярд умер в Англии, объездив 
весь мир. Его фраза перед смертью: «Раньше я 
думал, деньги – самое главное в жизни. Теперь, 
умирая, я знаю это наверняка!»

Так что же важнее: деньги или сказки? 
Сказки или деньги? Киплинг все-таки прав. 
Важнее – деньги! Их надо много, чтобы со-
брать по золотым крупицам все сказки древней 
Индии, Мексики, России - сказки всего мира! 
Спасибо тебе, лягушонок Маугли! Ты на мно-
гое открыл мне глаза!

ТАЙНА КАПИТАНА НЕМО
Индия приваживала и привораживала пи-

сателей, как взгляд старой мудрой кобры пев-
чих птиц. Вспомните загадочного и потрясаю-
ще таинственного капитана Немо! Да-да! Автор 
множества фантастических произведений, 
любимый всеми Жюль Верн намучился над 
созданием этого образа не на шутку! Сначала 
капитаном Немо был выбран польский повста-
нец. Было изначально ясно, что произведение 
ярко окрашено в политический мотив. Но по-
ляки, расположенные рядом, не являлись столь 
таинственными. Их вечные распри с Россией, а 
тут еще 60-е годы. Вспомните у нас в это вре-
мя как раз возбухала идея отмены Крепостного 
права. Герой романа поляк непременно должен 
был бороться против врага России и ее угнета-
телей. Но политическая ситуация в мире меня-
лась быстрее, чем издатель мог найти средства 
на выпуск книги. И Эцтелю идея не понрави-
лась. Тем более, что Франция уже заключила с 
Россией перемирие. И цензура наверняка бы не 
пропустила такую книгу.

Жюлю Верну ничего не оставалось де-
лать, как обратить взор на Индию, и сделать 
своего Немо индийским принцем Даккаром, не-
когда возглавлявшем восстание сипаев  против 
английского владычества. На этот раз прототи-
пом явился живой человек. Но как выяснилось, 
он никогда не интересовался инженерией. А 
лишь выяснением политических и военных от-
ношений. 

Интересную версию происхождения пер-
сонажа дает журнал «Следопыт» ТЕМА «Путе-
шествия ИНДИЯ» в статье Галины Яковлевой 
«Два капитана». 

«Существует версия, что изобретателем 
Наутилуса является духовный учитель четы Ре-
рихов махатма Мория. Буддисты полагают, что 
в пространстве нашего физического мира суще-
ствует еще один, который называется Химават. 
Его населяют бессмертные святые, помогаю-
щие человечеству на эволюционном пути. Один 
из таких святых – махатма Мория».

Продолжение на стр. 12
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МИСТИКА ИЛИ СУДЬБА
Как я лично попала в Калькутту, до сих 

пор чудно и странно. Мистика сопровождала 
с самого начала. Международный конкурс «Зе-
леная планета» ежегодно одной из номинаций 
делает для школьников предложение – сотво-
рить куклу, нарисовать рисунок, сделать фото, 
аудиопостановку и видео к моим сказкам. На-
копился некий контент, где всего этого много. 
Победители конкурса только в 2012 году были 
награждены 100 дипломами и 17 кубками Гран-
при. Всего в проекте задействовано 20 миллио-
нов школьников. Кукол пришло – превеликое 
множество. Объемно говоря – комната. И куклы 
те одна лучше другой. 

Поделки, рисунки, фото и куклы детей укра-
шают уже 15 музеев. Знакомые порекомендовали 
отвезти в подарок русскому центру в Калькутте 
часть коллекции. Я была не против. Но и до кон-
ца не верила, что желаемое реализуется в полном 
объеме. Где брать средства на перелет?

И тут случилось побывать в мастерской 
знаменитого художника Никаса Сафронова. 
Честно признаюсь, не хотела я к нему идти. И 
если еще честнее, совершенно не хотела. За-
тащила меня насильно Вера Хамидуллина из 
Татарстана. Она с Никасом книгу совместную 
выпустила. И остановилась у меня. Это как в 
Библии: « и ожесточил Бог сердце фараона, и 
не пускал он евреев из Египта». Не знаю уж кто 
там у кого что ожесточил. Но когда я ляпнула, 
что иду к звезде с мировым именем знакомому 
редактору Сереже Пашкову, он вцепился как 
клещ и терзал - напиши для журнала «Интелли-
гент» статью о нем!

И идти не хотела. И писать не хотела. И 
в приемной прождала 3 часа и разозлилась, что 
время теряю. Зубами скрипела так, что на Крас-
ной площади было слышно! Но увидела по-
лотна. Размякла. Написала честно, как поняла, 
если полотна Никаса вообще можно понять. От-
правила по электронке.  Поклялась, что больше 
ни за что не пойду в окаянный офис! Через три 
дня Никас сам позвонил в восторге. Материал 
произвел нормальное впечатление. Сказал, что 
не думал, что в России еще настоящие писатели 
остались, попросил разрешения использовать 
текст для готовящегося в печать нового фолиан-
та, и что подарит мне за работу картину.  Вот 
еще новости! Зачем мне картина Никаса? Я сама 
художник и места в моем доме после нашествия 
Зеленой планеты ни сантиметра не осталось! 

И тут снова мистика. Оказались мы с Са-
шей Бухаровым на Китайгороде, прямо в центре. 
По другим совершенно делам. Звонит на мобиль-
ный телефон его секретарь: «Тут Никас – говорит 
– для вас картину оставил». Хорошо. Это рядом. 
Пять минут. Зашли. Посмотрели. Книжки - не 
книжки. Полки какие-то кривые. Сюр шальной. В 
этот день как раз у зятя день рождения случился. 
Думаю, подарю ему. Но надо еще домой заехать. 
Бухаров помог дотащить тяжесть. Прикладываю 
картину к стене. И обомлела. Никас угадал, ни 
разу не бывая у меня - часть интерьера! И цвет 
книжной стенки. И даже верхнюю полочку, где 
книжки-малютки антикварненькие кривенькие и 
косенькие вразброд лежат… 

- Нет, Свет, - говорит Бухаров, - эту работу 
отдавать нельзя. Она волшебная!

Оставила.
А время идет. И поездка в Калькутту скла-

дывается. И осталась неделя до намеченного 
срока. А денег по-прежнему нет, как и не было.  
Уже и приглашение пришло. И турагент забро-
нировал отели.

И остались мне одни лишь сутки, чтобы 
выбрать, у кого денег занять. Лето. Все в отпу-
сках. Что делать? Тем временем знакомые мои и 
знакомые знакомых рассказывают друг дружке 
о чуде, висящем на моей стене. И звонит мне 
любитель живописи из другого города: «Про-
дай!»

- Да ты что с ума сошел? Не могу я тебе 
продать такую чудесную картинку. Она вол-
шебная! И притом подарок!

Но прицепился он как клещ. Приехал сам. 
И в течение дня уговорил на обмен. Продать я, 
можно сказать, не продала. Но мне обеспечили 
перелет в Индию и Арабские эмираты, включая 
гостиницу, экскурсии и сувениры. 

Сопротивление было подавлено, и лишь в 
авиалайнере я поняла, что это не Вера, ни Бу-
харов, ни Никас и не «Интеллигент» и никто 
другой - это Индия зовет меня к себе и обеспе-
чивает мое пребывание в Калькутте!

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО
Чтобы вам улыбнулись в Калькутте, и что-

бы сердце ваше ответно просияло, надо знать 
волшебное слово «НамаскАР». Оно звучит еще 
и как «НамашкАР». Смотря какую националь-
ность представляет  индиец. На конце «ар» или 
«ра». Это бог. Это одно и тоже. Это все равно, 
что бытовое «ПриВЕД», испанский «СОЛют», 
или православное «ЗдРАвствуйте!», «Благосло-
ви вас Господь!»

Зная приветствие, вы можете далее про-
сто улыбаться. И, глядя в глаза, поймете все на 
уровне подсознания.

Языки русский, бенгали, санскрит, индий-
ский настолько сильно похожи, что иногда, идя 
по улице, я понимала целую фразу и оборачива-

лась, не веря собственным ушам. К примеру, я 
слышала что-то типа «…Она мне говорит…», а 
далее речь уже не понятна.

Если разбирать на слоги общие понятия, 
«ра» - все божественное, все что от неба, все 
мужеское. «Ма» - все что от земли, двойствен-
ное, не менее священное, материнское. Сочета-
ние рама, соответственно соитие неба и земли. 
«ХАри Кришна, хари Рама, рама, рама, рама, 
рама…» Ма-та-ма – сношение. Сочетание. Ма-
тематика и акт между мужчиной и женщиной 
практически означает одно и тоже.

Их  «Джай» и наше «дай» - одно и тоже. 
Смотрите, как интересно – их Джайпур и 

Удайпур. И наш языческий Дажьбог.  
Дешифруем. Ур – свет. Бог. Слова одина-

ковы по значению. Город Бога. Бог света.
Сами бенгальцы называют язык «банг-

ла»,  а себя «бангали». А теперь вспоминайте 
киплинговское «бандерлоги».

Меня и Александра Васильевича звали 
«бабу». Уважаемый, уважаемая. Наши бабы до 
«окультуривания» России тоже имели доста-
точно уважаемый статус.

Их «бибахито» - женатый и соответствен-
но «обибахито» - неженатый. Вспомните наше 
«обабилась», «бабник» и т.д. 

Ударения  у них плавающие и ставятся 
там, где вам нравится.

Очень интересное слово «протхона», 
«протшона», что означает «молитва». Есть в 
русском поговорка «Наш труд – наша молитва». 
И есть в «Велесовой книге» фраза «Рай – тот же 
труд, только без врагов и болезней».  А теперь 
следите за мыслью, как интересно. Есть в укра-
инском языке слово «працевать» - работать. 

Интересно слово «дур» - далекий. И 
«одур» - соответственно, «недалекий». Воз-
можно, где-то рядом расшифровка нашего сло-
ва «дурак», и только он способный идти туда, 
не зная куда и принести то, не зная что. И слово 
«одурманивание». 

Теперь смотрите. Слово «проти» - наше 
«противоположный». Одинаковы по значению. 
Дальше еще интереснее. «Дин» - «день». «Про-
тидин» - «каждый день», то есть день(дни) на-
против дня. 

«Нам» - «имя», заметьте, похоже на наше 
местоимение «нам».

«Сбаду» - «вкусный». Да это же наша 
«сдоба»!

«Снэхо» - нежность, любовь. Напрягайте 
мозги! Наша «сноха»!, любящая наших детей!

«Боль» - «сила», «говорить» «Шоболь» 
- «сильный». Наш соболь, который водится в 
тайге. «Болийе» - говорливый. Наши поговор-
ки: «Сила в правде!», «В начале было слово», 
«Слово и дело».

«Паджама» - брюки свободного покроя. В 
принципе у нас называется весь комплект «пи-
жамой». 

«Шеш» - «конец». Вспомните, наш «шиш». 
И «Шиш тебе!» - то есть «конец тебе» или «ни-
чего тебе!» А так же удивленное «ничего себе!»

«Нотун» - «новый».
«Ма+баба» - «родители», дословно «мама 

и бабушка», «мама» и «бабу (уважаемый(ая)».
«Ма» - «мама».
«Баба» - «отец».
«Руш» - «русский».
«Кха» - «кушать». Наша «каша», соответ-

ственно их «еда».
Интересен их счет. «Еикам» – единица, 

«две» -два, «трини» – три, «чатвари» – четыре, 
«панча» – пять, «шат»- шесть, «сапта» – семь, 
«ашта» – восемь, «нава» – девять, «даша» – де-
сять. В этом месте прошу учитывать, что наша 
«с» часто меняется на их «ш».

«Шалоуар» - шаровары.
«Шаль» - шарф.
«Чоти» - сандалии, вспомните наши «чо-

боты».
«Баджар» - базар.
Посмотрите, как поэтично и понятно зву-

чит фраза «С тобой целый день - «Томар шатхе 
шара дин!»

«Мон» - душа. « Ум моне» - « в душе». 
Очень похоже на « у меня».

«Джатайят» - «движение».
Очень интересно слова «Раста» - дорога 

и улица одновременно. Если учесть в начале 
«ра», то можно предположить, первые дороги и 
улицы сотворены богами.

«Диши» - «направление», наша «душа».
Занятно слова на бенгали «писательни-

ца», звучит как «лексика», читается «лекхика». 
«Писатель» звучит чуть хуже «Лекхок» или 
«лошок»:)

«Гай» или «Гой» или «Гей» - наше «петь». 
«Ой вы гой еси, добры молодцы!» Прямой 
перевод непонятных слов с санскрита – «Вос-
поем же о Боге, добры молодцы!» В докумен-
те «Протоколы сионских мудрецов», называя 
славян «гоями», скорее всего не знали прямого 
перевода «поющая нация». Да и, кстати, первое, 
что сделали христиане, вводя на Русь новую 
веру, они собирали волхвов, укладывали в се-
редину гусли и жгли головами к костру. Чтобы 
народные предания не переходили с пением от 
поселения к поселению. «Гой» переводится с 
мусульманских языков, как «неверный», то есть 
противоречащий их обычаю петь, «поющий не 
так, как велит пророк». 

«Гайок» и «Гайика» - певец и певица.

«Шикх», можно произносить и как «Сикх» 
- наш «учитель». Если учитывать, что учителя у 
них входят в высшую касту браминов, а иногда 
и махатм, к слову «сикх» добавляется на рус-
ском языке «священный сикх».

Интересны названия частей тела. «Нокх» - 
ноготь, «Гола» - «горло», «Мостишко» - «мозг», 
«рокто» - кровь».

Далее можно продолжать бесконечно!
Но вот, забывы ради, могу добавить к это-

му еще одну деталь. Понимание санскрита или 
бенгали приезжему в Индии вообще не обяза-
тельно. Достаточно знать английский. Почему? 
Да потому, что это многонациональная страна, 
напоминающая скорее Советский союз, где 
узбеки с латышами или там азербайджанцы с 
татарами общались, да что там таить, и о сих 
пор общаются исключительно на русском. Так 
и Индия соединена английским в любой ее точ-
ке. Все английское, иже и с ним американское, 
и вообще европейское в Индии не любят и ува-
жают одновременно.

Русские в эту категорию не входят. К нам 
относятся с нескрываемым любопытством. А, 
если вы начинаете общаться, в особенности 
петь, то с проникновенной любовью.

ИССЛЕДОВАНИЯ ТАТИЩЕВА
Академик А. Н. Малюта заметил однажды, 

что в русской сказке, как и в преданиях «Авесты» 
заложены универсальные ключи для запуска ги-
перкомплексной системы спасения планеты. 

Я бродила по улицам Калькутты и иска-
ла эти «ключи». Не подозревая, что некие силы 
просто показывают прародину богов, и суть ми-
роздания заключена во мне и в тебе и в Индии 
и в России, в языке, и в построении обществ. В 
лицах. Во взглядах. В улыбках. В клетках лю-
бого организма. В камнях. В памяти мозга. В 
памяти души. И мой приезд скорее напоминает 
«хадж»(хождение) за три моря к некой арьий-
ской Мекке с таинственным упавшим метео-
ритом, вокруг которого движутся день и ночь 
люди, «прося», «моля», а иногда и «требуя».

«Вспоминай! – говорила я себе, - Зачем 
ты на этой планете! Что надо тебе, Калькутта? 
Возьми! Я приехала, чтобы отдать!»

В русском центре служат педагогами мно-
гие годы исключительно брамины, входящие в 
высшую касту. Кроме нашего центра они пре-
подают русский язык также в Университете 
Рабиндраната Тагора. Остальной обслуживаю-
щий персонал составляют по всей видимости 
кшатрии и шудры. Кшатрии на охране – шудры 
на уборке.

Очень интересно ведут они себя в обще-
нии. Низшие касты кланяются и даже не смеют 
взглянуть в глаза. Их называют еще «непри-
касаемыми». Кшатрии более смелы. Брамины 
общаются на равных.

Мне представили в первый день четве-
рых. Секретаря посольства, очень симпатич-
ную девушку, которая не говорила по-русски, 
кроме нехитрых фраз. Я не запомнила, как ее 
зовут. Зато остался в памяти веселый взгляд с 
огоньком и… зубы. Таких я не видела ни разу в 
жизни. Они покрыты небывало белой эмалью, 
какой никогда не бывает у русских. Они похожи 
не на слоновую кость и не на мрамор и даже не 
на антрацит, а скорее на белоснежный прозрач-
ный нефрит, если таковой бывает. Я подходила 
несколько раз совсем близко. И пока девушка 
любовалась моими батиками и куклами, спра-
шивая: «О! Как вы это делали?», я старалась 
ее «улыбнуть» и запомнить уникальный цвет 
зубов. В последующие дни я наблюдала у боль-
шинства прохожих такие зубы. Но каждый раз 
удивлялась как ребенок! И почему-то очень 
радовалась. Хотя, если рассудить, то какое мне 
было дело до зубов индийцев???

Мне представили также журналиста мест-
ной газеты, которая здесь в центре брала уроки 
русского. Девушка отличалась длинной и очень 
толстой косою. Она должна была написать за-
метку в местную культурную газету о событи-
ях, связанных с моим приездом. Наше общение 
жестами называлось «интервью». И вот, если 
бы мне показали на улице слона, то я бы и за 
ним также поворачивала голову, как за ее косой!

А еще нас обслуживал повар. Тоже инди-
ец. Руки его тряслись после малярии. Он гово-
рил по-русски весьма сдержано, и напоминал 
скорее китайского разведчика, работающего на 
разведку Массада:) 

- Я не заражусь? – покосилась я на повара.
- Малярия не заразна. Передается только че-

рез кровь, - успокоил директор центра Мазирка.
Но на всякий случай я держалась подаль-

ше от столь подозрительного субъекта, который 
вызывал скорее улыбку сожаления, чем досаду. 

Еще мы общались с водителями. Толковыми 
и спокойными в условиях нервной гудящей доро-
ги просто незаменимых своим «флегматизмом».

Русских, вышедших замуж за индийцев, 
на вечер встречи с «руш» «лексикой» пришло 
много. С детьми и «бабу».  Принесли гитару. 

И после просили спеть.
После первой же публичной встречи, а их 

проходило достаточно, мне погадали по руке, 
выяснили, что на ней отсутствует линия ума, 
есть только линия сердца, она же проложена 
прямо поперек волшебной линией Будды, объе-
диняющей три линии разом. Там не пять линий, 
как у всех, и даже не три, а две, сложенные в 

виде пирамиды. Обозначили: рожденной в выс-
шей касте. И относились далее соответственно. 

Директору центра было вообще не до 
меня. Он и так слишком много потратил време-
ни. А Москва, не учитывая местные вредонос-
ные для организма и психики условия, одно за 
другим присылала распоряжения, которые нуж-
но было вот прямо вчера выполнить. Как будто 
в штате было еще с десяток полноценных рус-
ских мозгов, а не один единственный. Чисто из 
эгоистических соображений, мне естественно 
хотелось общаться с ним, нежели с кем-то, кто 
морщит мои извилины постоянным подбором 
доступных для понимания фраз. Но. Я очень 
благодарна судьбе, за дальнейшие события.

Далее я поступила в прямое распоряжение 
двух профессоров. Господина Гаутама Гоша. И 
госпожи Матхаби Бхатачарья. 

Наши беседы носили не только характер 
повседневно-бытовой, но и касался граждан-
ского мироустройства.

Тут мне, признаюсь честно, здорово помог-
ла книга Бориса Татищева «Логика возрождения 
Великой Руси», в одной из глав дающая параллель 
между расслоением общества Индии и России.

Изложу кратко главную мысль наших раз-
говоров.

Татищев разбирает три базовых архетипа 
цивилизационной модели. Азиатский. Англо-
саксонской и Славянской(арьийской). Для пер-
вой характерен Тейповый долг преданности, 
ничего не имеющий общего со словом справед-
ливость. Выгода с большой буквы – для второ-
го.  Для третьего – Справедливость разума.

Не надо иметь семь пядей во лбу, чтобы 
разбираться в стратификациях общества. В лю-
бом государстве оно разделено на страты. Со-
циализм не исключение.  Каждая страта имеет 
вертикаль роста.

К примеру, Страта знаний: ученик 
– студент-аспирант-профессор-академик-
ученый-философ. Страта Спорта: матч во дворе 
-в школе- на соревнованиях городских- чемпи-
он мира- Олимпийский чемпион-тренер. Есть 
страта накопления, славы, т т.д. 

Кроме того.
Общества как наше, так и их от веку дели-

лось на варны, или на касты. Это одно и тоже.
Начнем с низшей касты, чтобы далее было 

понятно. Четвертую варну составляют шудры. 
Разбиваем на слоги. Получаем «суд» «ра». 
Люди, не прошедшие суда бога попадают, иску-
пая карму, в самую низшую из каст. Они - осуж-
денные солнцем в прошлых жизнях. У некото-
рых американцев и европейцев есть болезнь 
– светобоязнь и аллергия на солнечные лучи. 
Как раз из этой области. Американскую нацию, 
если ее вообще можно называть нацией, состав-
ляют веси и шудры, съехавшиеся со всех стран. 
Но управляет ими англосаксонская команда, к 
варнам не имеющая никакого отношения.

Низшая каста шудры с легкостью престу-
пает закон, способна нарушить «заповеди» - не 
убий, не обмани, не прелюбодействуй. Легко 
управляются. Живут по правилам низших ин-
стинктов. Книга «КамаСутра» написана для 
удовлетворения потребностей шудр. Часть осо-
бенно вызывающих шудр была изгнана из Ин-
дии. Это цыгане. 

Шудры правилом потребностей имеют 
две задачи – «хлеба и зрелищ». Мир видят 
фрагментарно. Самое опасное, что шудры, 
или по-славянски «быдло» упорно проника-
ет в средства массовой информации и власть. 
Тогда на телевидении появляются передачи с 
околоплинтусными инстинктами типа «Дом 2» 
и «Маски шоу», «Голые и смешные», смешные 
только для производителей, включающих гоме-
рический подстрочный смех, указывающий, где 
собственно кшатриям и браминам надо смеять-
ся, как если бы они были шудрами или вайшья-
ми, на худой конец.

Третья варна – вайшьи, веси. Вайшьили-
са – Василиса… Вспомните выражение «По 
городам и весям». Веси – это весы. Васьки. То 
есть купцы. Мелкое крестьянство, производя-
щее для продажи или обмена продукт. Мелкое 
ремесленничество. Мелкие торговцы. Афа-
насий Никитин – представитель веси. Пред-
ставитель более крупного производства или 
владения –  Василий  – царственный. Василиса 
– царевна(перевод буквальный). 

Вторая варна – кшатрии. В буквальном 
переводе часть населения, строго выполняю-
щая закон – не убий, не укради, не прелюбо-
действуй. Три Са(ша). Три Божьих заповеди. 
Законы в Индии были представлены Упани-
ШАдами. 

На Руси, соблюдающих внутренние три 
закона называли Витязи. Женщин Ладами. В 
Англии Леди. 

«Такие люди управленцы по самой при-
роде, - пишет Татищев, - за счет системности 
и повышенного быстродествия  мысли. В их 
«универсуме мышления» отсутствует всегда 
тормозящая нисшие касты хаотичная калей-
доскопичность мировосприятия, что помогает 
им мыслить самостоятельно, избегая стереоти-
пов, штампов и предрассудков. Такие люди не 
временами, как веси, а постоянно, стабильно и 
устойчиво обладают разумом, радикально пре-
восходящим рассудочное мышление людей тре-
тьей и четвертой варны...»

Продолжение в след. номере.
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