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ПРЕЗЕНТАЦИЯ 
«ИНТЕЛЛИГЕНТА» В ЭСТОНИИ

27 апреля 2013 года в Таллинне 
прошла презентация Международного 
медийного проекта «Интеллигент», на 
которой собрались литераторы не толь-
ко из столицы, но и из других городов 
Эстонии - Пярну и Кохтла-Ярве. Знаком-
ство творческой интеллигенции Эсто-
нии с литературно-публицистическими 
изданиями «Интеллигента» проходило 
в теплой и дружелюбной обстановке. 
Официальный представитель проекта в 
Прибалтике Марина Викторова переда-
ла присутствующим гостям приветствие 
от учредителей  «Интеллигента»  Сергея 
Пашкова и Сергея Лебедева и  вырази-
ла благодарность за  помощь в органи-
зации этого мероприятия Объединению 
русских литераторов Эстонии, а также 
администрации Русского Культурного 
Центра, любезно предоставившей под 
проведение презентации помещение 
своего конференц-зала.

Присутствующие с интере-
сом слушали рассказ о деятельности 
литературно-публицистического проекта 
«Интеллигент», о его славной истории, о 
том, насколько высокие цели и серьёзные 
задачи стоят перед нашими изданиями, 
какие люди представляют редакторский 
коллектив проекта сегодня. Впечатлила 
эстонских литераторов и обширная гео-
графия авторов, сотрудничающих с «Ин-
теллигентом». Для дальнейшего знаком-
ства с проектом и удобства взаимосвязи 
на экран выводились заставки с электрон-
ным адресом сайта проекта и контактны-
ми данными медийного представителя. 
Из зала поступало много вопросов о воз-
можностях и условиях публикаций про-
изведений в изданиях «Интеллигента». 
В конце встречи авторы, которые уже 
публиковались в газетах и журналах про-
екта, читали свои стихи, а после каждо-
го выступления звучали ответные слова 

благодарности в адрес медийной группы 
«Интеллигент».  С заключительным сло-
вом выступил профессор Евроакадемии 
Владимир Брагин, который поблагодарил 
организаторов за предоставленную инте-
ресную информацию и обратил внима-
ние присутствующих на замечательное, 
импонирующее своей сутью и сразу же 
расположившее к себе название нашего 
проекта - «ИНТЕЛЛИГЕНТ», а также 
подчеркнул необходимость и важность 
таких русскоязычных изданий для всех 
русских литераторов, и особенно для тех, 
кто так же, как и пишущие на русском 
языке авторы из Эстонии, оторван от сво-
их корней, от своей языковой и культур-
ной среды.

С появлением в Прибалтике медий-
ной группы «Интеллигент» наше сотруд-
ничество  уже начало приносить свои 
плоды. Русскоязычные писатели по-
чувствовали, что их могут услышать не 
только  в Эстонии и в России, но  повсю-
ду  в мире , где живут люди, говорящие 
на русском языке.  А эстонские литера-
торы, в свою очередь, теперь имеют воз-
можность читать произведения русскоя-
зычных авторов  со всего земного шара!

Интеллигент Эстонии

СНОВА НЬЮ-ЙОРК

Уже стало хорошей традицией делать 
презентации изданий медийной группы 
«Интеллигент» в Нью-Йорке (США).

Понятно, что там, за океаном, наши 
соотечественники не только ностальгиру-
ют по стране, в которой они родились, но 
и их там объединяет русская культурная 
среда, в частности, русский язык.

Потому, когда к ним «пришел» проект 
медийной группы «Интеллигент», у рус-
скоязычных авторов и читателей появил-
ся прекрасный повод чаще встречаться, 
обмениваться новостями, показывать свое 
творчество и участвовать в публикациях 
наших изданий. 10 апреля Ирина Акс и 
член редакторского совета нашего проекта 
Екатерина Асмус провели увлекательное 
и динамичное мероприятия по презен-
тации новых изданий медийной группы 
«Интеллигент», которые уже появились в 
США и в которых уже отметились публи-
кациями русскоязычные авторы из США. 
Выступления поэтов разбавляли прекрас-
ными выступлениями бардов. Всех очень 
воодушевили выступления под аккомпане-
мент гитары от Екатерины Асмус, Володи 
Кощеева, Василия Кольченко. Развитие 
проекта только укрепляет мост между рус-
скоязычными людьми по всему миру и, как 
отметила Ирина Акс, радует и то, что про-
ект все больше объединяет лучших пред-
ставителей творческой интеллигенции во- 
круг медийного проекта «Интеллигент».

До новых встреч в Нью-Йорке!

Нам 
уже 

5 лет
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Гость

О фондах говорить в наше время непро-
сто. Так и представляю, как вы разочарованно  
машете рукой – мол, знаем, знаем. Видали мы 
эти фонды! Только деньги собирают. А куда 
потом всё девается? Вынуждена, к сожале-
нию, согласиться с придирчивым читателем.  
Слишком долго и часто различные, облечен-
ные возможностями люди открывали факти-
чески личные кошельки, называя их звучным 
словом «Фонд», собирали с наивных граждан 
деньги: на культуру, на искусство, на помощь 
бедным, на мертвых общественных деятелей, 
на лечение голубей-инвалидов, на, говоря 
словами Остапа Бендера, «провал, чтоб не 
провалился». Да, к несчастью, так было и так 
есть. И эти, так называемые фонды, потом 
не могли ничего созданного ими предъявить 
своим благодетелям, ничего, кроме «кривой 
документации»…

НО! Только не ЭТОТ Фонд! Только не 
Фонд художника Михаила Шемякина, о кото-
ром пойдёт речь в нашем рассказе.

Ревнитель трепетный культуры
Михаил Шемякин и его ФОНД

Начнём с краткой истории возникнове-
ния Фонда. Существует он с 2002 года – ор-
ганизация, целью которой является, в первую 
очередь, – помощь как молодым, так и ма-
ститым отечественным творцам, помощь со-
циально незащищённым группам населения, 
благотворительная деятельность, ну, и конеч-
но же – сохранение культурного наследия. По-
мещение для Фонда – в самом центре нашего 
города на Садовой, 11 – Михаилу Шемякину 
выделило Правительство Санкт-Петербурга 
по поручению Президента Российской Фе-
дерации В. В. Путина. У Фонда существует 
обширный Попечительский совет, в который 
входит цвет и гордость культурной прослой-
ки нашей страны. Назовём лишь несколько 
всемирно известных имён: Евгений Слоним-
ский,  Эльдар Рязанов, Анатолий Карпов, Бо-
рис Стругацкий. 

Деятельность Фонда Михаила Шемя-
кина поражает богатством и разнообразием 
идей. Выставки (постоянно действующая экс-

позиция и тематические проекты), концерты, 
театральные и литературные вечера, «лабора-
тории творчества», на которых каждый жела-
ющий, без какой-либо начальной подготовки,  
может получить навыки художника, вокали-
ста, импровизатора, под руководством профес-
сиональных педагогов. Кроме того, ежегодно 
Фонд устраивает рождественские торжества 
для детишек. Для них же существуют обучаю-
щие программы. Также в Фонде имеется по-
стоянно действующий «виртуальный музей» - 
сборник видеолекций об искусстве, созданных 
самим Михаилом Шемякиным.

 Отдельно хочется остановиться на вы-
ставочной деятельности Фонда. Петербурж-
цев давно уже не удивишь мероприятиями 
– не секрет, что наш город – «Мекка», место, 
куда стягивается творческий люд, сам воздух 
здесь создает искусство. И, конечно, разбало-
вана наша публика и концертами, и выставка-
ми, и прочими радостями культурной жизни. 
Но зная, что в Фонде Шемякина открывает-
ся новый проект, невольно отложишь другие 
дела, встречи и намерения, и пойдёшь именно 
туда! Одной из причин этого является непо-
вторимая атмосфера дружественности и теп-
ла, созданная сотрудниками Фонда. Войдёшь 
– и очаровательные красавицы-кураторы 
встречают тебя улыбками и приветствиями; 
гости, осматривают пространство вернисажа 
и жужжат благостно – ведь тут собираются 
друзья! «Модерновый» зал первого этажа, во-
щёная полутёмная деревянная лесенка на вто-
рой этаж, ведущая в камерное, интимное про-
странство второго зала… Сам руководитель 
Фонда, знаменитый Михаил Михайлович 
Шемякин, неизменно открывает каждую вы-
ставку. И в этом тоже свое, особое очарование 
– Михаил живёт практически на три страны, 
загруженность этого человека более 24 часов 
в сутки, ведь он весьма востребованный  ху-
дожник и скульптор, кроме того – у него две 
профессиональные академии для молодых 
художников, занятия в которых он проводит 
лично – но никогда не пропускает события, 
подготовленные его детищем, – Фондом. 

На открытии любой выставки вас непре-
менно ждет сюрприз – театральная миниатю-
ра, пантомима или перфоманс. Ну, и конечно 
–  ряд  тематических художественных работ! 
Часть экспозиции – всегда – рисунки и фото на 
заданную тему, привезенные Михаилом из его 
французской коллекции. Часть – работы мо-
лодых художников на ту же самую заданную 
тему. Получается интереснейший эксперимент 
– взгляд различных людей и различных вре-
мен на одну и ту же вещь! За прошедшие пять 
лет прошла серия выставок, объединенных 
одной идеей: «Монстры в искусстве», «Крик 
в искусстве», «Башмак в искусстве», а тёплым 

сентябрьским деньком открылась новая экспо-
зиция – «Стул в искусстве». Когда данная се-
рия вернисажей еще только планировалась, на 
вопрос о целесообразности такого усиленного 
внимания к одному предмету, Михаил Шемя-
кин ответил, что любой художник должен до-
сконально изучать каждый предмет в отдель-
ности, со всех его сторон, со всех точек зрения, 
лишь тогда он достигнет истинного мастер-
ства. С этим невозможно не согласиться, тем 
более, зная  титаническую работоспособность 
самого творца и его постоянную тягу учиться 
и учить. Великое удовольствие – наблюдать за 
тем, как этот признанный Мастер рисует: рука 
его ведёт карандаш столь верно, столь чётко, 
чувствуется, что все движения выверены и 
легки. Чтобы достичь такого эффекта, нужно 
провести за мольбертом сотни тысяч часов! 
Вот почему Михаил Шемякин ратует за фун-
даментальное художественное образование, 
которое нынче у нас в порядочном упадке – не 
может, по его мнению, художник творить без 
знаний азов! Без многочасовых тренировок! 
Себя художник не щадит никогда, даже невоз-
можно себе представить, что он когда-то отды-
хает. Вспоминаются слова другого изумитель-
ного творца: Георгия Николаевича Траугота: 
«Если художник не трудится 18 часов в сутки, 
то он – лентяй!»

Работой фонда Шемякина во время его 
отсутствия на территории нашей страны ру-
ководят Александр Михайлович Волков – ге-
неральный директор и Марина Владимиров-
на Щербакова – заместитель генерального 
директора – люди трепетные и чрезвычайно 
преданные своему делу. «Для меня Фонд – 
это, прежде всего, сам Михаил Михайлович 
Шемякин – его жизнь, его работа. Еще учась в 
школе искусств, я неоднократно слышала его 
имя, и он уже тогда стал для меня лоцманом в 
мире современного искусства» – говорит Ма-
рина Щербакова. Кроме этого, они с маэстро 
земляки, а на родине Шемякина в Кабардино-
Балкарии, его помнят, уважают, любят и от-
носятся очень трепетно. «Я бесконечно бла-
годарна подарку судьбы, – что могу работать 
под началом Михаила Михайловича, ценю 
каждую минуту работы с ним!» Поверьте, для 
всех, кто знает  Марину предельно ясно,  – 
это не просто красивые слова! «Для полной 
гармонии – говорит Марина, – нашему Фонду 
немного не хватает внимания и  бескорыстно-
го творческого сотрудничества!»

Что ж, мы всегда готовы к бескорыстно-
му творческому сотрудничеству, тем более, 
что Фонд открыты для всех, кто несёт культу-
ру, искусство, тепло, любовь и дружбу в этот 
мир!

До новых встреч в Фонде Михаила Ше-
мякина!

Екатерина АСМУС

Михаил Шемякин 
представил выставку 

«ДЕТИ В ИСКУССТВЕ»
16 мая в 19.00
В рамках крупномасштабного авторско-

го проекта «Воображаемый музей Михаила 
Шемякина. АНТОЛОГИЯ ФОРМ»

Темой выставки становится один из 
самых востребованных в истории мировой 
культуры художественный образ.

Созерцание живописных и решенных в 
пластике младенцев доставляло удовольствие 
людям еще со времен античности, когда изо-
бражение ребенка несло в себе ярко выражен-
ный символический сакральный характер.

Традиционно в работе над детским об-
разом мастера следовали культурным и нрав-
ственным канонам своего общества. С конца 
XVII века детоцентристская ориентация, утвер-
дившаяся в сознании европейца, привела к го-
сподству в западноевропейском, а позднее и в 
русском искусстве жанра детского портрета.

Не теряя своей актуальности и сегодня, 
детская тема пополнилась новыми подходами 
к ее интерпретации в творчестве художников 
XX - начала XXI веков.

Выставка “Дети в искусстве” состоит 
из двух частей. Основная экспозиция содер-
жит искусствоведческие изыскания Михаила 
Шемякина и исследования в области данной 
темы его Института философии и психоло-
гии творчества. Это уникальная коллекция, 
насчитывающая свыше двухсот изображений 
ребенка в живописи, графике, скульптуре и 
инсталляции демонстрируется впервые.

Во второй части представлено более ста 
работ современных художников, собранных 
в результате конкурсного отбора специально 
для выставки.

В торжественном открытии выставки 
приняли участие трио сестер Садиковых:

Алиса Садикова (арфа) - учащаяся Сред-
ней специальной музыкальной школы Санкт- 
Петербургской консерватории имени Н.А. 
Римского-Корсакова, Лауреат Премии 2012 
года Юрия Темирканова, стипендиат фонда 
Владимира Спивакова, лауреат Международ-
ных конкурсов;

Анна Садикова (фортепиано) - 
лауреат Международных конкурсов;
Светлана Садикова (скрипка) - 
лауреат Международных конкурсов.
Фонд художника Михаила Шемякина 
Санкт-Петербург, ул. Садовая, д. 11 
м. Гостиный двор

Контактное лицо: 
Заместитель генерального директора 
Марина Щербакова. 
Тел. 310-25-14, 310-02-75; 
+7 911 1711245.  
marina@mihfond.ru

Картины слева направо: Вячеслав Сухоруков «Мальчишки»; Бахлул Исмаилов «Малышка Ку-
май»; Алексей Жемчужников «Пашка»; Андрей Андреев «Зимние забавы»
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Которую мне
Не испить до дна,
И неба голубого
Бесконечность,
И ласкового моря
Глубина.

И понял я,
Что с этой глубиной
Не справиться
Ни силой,
Ни сноровкой,
И не спасёт меня
Уже никто другой,
Ведь у спасателей
Сегодня забастовка.

Я в море глаз её
Теперь всю жизнь тону.
Признаюсь,
Мне и сладко,
И приятно.
Я ухожу всё дальше
В глубину,
И выплывать
Не хочется
Обратно!

Скажите  мне,
Благодарить кого –
То ли судьбу
За все её уловки,
То ли спасателей,
Не знаю для чего
Устроивших в ту пору
Забастовку!

Григорий Абрамов 

Как странно. 
До чего же странно - 
И то, что я увидел вас,
И то, что вы не из тумана,
И не исчезнете сейчас.

И эти несколько мгновений,
Как странно - 
Будто бы века.
И я – не я, а Добрый гений,
Пока вы тут.
Пока.

Аркадий Апрасовский
Песня о том, как круто может 
измениться жизнь оттого, что 
бастуют спасатели на море

Я б не сказал,
Что плаваю отлично,
Но о спасателях
И думать мне неловко,
И потому
Мне было безразлично,
Что в этот день
У них случилась
Забастовка.

Я был в печали,
И мой взгляд бродил
То по волнам,
То там, за облаками,
И вдруг нечаянно
Такое уловил,
Что невозможно
Передать словами.

Есть женщины,
Что всё готов отдать,
Чтоб их как можно дольше
Не видать.
А есть такие –
Поведёт рукой,
И ты уже не властен
Над собой.
Она возникла вдруг
Передо мной
Из белой пены,
Из волны морской.
В её глаза
Я только раз
Взглянул
И понял,
Что иду ко дну.

В них было всё:
И жизни вечность,
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Литературное объединение «Полёт», которым 
руководит Генриетта Солтанова,  образовалось в 
1994 году в городе Нетания,  расположенном почти 
в центре Израиля, на его средиземноморском побере-
жье. С тех пор в «Полёте» еженедельно по четвер-
гам собираются 15 -20 поэтов, прозаиков и бардов. А 
всего в его списке 30 человек. У многих из них – сбор-
ники стихов, изданные в Израиле и за его предела-
ми. Их имена можно встретить среди участников, 
финалистов и победителей международных поэти-
ческих турниров, конкурсов и фестивалей. «Полё-
том» выпущено четыре альманаха поэзии и прозы 
«Чай по четвергам», получивших хорошие отзывы 
читателей. Произведения участников «Полёта» 
публикуются в альманахах и периодических издани-
ях,  выходящих в Израиле, России, Украине, США, 
Великобритании, Германии, Австралии и в других 
странах.

Григорий Абрамов 
Родился в Белоруссии. Окончил школу, 

институт. Служил в армии. Работал инженером. 
С 1991 в Израиле.

* * * 
Промозглый холод осени глубокой.
Оцепенел осыпавшийся сад.
И над прудом, что весь порос осокой,
Тумана клочья белые висят.

Не шелохнётся лодка у причала.
Ни ветерка. Ни шелеста волны.
Как будто фея сна тут пролетала
И обронила сказочные сны.

Кому-то спать без этих сновидений.
И никогда, представьте, никогда
Не видеть сада в череде видений,
Не увидать заросшего пруда.

И между снов иду я осторожно,
И благодарность шлю своей судьбе.
Ведь дивным даром любоваться можно,
Пусть даже он назначен не тебе.

София Бронштейн
Бумеранг

Ну что вы все заладили:
- Поехали, поехали...
В страну чудес Зеландию
Пока еще не к спеху мне.

Аборигены с козами,
Акулы, пляжи, дротики,
Отмеренная дозами 
Обыденность экзотики.

Где мериносовых овец
Стада в долинах тучные,
Тоска покинутых сердец
Меня вконец замучает.

И будут больно сниться сны,
Что, выбрав долю лучшую, 
Я посреди чужой весны
Стою овцой заблудшею.

Не надо укорять меня
За ностальгию лютую,
Пожар бездымного огня
Ни с чем октябрь не спутает.

Я помню боль от прошлых ран
И горечь поздней осени,
Но я вернусь, как бумеранг,
Туда, откуда бросили.

* * * 
Мужчины, не познавшие меня,
Как жаль, что между нами не случалось
Того непобедимого огня,
Что всех безумств высокое начало.

В греховных снах обиженных мужчин
Являлась в многоженственных обличьях,
Так птица Сирин множество личин
Таит в безликом оперенье птичьем.

И каплей лжи себя не замарав, 
Внесу я эту истину в скрижаль:
Мужчины, не познавшие меня, 
Мне так вас жаль...

Розалия Бланк 
(Бердичевер)

Я снова плакала во сне

Я снова плакала во сне.
Мне снился дом. И мама с папой.
И клен в предутреннем окне
Стучал заснеженною лапой.

И длинный-длинный коридор,
И комната, где три постели,
И приглушенный разговор 
Игрушек на высокой ели.

И апельсинов аромат
За занавескою томился,
И запах новогодний длился -
На кухне был готов салат.

Вот-вот войдут сестра и брат...
Но звон часов. И все пропало. 
И плачу я под одеялом. 
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Лидия Гинзбург 
(Лифлянд) 

                   * * * 
С утра до ночи, с ночи до утра,
Как Парки нить, бессменно и навеки,
Как будто ради собственной утехи,
Прядет неутомимый шелкопряд.
Ни сесть, ни отдохнуть, ни смежить веки.

Года беззвучно выстроились в ряд,
Неторопливо тянутся, летят – 
И так струится пряжа золотая,
Стекает, в черной бездне пропадая.

И чудится: в тягучей полутьме
Шершавый кокон тишину взрывает,
И спутанные нити разрывает,
И легким пухом сеет по земле. 

* * * 
У неубранной постели
Всю неделю напролет
В карауле плачут ели, 
Как в предчувствии невзгод.

У разваленной сторожки
Одиноко стонут кошки.
Разгулялись на ночь кошки
В ожидании зари.
И плывут, плывут узоры
В нашей спальне на окошке,
И гулять меня сегодня
Ты, мой милый, не зови. 

Михаил Княжанский
Картинка

Как затопится печь африканская,
И Израиль – второй Каракум,
Никнут жалобно кедры ливанские,
И картинка приходит на ум:

Проводов параллельные линии
И сплетения тонких ветвей –
В ослепительных бусинках инея,
И снежинки на дугах бровей. 

Мании судьбы

Судьба – она совсем не скряга.
Скорее, что наоборот.
Она достоинства и блага
Рукою щедрой раздаёт.
Но часто ветренность её
Нам причиняет много грусти.
Она, желая дать нам всё,
Вдруг что-то важное упустит.
Что ж получается? Не диво,
Что вследствие её вины
Мы недостаточно красивы
Иль недостаточно умны.
Ещё обиднее, когда
Красу и ум своею властью
Судьба нам дарит без труда,
Но не даёт в придачу счастье.
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Израиль, Нетания

Колышет тени ветер

Я приду на луговину,
Где высокая трава,
И вдохну до сердцевины,
И поверю - я жива!
Обогрет весенним солнцем,
Пахнет липой эвкалипт,
Словно вырезан стекольцем
Ствол - старинный манускрипт.
И колышет тени ветер.
Мир прекрасен, чист и светел.
Вечный мир. Он здесь, со мной.
Я жива. И он живой. 

Лев Вайсфельд
Ты ко мне относишься никак, 
А его ты просто ненавидишь.
Не за то, что он не знает идиш, 
Не за что-нибудь, а просто так.

Я к тебе обратно отношусь.
Ты сама, надеюсь,  это видишь: 
Ничего нахально не прошу 
И немного понимаю идиш. 

Лучше ты меня возненавидь -  
Растолстею - съем бидон варенья, 
Идиш позабуду хоть на время. 
Перееду в Южный Тель-Авив.

А потом случиться, может быть, - 
Ты очнёшься, в лоб себя ударишь, 
Внятно скажешь: «Где ты был, товарищ? 
Идиш помнишь? А ведь мог забыть.» 

И меня с собой как на убой, 
Ты потащишь идишу учиться.
Вот такая нервная любовь
Между нами может приключиться. 

* * * 
«ты же знаешь, 

что бывают разные любови» 
(из недоговоренного)

Ходит женщина по комнате,
чуть серёжками звеня,
то ли думает о ком-то
то ли любит не меня.
Отчего я с нею спутался,
отчего мне так везёт –  
и красавица, и умница,
и готовая на всё. 
Не любовница, не дочка, 
не сестра и не жена, 
день за ночью, ночь за ночью  
удивляюсь,  
кто она? 
Обожаю целиком её, 
значит, всё-таки родня,
ходит женщина по комнате, 
слышу, 
любит не меня...

                   * * *
Я не поклонник крупных форм
В литературе и в постели –
«Войну и мир» я еле-еле
Прочёл. Мне страшно до сих пор.
Когда симфония звучит,
Когда Христос себя являет,
Душа и тело отдыхают –
Не разгружают кирпичи.
В литературе всё сложней –
Ценой огромного усилия,
Как Измаил или Бастилию,
Романы я штурмую в ней.
Друзья мне говорят: «Пора
Тебя подвергнуть остракизму.
Ты сжал роман до афоризма.
Теперь там чёрная дыра».
Всё правильно: романы – корм,
Амброзия моей натуре.
В постели и в литературе
Я не поклонник крупных форм. 
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Тали Кремлякова 
(Козлова)

* * * 
Рука горячая, как полдень, 
как воск расплавленной свечи, 
как жар протопленной печи. 
А говорят, любовь не в моде. 

Избы наклон. В просветах - мох,
и местных птиц переполох. 
Ложится тень без суеты. 
Скажи, мой милый, счастлив ты?

* * * 
Выла душа, как собака, 
в углу жилого барака. 
Луна ей казалась обиженной, 
простуженной и пристыженной. 

Кричала душа, как кошка – 
рядилась цветной матрёшкой, 
лягушкой зелёной квакала, 
и горько о ком-то плакала. 

Цыплёнком по лугу бегала, 
травой и росой обедала. 
Но только никак не хотела 
обратно в родное тело.

Давид Медведев 

Шофёр

По тряской улице порожний
переступает грузовик,
он приминает подорожник,
что по обочинам поник.

Там палисадник георгинный,
здесь вместо занавески шаль.
Ведёрко около кабины
позванивает как медаль.

Грузовичок, как фронтовые
его собратья – тем пригож.
Окраина, сороковые,
Сибирь и солнце через дождь.

По временам картина эта
Захлёстывает как волна.
Окрепшей памяти полна
полуторка, а не карета.

И всё же царским выезд был.
Шофёр по имени Серёжа
и я, годов пяти вельможа,
дорогу в смену с ним делил.

На кирзавод и в парк завоз
и за зерном на элеватор.
Топился газогенератор
берёзной чурочкой всерьёз.

И аромат того дымка
и долька сладкого арбуза –
желанней не бывало груза
и, как всегда, издалека.

Навек остался на войне
шофёр Серёжа в то же лето.
Как на дороге пыль согрета,
я босиком узнал вполне.

Но я не плакал от тоски –
был мал и не смущён вермахтом.
Отчаянным приветным взмахом
все провожал грузовики.

Гляжу в магический кристалл,
кричу, сигналю до упора...
И незабвенного шофёра,
наверно, втрое старше стал.

Владимир Мерлис 

Пчелиные мантры

Услышав гимнов отголоски,
Непосвящённый не поймёт
Их тайный смысл, отлитый в воске
Душистым мёдом полных сот.

Блаженны хрупкие созданья,
Чей нрав бесхитростен и крут
И непрерывен, как дыханье,
Исконный их певучий труд.

Нелепо преклонять колени
В высокопарной суете,
Учась у них долготерпенью
И безыскусной прямоте.

Я созерцаю их, в пределы
Седьмого неба унесён,
И потихоньку то и дело
Им подпеваю в унисон. 

                 
* * * 

Оставь меня, здравый рассудок,
Когда, так бессмысленно нов,
Прорвётся в пространство рисунок
Из пыльных запасников снов,

Когда, до безумия вещи,
Смеясь над рутиной родства,
Свободу почувствуют вещи
И музыкой станут слова.

Исполнится щучье веленье –
Гремящей лавиной излить
Всю влагу на почву томленья,
Но жажду нельзя утолить.

Как тщетна ты, жажда полёта,
Туда, где искрится пыльца
Задумчивых звёздных полотен,
Скрывающих облик Творца.

Тали Кремлякова 
(Козлова) 
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Генриетта Солтанова 
Треугольник

Этот мальчик рисует скалу 
                            вершиною вниз.
Основание, ставшее верхом, 
                                полно людей.
Понимаю – это не глупость 
                                 и не каприз.
– Если много нас, – говорит он, – 
                                 мне веселей.
Что конструкция  неустойчива – 
                              не объяснишь.
– Наверху есть место для всех! – 
                             утверждает он.
– Но они упадут, им больно будет, 
                                       малыш!
А вершина должна быть узкой – 
                                 таков закон.
На вершине стоит один. 
                       Остальные – внизу.
(Это взрослые игры клоунов и актрис...)
– Одиноко ему, – утирает рукой слезу.
Этот мальчик рисует скалу 
                            вершиною вниз.

Извини

Извини, что сегодня пусты ладони мои.
Остывают уголья слов, и холод в душе.
Я забыла вчера, как пели твои соловьи,
Я не помню вечерних фраз – 
                         бездушных клише.
Тишина накрывает – 
                   тонешь по самый крик.
Извини, что сегодня нет на песке следов.
Мне в глаза заглянул декабрь – 
                          сердитый старик.
Он не знает тепла. Он с такими, 
                              как мы, суров.
У растерянных донных рыб 
                             небеса во льду.
Облик облака стынет сугробом. 
                              Движенья нет.
Не замёрзни на скользкой дороге. 
                                  Я не приду.
Слишком призрачен путь. 
         Слишком белый сегодня свет.

Галина Таск 
* * * 

Отпусти в ромашковое поле -
Ветер  летний весточку  принёс.
Отпусти на волюшку - на волю
Погулять средь сосен и берёз.

От зимы душа моя томится,
Пропиталась холодом насквозь.
Мне бы солнца жаркого напиться
Да умыться капельками рос.

Отпусти – звала меня синица.
Отпусти – звала меня река.
Распушили сонные ресницы 
В небе легкокрылом облака.

Отпусти, и вдруг  утихнут  боли
На закате тающего  дня.
Отпусти…В ромашковое поле
Отпусти, пожалуйста, меня.

* * * 
До одури пахнет миндаль.
На улице шумно и жарко.
Луна - золотая  медаль
На лацкане звёздного парка.

И всё ещё ждёт впереди,
И  кружится  в вальсе планета.
И трудно на «ты» перейти,
И ждать на вопрос свой ответа.

У этой воздушной ночи
Миндального цвета оправа.
И падает тихо на травы
Роса из небесной парчи.

До одури пахнет миндаль.
Распахнуты окна, как души. 
И  кто-то единственный нужен,
Чтоб  вместе в счастливую даль.

Юлиан Татти 
Жизнь моя - кинематограф...

(Ю.Левитанский)

Жизнерадостный пострел
Незаметно постарел.
Жизнь мелькнула кинолентой -
Толком и не рассмотрел.
Сколько было важных дел?
Сколько было влажных тел?
Прокрутить бы всё сначала,
Да киношник расхотел.
Ожидания, и те
Утонули в суете.
Остаются только титры
На обтёсанной плите. 

Гупт-годаври *
 
Пещера манила загадкой и тайной.
Река вытекала журча.
Был солнечный отблеск 
                      от рыбки случайной
Взамен золотого ключа.
 
Колючие камни царапали ноги…
Вдоль стен бахромою живой
Летучие мыши висели, как йоги,
Уснувшие вниз головой.
 
Но вот поворот, и вдали замелькали
Десятков свечей огоньки.
В просторном, пропахшем куреньями зале
Алтарь посредине реки.
 
От свода и стен отражённое слово
В молитвы сплетала вода.
За тысячи лет до рожденья Христова
Так было, и будет всегда.
 
Ушла суета, отлетев шелухою,
Заботы куда-то  ушли.
Душа в тишине проникалась покоем,
Таящимся в лоне земли.

Герман Донхин 

О стихах

Стихи приходят не спросясь,
Чем занят ты и что случилось,
Являя подлинную власть,
Даруя истинную милость.

Всё, чем душа твоя жива,
В них так и рвётся из-под спуда.
И появляются слова,
Рождаясь будто ниоткуда.

И то, в чём ты не видел смысл,
Чему не придавал значенья,
Само высвечивает мысль
Иного, главного прочтенья.

* * *
Пятый год отмеряет мне осень хамсины,
Пятый год, как вернулся на землю отцов.
И уже не плывут по ночам бригантины -
Изменился узор незатейливых снов.

Это вовсе не плач по погоде вчерашней.
Не смешно ли грустить, 
                          вспоминая о ней?
Просто, видно, душа по привычке 
                                  всегдашней
Ищет что-то родное в мелькании дней.

В предрассветную тишь 
                          открываю окно я:
Ни звезды не заметно на небе пустом.
А на старом столе, не давая покоя,
Ожиданье застыло открытым листом.

Ноябрь

Сюжет ноября достигает финала.
Раскроет ли замысел свой режиссёр?
В скрещении взглядов незримого зала
Он паузу держит, умён и матёр.

Лишь тем, кто рождён 
                      в сокровенные сроки,
Дано угадать истеченье причин.
Взыскающим взглядом творцы 
                                      и пророки
Пронзают покровы истёртых личин.

Ещё не истаявший серп бледноликий
Ласкает привал задремавшей лозы,
Но тени срывают неясные блики,
И веет озоном грядущей грозы.

И ночи, сменяясь задумчивым утром,
Погасят софиты мерцающих звёзд.
Равнины туман обволок перламутром,
И травы иззябли в дыхании рос.

Но солнце зажжёт, даже 
                         в маленькой капле,
Такие пожары, что только держись!
Весь мир продолжает кружиться 
                                   в спектакле
С коротким и ясным названием - жизнь.

Меня пробуждает тревожное чувство,
И нету покоя в течение дня,
И даже «волшебная сила искусства»
Не в силах сейчас успокоить меня.

Генриетта Солтанова
Приехала в Израиль в 1992 году из 

Молдавии, г. Бендеры, во время войны в 
Приднестровье. По образованию филолог. 
Стихи пишет с детства. Автор поэтических 
сборников «Экспромты под музыку», «Стихи» 
и др. Публиковалась в литературных альманахах 
«Ларец», «Кодры», «Новое русское эхо», «Роза 
ветров», «Чай по четвергам» и др. Финалист 
международного конкурса поэзии в г. Ашдод 
в 2006 году. (Приз зрительских симпатий). 
Руководитель натанийского Лито «Полёт».. 

Галина Таск
Большая часть  жизни - Дальний 

Восток России, откуда в 1997 году судьба 
привела  в Израиль. В прошлом – учительство, 
телевизионная журналистика. В  нынешнем 
– просто жизнь: семья, дети, внуки. И стихи. 
Несколько сборников

Юлиан Татти
Родился в 1-й половине прошлого века. 

Окончил РГУ по специальности «Астрофизика» 
и аспирантуру Ростовского ИСИ по защитам 
от вибрации. Работал преподавателем физики 
и научным сотрудником в РИСИ. Стихами 
заразили друзья на исторической. 

Герман Донхин
Родился в 1952 г. в Ленинграде. Позже 

часто менял место жительства: 20 лет прослужил 
в Советской армии. После армии немного 
поработал учителем истории в средней школе.

Поэзией серьёзно увлёкся в 1966 году. 
В1993 г. приехал жить в Израиль.

Елентух Елена

Антоновка 

Она была чудаковатой,
носила  суперские стрижки,
последний год живя на даче
со старым  кокером английским.

Вязала вечное вязанье,
варила летнее варенье
и наливала в блюдца осам,
творя высокий акт даренья.

И солнце поднималось рано,
и звёзды поздно расцветали,
от гроз листва блестела жирно, 
а георгины провисали.

Внезапно наступила осень.
Тоску лысеющего леса
лечила выдохшимся спиртом,
давно хранимым для компресса.

Сидела долго на веранде,
бессмысленно сжигая спички, 
под барабанчики дождя 
пугаясь криков электрички.

Антоновки забытый запах
вдохнула так, что  заломило.
На выдохе спросила: «Ты...?»,
а как дышать потом забыла. 

Я мою маму

Поизносилось-то платье твоё, 
видно основу.
Вот подлатаем, будет новьё, 
веришь ли слову?   
Снизу морщИт, сбоку  висит, 
мы лишь хохочем.
Льётся  вода,  лучше про жизнь, 
а не о прочем.
Тёплой ладонью мыло смахну, 
взгляд твой из детства.
Ну-ка, нагнись, спинку потру, 
ты моя детка. 
Как у подростка руки тонки, 
светится кожа.
Это купание внучки почти 
очень похоже.
Дети ведь тоже в своей наготе 
«не имут сраму».
Это же счастье… 
Льётся вода.
Я мою маму. 

Покоем, лишённым пространства и неба,
Покоем, где всё ни к чему,
Холодным покоем старинного склепа,
Влекущим в бездонную тьму.
 
Дорога обратно – как чудо спасенья,
Когда уже выхода нет.
Дорога обратно -  второе рожденье:
Из мрака на солнечный свет.
 
Жара навалилась кошмарами детства,
Навстречу то горки, то рвы,
А я всё глядел, и не мог наглядеться
На зелень весенней травы.

*Пещера с подземной рекой в Индии.

* * * 
В кухне прямо со стола
Кошка рыбу увела, 
И сидит, как статуя – 
Наглая, хвостатая. 
Морда крайне честная, 
С кражей несовместная. 
Ничего не выдаёт 
Преступление её. 

Кошкин вид напомнил мне  
Лица многие в стране.

Елена Элентух
Родилась в СССР. Адвокат. В Израиле 

давно. Стихи начала писать недавно
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Посиделки под луной 
или  сказки для маленьких 

и больших 

— По какому мановенью
              сны мелькают вереницей? 
Что же в этих снах творится?
— В них кружится чудо-птица.
— Птица в ярком оперенье
              как пришла из небылицы?
Где  летала эта птица, 
                 не желая приземлиться?
Почему все сосны, ели,
                  ветры, звезды и капели
из небесной колыбели
            собрались на птичьи трели?
— Чтобы  вьюги и метели
 на мгновенье улетели.
Чтобы все перевернулось,
                       покачнулось, 
		          всколыхнулось,
Став таким, как мы хотели.

Одуванчик

В огромном дремучем лесу,
Где укрылся солнечный зайчик,
Свой пушок окунул  в росу
Очень маленький одуванчик. 

Его окружали дубы
И огромных размеров сосны,
И мечтал одуванчик быть,
Словно дуб, огромного роста.

Он мечтал достать до луны
И подбросить её, как мячик,
— Ах, как жаль, что все это сны!—
Думал маленький одуванчик.

Но большой лохматый лопух
Укрывал его: — Спи, мой мальчик!
Далеко полетит твой пух,
Мой кудрявый друг, одуванчик.

Попадешь и ты на сосну,
Прикоснешься к душистым веткам,
Улетишь и ты на луну
И закружишься вместе с ветром.

А пока в притихшем лесу,
Где укрылся солнечный зайчик, 
Окунись с головой  в росу,
Спи, мой маленький одуванчик.

* * *
Решил король луны Лун Ор 
Соткать огромнейший ковер.
И повелел король Лун Ор:
- Ах! Я прошу такой ковер,

Чтоб колыхался он вдали, 
Такой, чтобы достиг земли.
Созвал он миллион ткачих,
Прядильщиц, мастериц, портних.

И пригласил  сто тысяч слуг,
Уселись все на лунный луг.
Весь лунный люд, весь лунный двор
Все  ткал и прял большой ковер.

И серебристые снега,
Растаяв, стали, как шелка.
И вот роскошнейший ковер
Покрыл вершины наших гор,

Скатился вниз и по волнам
Он потянулся прямо к нам.
Дорогой млечной  над волной
Теперь сверкает под луной.

—  О, как я рад!  — сказал Лун Ор, 
Созвав опять весь лунный двор,
— Ведь все старанья хороши,
Когда подарки от души!

Ирина Явчуновская 

Мотивы...

Кому сейчас поэзия нужна?
Когда в почёте грубые поделки,
гармония становится чужда,
слова и чувства так обидно мелки...

Кому нужны души твоей мотивы,
летящие куда-то за моря,
Пропали Музы и умолкли Лиры,
замерзла песнь на дате января*.

Но остаётся призрачная нить,
пусть паутинкой тонкой на балконе...
И хочется стихами говорить
в последнем вздохе, крике или стоне.

*28 января умер И.Бродский

* * *
Забытое кино... 
все в черно-белом цвете,
но нам с тобой дано,
понять мотивы эти:

гитарная струна,
наигранная драма,
далёкая страна
экранного обмана.

Забытое кино
и смех, и голоса
актёров, что давно
живут на небесах.
	
Их вечная  тоска
с моей соединится...
И белого листка
заполнены страницы.

Я так торопилась жить...

Я так торопилась жить,
летела всю жизнь куда-то,
что эту цветную нить,
которой сшиты закаты,
капли дождя, рассветы
я потеряла где-то,
где-то на полпути,
где-то в далёком лете...
Как мне её найти
на чёрно-белом свете?

* * *
Вся жизнь - метафора, обман,
иллюзия и  тьмы, и света...
и кровь,  текущая из ран
философа или поэта, 
опять распятых на крестах,
несущих тягостную муку,
за то, что в музыке, в стихах,
нам, грешным, протянули руку.

Поэзия, не уходи!

Мы ничего не потеряли,
пусть  новый наступает век,
но  их серебряные дали
тревожат нас дрожаньем век,
тревожат нас слезой гремучей,
и болью острою в груди.
Строфа, волненье,  мысли, случай...
Поэзия, не уходи!
Не уходи, разгонит тучи
свободный ветер точных рифм,
мелодией былых созвучий
всю серость в мире победив.

Инна Костяковская 
Поэт, член Союза русскоязычных писателей 

Израиля, автор трёх поэтических сборников: “На 
пороге истин”, “На перекрестке Судеб” (Хайфа, 
2012), “Храм Души” (Украина, 2012). Родилась 
в Донецке в 1966 г. С 1991 г. живёт в Израиле. 
Ведет свой блог на медиа-портале “Киев 
Еврейский” и в журнале “Семь искусств”. На 
форуме портала “Заметки по еврейской истории” 
ведёт свою поэтическую страницу. Публикации в 
журналах “Зарубежные задворки”, “Мастерская” 
Е. Берковича, в альманахах “Хайфские встречи”,  
“Арфа Давида”,  в газете “Индекс Галилеи” 

БОЛЬ, ПЕЧАЛЬ И… ЛЮБОВЬ    
Всегда с удовольствием навожу поря-

док в книжном шкафу. Это не только люби-
мое занятие, но ещё и необходимость. Полки 
постепенно заставляются новыми книгами. 
А то, что было когда-то  читано-перечитано, 
перемещается на задние рядки и оказывается 
забытым. Впрочем, не навсегда, а до поры…

 Как-то, перебирая книги, я извлекла из 
дальнего закутка потёртое от времени изда-
ние в бледно-сером переплёте и мысленно 
унеслась  в прошлое, оказавшись в доме че-
ловека, который оставил след в моей жизни. 

Её звали Рут. Перед  войной, когда Ев-
ропу захлестнули еврейские погромы, а фа-
шизм набирал обороты, она вместе с мужем 
и маленькой дочкой  покинула родную Поль-
шу и добралась до  Украины. Но лето сорок 
первого снова  заставило бежать. Теперь  –  в 
Среднюю Азию.  Входить  в новую  жизнь 
было непросто.  Чтобы работать в начальной 
школе, пришлось учить  русский  и узбек-
ский языки.  Трудно было. Но  она искала и 
находила пути к сердцам ребят. Уроки пре-
вращала в маленькие спектакли или в игры. 
Детям это  нравилось,   они полюбили свою 
учительницу.  Сама же она  никогда не пере-
ставала учиться у человека, который когда-
то помог ей поверить  в силу  добра, в силу 
слова…

*  *  *                                                                        
… Однажды  в моей квартире раздался  

телефонный звонок.
– Я тут вещи мамины разбираю, – ска-

зала мне Эмма. – Добралась, наконец, и до 
библиотеки  и нашла несколько книг на рус-
ском языке.  Подумала, что ты не откажешься 
взять их себе. На память…

Аккуратно сложенная небольшая стоп-
ка книг уже ждала меня..

 –  А вот этой книгой мама особенно до-
рожила. –  Эмма взяла в руки бледно-серый 
томик, прижала его к себе. Задумалась. Вид-
но, вспоминала что-то. А потом, помолчав, 
сказала: 

– Я не знаю русского языка. Впрочем, 
как и многие, родившиеся здесь, в Израиле. 
Так пусть эта книга будет у тебя.

Похоже, Эмма что-то  не договаривала.  
Я приняла томик с таким чувством, будто мне 
вручили некую тайну, которую надёжно хра-
нили то ли в сердце, то ли в ларце…  И вот 
сердце остановилось, а ключ от ларца спря-
тан. Зная, что в последние годы Рут много 
писала, я спросила:

– Скажи, ты нашла мамины тетради? 
Она  говорила, что прячет  их вот в этом зер-
кальном шкафу.

Эмма удивилась:
–  Тебе что-то известно о них?
–  Только то, что она их писала для вас, 

своих детей.  Но о чём, мне неизвестно.
Тут Эмма пристально посмотрела мне в 

глаза и сказала, что в одном из своих писем            
мама просила передать эту книгу мне. Но 
зачем?   Книга как книга…   Разные мысли 
теснились в голове, но ответа я не находила. 
Видно, моя собеседница всё-таки что-то не 
договаривала.

–  Погоди, погоди, Эмма.  Подумай, мо-
жет, с этой книгой или с её автором было свя-
зано что-то очень важное для мамы?

Эмма вновь погрузилась в свои мысли и 
после затянувшейся паузы, которую я не ре-
шалась прервать, сказала:

– О, это довольно странная история, и 
о ней мама никому, кроме меня, не расска-
зывала. Думаю,  она мучила её всю жизнь.   
Присядем. – Эмма придвинула кресла к сто-
лику. – Сейчас я, кажется, начинаю понимать, 
почему мама хотела, чтобы после её смерти 
книгу я передала тебе… Видно, пришло вре-
мя рассказать историю,  которая может стать, 
в некотором смысле, поучительной.  Исто-
рию, которая и связала маму с автором этой 
книги.

–  Януш Корчак. Что, Рут была знакома 
с ним?

–  Случилось это, когда мама была со-
всем ещё юной…

*  *  *
… Рут в слезах вбежала в свою комнату 

и, хлопнув  дверью,  упала  на кровать.  За-
рывшись в подушку, она плакала, подавляя 
рыдания. Тяжёлая волна обиды захлестнула 
её.  Дышать становилось всё труднее, сердце 
посылало гулкие удары, болью отдающиеся 
в висках. Рут ещё сама не могла разобраться 
в своих чувствах:  то ли это была ревность, 
то  ли просто уязвлённое  самолюбие… «Всё 
равно нет, нет тебе прощения!» – стучала на-
зойливая мысль.  Девушка встала, подобра-
ла с пола скомканное  письмо своей  лучшей  
подруги и снова перечитала: «Ты слепа, Рут, 
– писала Сабина. – Войтек тебя не любит.  А 
у нас с ним близкие отношения…».

Дрожащими от волнения руками она 
нервно перелистала альбом и нашла то, что 
искала. С фотографии, аккуратно  вставлен-
ной в дугообразные  уголки, на неё смотрел 
Войтек. Его  пухлые губы тронула лёгкая 
улыбка,  обозначив ямочки на щеках. «Пре-

датель! – в сердцах произнесла Рут. Она выта-
щила из креплений фотографию, пробежала 
глазами по строчкам на обороте, выведенным 
аккуратным красивым почерком: «Милой Рут 
от того, кто помнит о ней всегда. Войтек». – И 
это так ты помнишь обо мне? Лживые твои 
глаза…».

Острые ножницы безжалостно проткну-
ли фотографию. «Вот так-то лучше», – поду-
мала Рут. Теперь  на лице вместо глаз зияли 
дыры. Но уже в следующую минуту от этого 
зрелища ей стало  жутко. Она не могла смо-
треть на своё творение, взяла конверт, вложи-
ла в него фотографию, написала адрес и вы-
бежала из дома.

Через несколько дней по городку раз-
неслась весть о самоубийстве Войтека.  Рут 
казалось, что и сама она умерла вместе с Во-
йтеком. И только сильное угрызение совести 
давало знать, что она ещё жива. Но как жить-
то  с таким грехом на душе? Чем искупить 
свою вину? И возможно ли искупление, если 
ты стал причиной смерти человека? Ответов 
на мучившие вопросы  Рут не находила.

*  *  *
… – Поплачь, поплачь, детка. Слёзы 

смывают горечь.  Войтека они не вернут, но 
душу облегчат. – Раввин усадил Рут к сто-
лу. – Только ведь долгими  страданиями  ты 
себе не поможешь, а вот здоровью навре-
дишь. – Он  снял с книжной полки  фолиант 
в тёмно-бордовом переплёте и протянул его  
Рут. – Знаю, Тору ты изучаешь, а вот эту кни-
гу вряд ли.

Рут утёрла слёзы и прочитала: «Тания.  
Ликутей аморим». Она наугад открыла стра-
ницу сборника, в котором собраны высказы-
вания святых, мудрецов, учителей иудаизма, 
и стала вслух читать: «… все страсти – хва-
стовство, гнев и другие подобные чувства 
– коренятся в сердце… А место пребывания 
божественной души – мозг человека…».

– В нас две души – животная и боже-
ственная. И они постоянно соперничают 
между собой, –  пояснил раввин. – Эмоции 
часто берут верх над  разумом, и тогда мы не 
осознаём своей страсти, своего гнева, злобы, 
ненависти и совершаем поступки, за которые 
потом бывает стыдно.

–  Так скажите, ребе, зачем же Творец 
поселил в нас животную душу?

 – Чтобы испытать нас.  Животная душа 
стремится покорить мозг, а божественная – 
сердце. Но когда животные чувства берут 
верх, мы   совершаем грех.

–  Я поняла, ребе…  Но почему  Войтек   
покончил с собой? Из-за меня?

–  Я думаю, что его божественная душа  
не вынесла ни твоих переживаний, ни соб-
ственных. Потому и принял решение уйти 
из жизни.  А тебе, девочка, надо продолжать 
свой земной путь и главное – вынести урок 
из случившегося. Он поможет тебе научиться 
любить.

… – Любить, любить, –  твердила себе 
Рут, –  кажется, это так просто. А на самом 
деле… –  Она заглянула в кабинет отца.  Он 
что-то читал.

– Входи, дочь. Я как раз хотел тебе пред-
ложить кое-что. Вот купил книгу  «Как лю-
бить детей» моего коллеги Януша Корчака. 
Думаю, это прекрасное пособие не только для  
врачей, учителей, родителей. Посмотри. Тебе 
это пригодится…

Ночь напролёт Рут читала книгу, а утром  
написала её автору письмо-исповедь.  Навер-
ное,  не только для того, чтобы лучше понять 
себя и осознать случившееся. Она обраща-
лась к человеку, умевшему по-настоящему 
любить, понимать, прощать.  Януш Корчак 
на письмо ответил. Их переписка  продолжа-
лась несколько лет, пока не прервала её война. 
Позже Рут узнала, что 5 сентября 1942 года 
воспитатели Дома Сирот и двести их учени-
ков  вместе с Корчаком под дулами автоматов 
прошли по улицам замёрзшей Варшавы к ва-
гонам у Гданьского вокзала… Поезд отправ-
лялся  в лагерь смерти в Треблинке…

Я вновь открыла книгу Януша Корчака. 
С портрета, кажется, в самую душу проникал 
взгляд писателя, врача и педагога. В его гла-
зах застыли боль, печаль и… любовь. 

Хайфа, Израиль

Лариса Мангупли 
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Из белого, целого – 
из абсолюта… 

Из белого, целого – из абсолюта – 
Носик проклюнулся, чудо минуты...
А нам это чудо уже не ново:
Вчера и сегодня, и завтра снова!
Для нас эта новость – уже не чудо:
Простой переход: сюда – оттуда.
Видели, слышали, кушали, знаем – 
Просто по осени посчитаем.
А что не понять, ни за что, никогда – 
Свой переход: отсюда туда. 

Оставить август...

Оставлю «Август» на календаре
Вениамин Велерштейн

Оставить август на календаре...
Ещё хоть день прочувствовать 
                                  как летний,
И не глядеть в окно, где всё заметней
Нам будет, что уж осень на дворе.
Оставить незаполненной тетрадь
И не закрыть дочитанную книгу - 
Ещё немного додышать её интригу, 
Дорифмовать, додумать, доиграть...
И не снимать портреты со стены, 
Пусть хватит их ещё на наши жизни.
Внимая их любви и укоризне, 
Насколько проще не согнуть спины! 

Аквариум

У нас свои камни, своя морская трава.
Своя стихия, неясный вам разговор.
Мы смотрим на ваши движенья 
                               и ваши слова.
Прочесть пытаемся всплесков 
                                  ваших узор.
Большого аквариума нас 
                            разделяет стена.
И мы временами в неё тычемся лбом.
Мы плаваем рядом, привольно 
                                и вам, и нам.
Но думает каждый, 
              что это другой за стеклом. 

Марина  Симкина 

* * *
Всё  перепутано  навеки:
Любовь – со  скукой,  
                    мир – с  войной,
Беда – с  победою  и  реки – 
С  живой  и  мёртвою  водой.

И  длится  путаница  эта
Тысячелетье  или  два:
Мы  перепутали  планеты,
Эпохи,  страны  и  слова,

Вокзалы,  судьбы,  лица,  даты...
И  ты – при  ярком  свете  дня –
Совсем  случайную  когда-то,
Всё  спутав,  принял  за  меня.

Евгения Босина 

* * *
Как удержаться на волне 
В потоке бешеного ритма,
А, оказавшись в тишине,
Не резать время острой бритвой?

Уравновесить на весах
И ясный день, и непогоду,
А стрелки на моих часах
Перевести назад  на годы,

Где жизнь, гигантский палиндром,
Ведёт отсчёт с конца в начало,
Где мой старинный львовский дом
Мерцает окнами устало…

Семён Гендель 

* * *
Я  с  детства  знал, что  я  другой:
От  слова, возгласа  и  взгляда.
Коснусь  ли  дерева  рукой,
Оно  мне  выдохнет: “ Не  надо.

Я  не  твоё, и  ты  не  мой.
Иди, считая  дни  и  годы,
За  тридевять  земель  домой,
Где  нет  февральской  непогоды”.

Откуда  это? Почему
Всё  возвышающее  слово
Пристало  к  сердцу  моему,
Как  слёзы  к  небесам  Иовы ?

Россия ! Лесом  и  рекой
Ты  не  со  мной  одним  не  спелась.
Я  с  детства  знал, что  я  другой.
А  так  любить  тебя  хотелось!

Юрий Лейдерман 

* * *
Нитка паутины
Поперек окна.
У меня, любимая, 
Ты одна.
Серебром одарена
Неба синь.
У тебя, любимая, 
Я один.

Владимир Маркин 

* * *
Подари мне сегодня улыбку.
Ах, улыбка твоя хороша!
В этом мире, жестоком и зыбком,
Без улыбки черствеет душа.
Подари мне лишь доброе слово,

Что дороже подарка любого.
Повторять его стану я снова,
Вспоминать от зари до зари,
А назавтра, пожалуйста, снова
Слово доброе мне подари.

Тамара Ростовская 

* * *
Я рос ребёнком немощным и вялым.
Я помню печь холодную в углу,
Окно, завешенное одеялом,
Сопревшую солому на полу.

При повседневном голоде, до рвоты,
Меня тошнило от невкусных каш.
Мне мама подержать давала фото
И говорила: «Это папка наш».

Я повторял за взрослыми неловко 
Слова, чей смысл от меня был скрыт:
Эвакуация и светомаскировка,
Убит, контужен, ранен, инвалид.

А наш сосед, безногий дядя Гриша,
Кричал на маму Таськи, сжав кулак:
- Не думай, что война тебе всё спишет,
Война войной, но ведь нельзя же так…

Марк Тверской 

* * *
Разбросал стихи повсюду, 
              будто бы рассыпал просо,
Чтобы я его клевала,  
                       и одуматься не дал.
Я упорно избегаю взглядов 
                         и немых вопросов,
Зачарована  стихами, 
                   как под  дудочку удав!
Кожей впитываю звуки, 
                отравляясь, словно ядом.
Разгадать пытаюсь, 
      что же спрятано в словах твоих.
Это брошенная карта – 
        в ней печаль с разлукой рядом,
Та, что выдана судьбою 
                    нам с тобою на двоих!
Я еще сопротивляюсь, 
                  и сказать себе не смею:
«Что-то, все же, надо делать… 
Жизнь у каждого одна…».
Но подумаю и сразу я пугаюсь и немею,
Втянутая  в  мутный омут, 
                     в наше озеро без дна.

Елена Текс 

* * *
Дождь за окном умывает улицы,
Крыш черепица стала красней.
Белые розы в вазе красуются,
Это я их спасла от дождей.
Их тонкий запах наполнен свежестью,
Каждая роза, как снег, бела.
Если б ты спас меня своей нежностью,
Может, и я бы ещё цвела.

Мария Фердман 

Надежда 
Порою жду:
Вдруг прозвенит звонок,
И ты войдешь,
И тихо скажешь: «Здравствуй!
Мы разлучились на короткий срок,
И я пришла за позабытой лаской…»
О, девочка моя!
Когда бы так – 
Тебе отдал бы всё тепло на свете,
Из глаз твоих изгнал бы мёртвый мрак
И солнечными бликами расцветил.
Ведь по орбите, медленно скользя,
В таинственном и вечном небосводе
Навек уходят близкие, друзья…
Любимые, я верю, не уходят!
И, может, скоро прозвенит звонок,
И ты войдёшь весёлая, как прежде…
Ведь мы расстались на короткий срок,
Вручив две жизни радужной надежде.

Эдуард Фишер 

Осень

Завернуть колени в плед,
Забинтовывая след
Осени скрипучей.
Подарить тебе предмет,
Чтоб спасал от всяких бед,
От тоски падучей.
Завязаться узелком
Над твоим высоким лбом –
Не расчешешь гребнем.
Самолёт схватить за хвост.
Чтоб с тобой меня унёс
В шёлковые бредни.

Двора Яблонская 
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Анонс произведения (отрывок повести)

«БЕЗ ВРЕМЕНИ»
Он и Она. Извечная тема. Два че-

ловека проживают свои обычные жиз-
ни, превращая их в будни, топчут время 
свое, не задумываясь ни о чем. Как это 
просто, когда времени остается еще мно-
го, а “тот” берег далеко. Уже десять лет 
они вместе, но только стены надоевшей 
квартиры объединяют их. Надоевшие за-
втраки или ужины, надоевшая постель. 
Они даже позабыли имена друг друга, 
забыли, как выглядит их вторая поло-
винка, у каждого свои желания, мечты, 
своя жизнь. Все обыденно и просто, все 
до боли знакомо – все как у всех. Но 
беда помогает им заметить друг друга и 
встретиться вновь. 

Неожиданно Он узнает, что време-
ни этого осталось не так много. У Нее 
страшная неизлечимая болезнь. Соб-
ственно, болезнью не назовешь. Просто 
Она проживает свою жизнь быстрее, чем 
прочие люди. Теперь Она живет в дру-
гом измерении, в своем времени. Ее день 
равняется  целому году жизни нормаль-
ного человека. И вот уже первые мор-
щинки и седые волосы, а ей всего 30. Их 
время сжимается в один короткий месяц, 
за который теперь нужно успеть многое, 
успеть сделать то, что не смогли за целых 
десять лет. И начинается стремительный 
бег. Они несутся по этой короткой жиз-
ни, пытаясь наверстать. Они снова заме-
чают друг друга, знакомятся, вспомина-
ют свои имена, привычки, вспоминают, 
что любили друг друга когда-то… Нет, 
не любили. Только сейчас учатся это де-
лать и ценить каждое мгновение. 

Название примитивно, другое в го-
лову не пришло, но именно оно отражает 
суть произведения. Это эссе о времени, 
это запретная игра, которая из обыденной 
и привычной превращается в мистиче-
ское преодоление ненавистного времени, 
которое хочется победить. Как растянуть 
этот крошечный отрезок жизни? 

Они мечутся по странам и городам, 
отказываясь от бесполезного лечения, 
пытаясь заполнить чем-то это время, 
вцепиться в него и не отпускать. Нахо-
дясь у гроба Господнего в Старом Городе 
Иерусалима и пройдя короткий путь па-
ломника (Крестный Путь) неожиданно 
Он понимает одну вещь:

“Время не имеет границ, оно бес-
конечно, время растяжимо. Оно мимо-
летно, когда проходит без смысла, но 
стоит заполнить его, получается долгая 
бесконечная жизнь. И теперь Он знает, 
что ему нужно делать!”…

Снова и снова полет во времени 
- по крутым склонам и длинным доро-
гам, на корабле, уносящем их куда-то в 
неизвестность океана… У них есть все: 
деньги и силы, желания и возможности, 
любовь. Эти двое теперь понимают, что 
любят друг друга. Только нет одного – 
этого проклятого времени. Его остается 
все меньше и меньше, и обмануть его 
невозможно. А в руках только заветный 
флакон с бесполезными таблетками-
плацебо, которые скоро закончатся. А 
дальше…?

Все предопределено. Они надеются 
на чудо, но чудес не бывает! Так ли это? 
Он слышит голос, который преследует его:  
«Ты с кем играешь, ты во что играешь?». 

Но ему уже все равно. Он играет с 
этим временем и готов отдать Ей все. Но 
все предопределено. 

“За любовь неминуемо нужно пла-
тить… Выплачивать немыслимые про-
центы”, – понимает Он. 

За любовь и за “нелюбовь” тоже. 
А вторая стоит намного дороже.  Если 
вспомнить, сколько лет она отобрала? 
Безумие какое-то! Нужно было взве-
шивать каждый день и час на весах 
времени, а они слонялись по разным 
комнатам и коридорам… Жили не вче-
ра и не сегодня, только ждали какого-то 
призрачного “завтра”. И вот это “завтра” 
наступило… И теперь оно невидимой 
призрачной краской стирало их лица, 
отбирая жизнь, серым песком рисовало, 
отбирая цвета, оставляя лишь мертвен-
ную пустоту”. 

Но он продолжает надеяться на чудо. 
Он помнит слова врача, который, поста-
вив свой приговор, на прощанье сказал 
ему, протягивая флакончик с таблетками: 

– Я сталкивался с невероятными 
случаями в своей практике… Люди, со-
вершенно обреченные, не имеющие воз-
можности получить нужное лечение,… 
да и нет пока лечения от этой болезни, 
как и от многих других… Так вот, эти 
люди каким-то невероятным, чудесным, 
непостижимым образом,  выздоравли-
вали… Конечно, такое бывает редко, но 
случается… И поэтому я всегда держу 
в своем шкафу эти таблетки…  Это ваш 
последний шанс.

– Таблетка-пустышка, – понял он. 
– Плацебо! Совершенно верно. На 

этом флаконе написано название пилюль, 
которое вы не найдете ни в Интернете, 
ни в справочниках. Такого лекарства не 
существует. Аскорбинка, витаминчик… 
не важно… Но такое лекарство ЕСТЬ! – 
уже громко произнес он.

– Просто нужно верить, и случится 
чудо… Рецепт прост. И с Богом…

Но вот уже последняя таблетка вы-
пита, и теперь остается надеяться только 
на себя. 

“Они знали, что сегодня что-то про-
изойдет, оба чувствовали это и вечером 
снова легли в одну постель, как и пре-
жде. Просто держали друг друга за руку 
и молчали. Как это удивительно - чув-
ствовать родное существо, ощущать его 
так близко, не мчаться по дорогам или 
крутым склонам, заполняя или покупая 
жизнь, не плыть в бесконечности океана, 
оглядываясь на чужие страны и города. 
Не ходить на чужие праздники, не сидеть 
в ресторанах или на верхушке вулкана, а 
просто, взявшись за руки, слушать, как 
рядом бьется чье-то сердце. Разве быва-
ют минуты близости, которые могут за-
менить такое простое занятие - держать 
кого-то за руку и думать о нем. О ней… 
Все оказалось просто! И ничего больше 
не нужно…”

И чудо происходит!
“Она проснулась и почувствова-

ла невероятный прилив энергии. Легко 
вскочила с кровати и бросилась к боль-
шому зеркалу. Заглянула в него и остол-
бенела! Молодое лицо, юное тело, чер-
ные волосы.”…

Она повернулась и с восторгом по-
смотрела на него.

Он сидел у изголовья кровати и тоже 
смотрел на нее, а из глаз  катились сле-
зы. Они текли по морщинистым щекам, 
падали на одеяло, на руки, украшенные 
старческими жилками и прозрачной ко-
жей. А его длинные волосы были абсо-
лютно седыми.

– Прости меня, мы снова немножко 
разминулись, - прошептал он и улыбнул-
ся. Больше не произнес ни слова…

Все предопределено…

Олег Ёлшин 
1962 г. рождения, москвич. Образование высшее 

техническое. Женат, двое детей. 80-е   – работа в 
театре. 90-е годы - работа в бизнесе. Туризм, реклама и 
т.д. –  имеют мало отношения к творческой биографии, 
поэтому период до 2009г. пропущу. Последние четыре 
года занимаюсь литературной деятельностью. Автор 
пяти романов: “Столик на троих”, “Франсуа Винсент”, 
”Тейа”, “Страна Людей”, “Экшен или игра в Гения”, 
а так же сборника рассказов “На другом берегу” и 
повести “Без времени”…

Владислав Кузнецов  
Год рождения 1979, по образованию 

провизор. Занимаюсь педагогической 
деятельностью. Люблю путешествовать. 
г.Москва

СИНИЦЫ В РУКАХ
...Когда утренняя серость подня-

лась к частому переплёту окна и без-
звучно полилась через подоконник в 
дом, у него всё уже было почти готово. 
Сапоги перевязаны бечёвкой под отвёр-
нутыми голенищами. Двойные ватные 
штаны вправлены глубоко в кирзовые 
раструбы. Носки шерстяные, хоть и 
штопаные, но тёплые.  И, на всякий слу-
чай,  две пары – вдруг протрётся одна? – 
замёрзнут ноги – тогда беда... Сверху за-
служенный и колючий свитер. Под ним 
фуфайка, конечно. Надеть ватник, взять 
корм и  можно в путь.

На крыльцо маленького сутулого 
дома вышел коренастый мужичонка, 
плотно, по-походному, упакованный. 
Внимательно осмотрел просевший угол, 
словно ждал от него какого-то движения 
или ответа, недовольно крякнул, спуска-
ясь по истерично визжащим ступень-
кам крыльца, пробормотал  себе под 
нос: «Ветшает, как же всё ветшает....», 
–  и двинулся к опушке. «Да зато своё, 
маленькое, но своё» – мужичонка заце-
пил и понёс с собой следующую мысль.  
Шёл он скоро, мелко и ловко семеня ко-
роткими ножками по стылой грязи.

Утренний обморочный туман то 
проглатывал его без остатка, то остав-
лял ненадолго в лощине, продуваемой 
колючим морозным ветром. Мужичонка 
шёл, почти не глядя под ноги, сотни раз 
хоженой тропой, и беспрестанно что-то 
бормотал. Дорогу от крыльца до опуш-
ки заняла мысль о ветхости построек 
вообще и его домишки, в частности. 
Самодовольное покряхтывание и фраза 
о тёплых вещах, согревшихся ногах и 
его – мужичонки – предусмотритель-
ности засели в развилке молодого ясеня, 
задумчиво наблюдавшего с опушки за 
приближением зимы. Туману досталось 
оханье, приглушённая ругань – мужи-
чонка оступился – и глубокомысленное 
заключение о том, что своя рубашка 
всегда ближе к телу и носить её лучше, 
не снимая, пока не набежали всякие. 

Слова растягивались в белёсом, 
почти осязаемом воздухе и повисали 
гирляндами от берёзы к сосне, к дубку, 
ещё одной сосне... Они покачивались, 
наливались туманной липкой серостью 
и плавно опускались на тропу вслед 
за мужичонкой. Как, впрочем, и всег-
да. Сколько раз ходил он этой дорогой, 
сколько переговорил по пути... В любую 
погоду, каждый день. Тропа зарастала; 
будто специально, чтобы досадить, ва-
лились поперёк неё толстенные стволы 
вроде бы совсем ещё здоровых, негни-
лых деревьев. Но он упрямо продирался 
сквозь бурелом, вперемешку чертыхаясь 
и причитая. Каждый день шёл кормить 
птиц. Своих птиц. 

Вот и она. Маленькая, затерянная 
в лесу полянка, почти совсем уже скры-
тая от глаз кустарником и молодым бе-
резняком. Мужичонка выпал из объятий 
ельника, перевёл дух, отряхнулся и 
вразвалочку, по-хозяйски, двинулся к из-
ломанному ветрами клёну, невесть как 
выросшему здесь, посреди аскетичных 
сосен да сторожких берёз. На нижней 
ветви, как раз на уровне груди, висела 
справная, крепко сделанная кормушка. 
Мужичонка глянул на неё, полез было в 
карман за кормом, но вдруг остановился 
и понурился. Внизу, у корней, застыли в 
жухлой, окоченевшей траве два жёлто-
синих комка перьев. Мужичонка поднял 
птиц, бережно побаюкал, зачем-то подул 
на грудки. Перья и пух разошлись, обна-
жив голую птичью кожу со страшными 
внутренними кровоподтёками на ней.

 –  Синички-и вы мои,.. – протянул 
он со всхлипом, – Что ж вам не живётся, 
а? Родимые... Я ж вас кормлю. Люблю я 
вас. Нет же никого у меня больше-то...

Постоял возле клёна, вздохнул и по-
брёл в сторону – к разметавшемуся по 
земле можжевельнику.  Аккуратно и неж-
но положил синиц на землю, выудил из 
смолистых кустовых недр сапёрную ло-
патку и принялся ковырять ею мёрзлую 
землю. Через четверть часа два холмика 
стали в ряд с ещё несколькими, такими 
же маленькими, сиротливыми и голыми.

Мужичонка спрятал лопату, шмыг-
нул носом и, часто смаргивая холодные 
злые слезинки, снова пошёл к кормуш-
ке. Он любил кормить птиц. Своих си-
ниц. Держать их в руках и любоваться 
тем, какие они круглые да бойкие. Он 
так гордился своими синицами... Каж-
дый день приходил к ним. Столько лет. 
Они привыкли всегда есть до отвала. 
Пировать даже в самые лютые морозы 
и жестокое ненастье. Правда, жизнь му-
жичонки не слишком-то складывалась 
в последнее время,  и с кормом было 
сложно. Но не мог же он бросить сво-
их синиц. Они ждали его, они привык-
ли к сытости. Вот и придумывал, что 
мог. Старался. Ещё и праздник хотел им 
устроить. Ведь птицам,  не всё ли равно, 
что клевать? Мужичонка достал из кар-
мана мешочек, аккуратно и крепко пере-
вязанный шпагатом. Не торопясь рас-
крыл его и насыпал в кормушку мелкие 
разноцветные осколки.

– Вот, кушайте, мои хорошие, – 
приговаривал он, – это вам от меня. С 
Новым годом, значит. Наступающим. 
Это ж мои шарики были. Не бось! Чу-
жого не насыплю! Бабушка моя, бывало, 
ёлку украшала этими вот шариками, а я, 
дурень малолетний, бил их по неразуме-
нию. Но хорошо, собрал все осколоч-
ки, все до единого. Вот и пригодились. 
Сколько радости было мне от этих ша-
риков. Теперь и вам радость будет. Всё, 
что и осталось от жизни-то –  вы, мои 
хорошие, да осколочки эти. Две радо-
сти. Да и корм, по правде сказать, весь 
вышел. Ну ничего, поклюйте, малень-
кие, поклюйте...

Он бормотал над пустой кормуш-
кой, будто впав в забытье. Клочья ту-
мана проносились над поляной, ветер 
гнал мелкую снежную крупу и горстями 
бросал её в твёрдую терпеливую хвою 
лесных крон.

Мужичонка вдруг замолчал, рас-
пахнул неожиданно яркие, светящиеся 
от недавних слёз глаза. Откуда-то из 
невообразимой дали, с края мглистого 
поднебесья, лился тонким замерзаю-
щим ручейком прощальный журавли-
ный оклик. Тоскующее и мужественное 
прощание уходящего к югу запоздалого 
птичьего клина.

Мужичонка на полянке поднял 
вверх удивлённые глаза и долго смотрел 
в стремительно мчащие облака. Потом 
опустил голову.

– Эх, бедолаги неприкаянные... По-
кормить бы вас...
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ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ 
СВОБОДЫ

30 апреля 2013 года  я   в доволь-
но мрачном расположении духа   шел в 
одно многоуважаемое государственное 
учреждение.  Бывать в нем  за послед-
ний год приходилось многократно, хотя 
общение с любой  «государевой» кон-
торой  в наше время доставляет мало 
удовольствия. Большой Город жил сво-
ей жизнью,  утопая в суете машин, их 
сигналах, разномастных звуках их про-
жорливых двигателей, превращающих 
природу в  окружающую среду. Маши-
ны суетливо гонялись друг за другом, 
пытаясь при  помощи  хозяев  доказать 
свое превосходство.  Люди находились 
в тенетах  электронных коммуникацион-
ных волн, барахтаясь в них, как мухи в 
паутине.  Мое настроение было невесе-
лым:  второй год подряд я  не езжу на 
весеннюю охоту.  Уже две весны  родной 
тундровый домик не привечает  меня 
после вечерней зорьки. В прошлом году 
это переживалось  очень обостренно:  я  
был близок к нервному срыву. В этом 
году переживаю полегче, но сильно 
злюсь или даже ругаюсь,  когда кто-либо 
из знакомых задает коварный вопрос:  

– А почему ты не на тундре? 
Вот и в этом году пришлось в оче-

редной раз вместе с обитателями Города 
барахтаться в  опостылевшей паутине, 
пытаясь побороть складывающиеся об-
стоятельства. Город шумел, сигналил, 

работал,  ругался, трещал по телефону  
и занимался  всем тем,  из чего,    по его 
мнению,  состоит наша жизнь.

Я не дошел до конторы метров 
двадцать.  Из привычного шума Боль-
шого Города слух выделил нечто  осо-
бое, живое,  яркое, необычное для боль-
шинства  его обитателей.  Звук исчез, но 
как птица Феникс  возродился вновь. В 
моем сознании вспыхнула яркая и такая 
до боли желанная искорка.

– Неужели гуси? –  искорка разго-
релась до огромного костра: яркого и  
теплого, обжигающего своим добрым 
теплом и радующего душу,  истосковав-
шуюся  по охотничьему адреналину. 

Вскинул голову вверх  –  в ту сторо-
ну,  откуда донесся этот звук.  Я не ошиб-
ся – в безумно голубом,  ясном и чистом 
небе (такое бывает в северных городах)  
летели два  небольших табуна гусей. Гу-
менники шли рядом правильными кли-
ньями  в неласковые северные края.

Было их немного – не более четырех 
десятков. Я остановился,  пораженный 
увиденным и пришедшим пониманием  
сути произошедшего. Эти небольшие 
птицы смогли заявить о себе, перекри-
чав звуки Большого Города.  Кричали 
они не все и не сразу.   Их голоса, пол-
ные свободы и достоинства,  раздава-
лись с высоты, недосягаемой для чело-
века. Они славили наступающую весну, 

славили Создателя за возможность не-
сти себя в небесной лазури. Впервые за 
все годы занятия охотой  я услышал в их 
голосах то, что не удавалось услышать 
ранее. Короли весеннего колымского 
голубого неба славили еще и Свободу, 
великий дар который  им был доступен.

Как-то сам собой в забитой  пробле-
мами голове возник вопрос, простота и 
величие которого повергли в легкий сту-
пор: «Послушай,  ты перешагнул полуве-
ковой барьер, добыл за свой охотничий 
век немало гусей и уток.  Ответь самому 
себе:  кто сейчас свободен? Покоряю-
щий воздушный океан  гусь-гуменник  
или ты, повязанный по рукам и ногам 
жизненными обстоятельствами?»

Я немного подумал, наблюдая за 
счастливцами –  удаляющимися  в воз-
душном океане красавцами-гумешами, 
пытаясь самому себе ответить на по-
ставленный вопрос.   Раздумывал не 
долго. Ответ пришел быстро: «Увы,  
дружище, но свободны сейчас только 
летящие на север гуси. Их свобода аб-
солютна и не ограничена ничем, кроме 
сроков жизни,  отведенных Создателем. 
Их жизнь честна, но не легка и не без-
облачна. Они живут в состоянии есте-
ственной свободы, подчиняясь только 
законам биологического цикла,  стара-
ясь миновать  риски,  которые несет  им 
данная Создателем жизнь. Но они сво-
бодны в своем выборе  и именно это 
сейчас  продемонстрировали Большо-
му Городу, жалко расположившемуся 
внизу под их крыльями – на грешной 
Земле. Ты,  даже будучи человеком,  не 
можешь соперничать с ними в состоя-
нии свободы, при всем прочем,   имея 

возможность лишить эту прекрасную 
птицу жизни,  удовлетворив этим свой 
оставшийся от пращуров охотничий ин-
стинкт.  Но,  даже упав на землю после 
твоего выстрела и став твоим трофеем, 
они уходят в мир иной СВОБОДНЫМИ.  
Ты, венец творения,  лишив их  жизни, 
так и не сможешь лишить их  свободы,  
сам оставшись не свободным».

Гуси исчезли из виду,  растворив-
шись в небесной лазури. Я же немного 
постоял, запоминая  услышанные мной 
голоса свободных птиц, раскрывших 
мне их тайный смысл и указавших мне 
на мою НЕСВОБОДУ.  Я вынужденно 
возвращался в опостылевшую суету 
Большого Города, но с каким-то стран-
ным чувством. Вероятно,  это было 
стремление к недостижимой пока сте-
пени свободы,  на которую мне так не-
ожиданно указали гуси.  Вместе с этим 
стремлением пришла и надежда, что по 
воле Бога я смогу ее обрести.

Сергей МАЛАШКО

Главы из романа  
«Я УМРУ РОВНО 

В ПОЛНОЧЬ»
Казахстан

Самая сказочная пора моего детства 
прошла в этом солнечном раю. Первые 
друзья, первый класс, спортивная гимна-
стика… Летом – неимоверная жара, без-
умных размеров дыни и арбузы, беседка, 
увитая виноградом, во дворе дедовского 
дома, с круглым столом посередине. Зи-
мой – жестокие ледяные ветры, с воем 
гоняющие по сухой и мерзлой земле пару 
снежных завитков. А уж прекрасней поры, 
чем казахстанская весна, трудно вообще 
себе представить. Горы, сплошь покры-
тые красными тюльпанами! Синее-синее 
небо. Бурные-бурные потоки чистейших 
рек. Цветущие и благоухающие сады, в 
которых дала бы побеги даже брошенная в 
землю пуговица! И еще – очень важное…

Мы – дети того Казахстана росли в 
обстановке абсолютного интернационала. 
В силу исторических причин, на которых 
я останавливаться не буду, на этой благо-
словенной земле нашли приют народы 
десятков национальностей: русские, гре-
ки, поволжские немцы, чеченцы, уйгуры, 
украинцы, евреи, крымские татары, латы-
ши и многие другие, кого железной рукой 
вождь всех народов Иосиф Джугашвили 
насильно переселил с их исконных земель. 
Само-собой, - казахи и даже курды.

Жили очень дружно. Дети напропо-
лую щебетали на всех языках разом. В 
казахских дворах мы с удовольствием ка-
тали кошму (это такой ковер из шерсти). 
Поскольку этот процесс у казахов всегда 
был связан с каким-нибудь праздником: 
свадьба, день рождения и т.д., нас обиль-
но кормили вкусным пловом с бараниной, 
бесподобными лепешками и поили умо-
помрачительным на вкус, шипучим, как 
игристое вино, ледяным кумысом. У нем-
цев детей угощали вкусными булочками. 
Греки делали отличнейший сыр. У нас во 
дворе всегда было столпотворение: шум, 
гам, и стол в беседке был щедрым, как ха-
рактер потомков донских казаков, к коим 
принадлежала вся моя семья. Бабушкины 
пироги из настоящей печи славились на 
всю округу.

Маргарита Вольнова 
Родилась в Казахстане в 1963 году в семье служа-

щих. Школу заканчивала уже в России (г. Брянск). После 
окончания института культуры в Белоруссии (г. Минск), 
в 1984 году приехала к родителям в Кривой Рог. В 2006 
получила второе высшее образование - журналист. Ра-
ботала в разных печатных изданиях - газетах, журналах 
(более 800 публикаций). В стадии завершения роман “Я 
умру ровно в полночь” и “Цветная сказка”.  

Замужем. Дочери - 24 года. Она - режиссер кине-
матографии. В этом году заканчивает магистратуру в 
Пражском университете.

Эх, Вася, Вася!...
Василий Тимофеевич – мой дед. О нем 

– отдельно и главное: бабник, красавец, ге-
рой войны и мирного труда, мастер по ре-
монту женской обуви (заметьте – исключи-
тельно женской!) и шитью дамских тапочек 
на каблучке, украшенных  пестрыми и пу-
шистыми «бон-бончиками»  из кроличьего 
меха. Чтобы ярче и сочнее нарисовать его 
портрет, расскажу об одном эпизоде, пора-
зившем меня уже тогда, в детстве. 

Раз в год, под 9 Мая дед Василий и 
бабушка Меланья ходили в местную фото-
мастерскую, чтобы запечатлеть очередной 
период совместно прожитой жизни, ну и 
там – события разные: дети, внуки, новые 
пальто или шляпа – тоже причина…На 
этот раз в гостях у стариков были не только 
мы с братом, но еще и наша двоюродная 
сестра  Татьяна, которую привезли на ка-
никулы из уральского городка. В Башки-
рии она жила в большой и дружной семье 
из пяти человек, где всем заправляла тет-
ка Женя – старшая дочь деда с бабушкой. 
Нас с Таней нарядили в самые красивые 
платья. Юру уговорили надеть белые голь-
фы, шорты и чистую рубашку с галстуком-
«бабочкой». Сестре жиденькие волосы за-
плели в косички, а на мне дед из большой 
любви ко мне потренировал пьяную руку, 
«подравнивая» челку. Стараниями Василия 
Тимофеевича челка получилась совершен-
но кривая, но это нисколько не смутило 
«свободного цирюльника». Держа в руках 
ножницы для стрижки овец, он отошел по-
дальше, присмотрелся внимательней, и, 
подойдя снова ко мне, быстро отрезал еще 
прядь белых, как снег волос. С чувством 
хорошо выполненной работы, дед удовлет-
воренно хмыкнул и ушел надевать свой па-
радный костюм, украшенный юбилейными 
медалями, которые ему вручали ко Дню 
Победы. Я осталась реветь в комнате. Ког-
да меня позвали, все участники будущего 
фото уже стояли во дворе, выстроившись 
композиционно так, как и будут стоять на 
фотографии для семейного архива. Танька 
была симпатяшкой. Юра, хоть и надутый, 
но - душка. Я – уродина с вырванной чел-

кой. Но дед с бабушкой!... Это достойно 
отдельного слова: длинное черное англий-
ской шерсти пальто; шоколадного цвета 
фетровая широкополая шляпа; белое каш-
не! И, внимание! Черные кожаные перчат-
ки! (Как положено: одна надета на руку, 
а вторая – небрежно скомкана в той же 
руке). Стоит, выпрямившись во весь свой 
двухметровый рост, слегка отставив пра-
вую ногу в шикарном лаковом ботинке, в 
сторону … «Как денди лондонский одет».

Черная в складку длинная юбка; плю-
шевый жупанчик. Голова покрыта клет-
чатым платком. Умостилась на краешке 
казенного стула, поджав под себя ноги в 
стоптанных коричневых башмаках. Это 
моя бабушка – красивейшая из женщин на 
всем белом свете…Надо ли продолжать? 
Думаю, все и так ясно…

Моя Меланья
О ней… Тихая, скромная, черноволо-

сая и янтарноглазая казачка Меланья. 
С первого взгляда можно было по-

нять, как хороша собой она была в молодо-
сти! Лучшая в округе стряпуха и швея, до-
брейшей души человек. Судьбы такой же 
трудной, как и у большинства советских 
женщин, переживших тяготы военных 
лет. Оплакавшая по ошибочной похорон-
ке мужа, который ушел на фронт в первые 
месяцы войны. Поднимавшая самостоя-
тельно троих детей, пока дед проходил ад 
проверок в одном из северных лагерей по-
сле немецкого плена, из которого бежал… 

Когда же дед – «лихой казак донской» 
вернулся живой, но малость контуженый, 
поднимала и его…Чаще всего подгуляв-
шего, и молча волокла домой, брыкаю-
щегося и матерно обругивающего всех на 
свете, от Генсекретаря до соседа-гада. 

Она готовила, мыла, стирала, шила, 
воспитывала, лечила и плакала ночами… 
Он куролесил с замужними дамочками, 
обожающими гламурные домашние ту-

фельки, пил «горькую», виртуозно играл 
на гитаре и балалайке…Слыл своего рода 
домашним деспотом, но бывал и добр, и 
чуток к нам – внукам. Особенно мне нрави-
лись вечера в священный для всего совет-
ского народа праздник Победы. Дед выно-
сил из дома трофейный патефон, заводил 
пластинки с песнями Лидии Руслановой и 
Утесова. После обильного праздничного 
стола он водружал меня на табурет, и мы 
вместе пели «Враги сожгли родную ха-а-
ату, убили всю его семью. Куда теперь идти 
солда-а-ату? Кому нести печаль свою?». 
Дед заодно плакал. К концу трагической 
истории плакала и я. Потом мы обязатель-
но исполняли «Ты-одессит, Мишка», «В 
парке Чаир распускаются розы» и «Хаз-
Булат удалой, бедна сакля твоя…». Смыс-
ла, пропеваемых мною слов, я не понима-
ла, но это было неважно. Меня хвалили 
взрослые, и мне это жутко нравилось. Так 
формировался мой музыкальный вкус…Я 
и до сих пор, кстати, люблю эти песни.

Бабушка умерла очень рано: в пятьде-
сят пять. Ушла быстро и тихо…Как и жила…
Только на похоронах стало очевидно, как 
она была мила людям, соседям, моя добрая 
Меланья. Я до сих пор помню ее мягкие, пу-
шистые, вечно пахнущие ванилью, белые и  
красивые, совсем не крестьянские, руки. Она 
прижимала ими мою голову к своему животу 
и, нашептывая что-то очень ласковое, глади-
ла, успокаивая после воспитательных подза-
тыльников со стороны родных за очередную 
провинность. Я совершенно уверена в том, 
что, если и есть у меня Ангел-Хранитель по 
жизни, так это моя бабушка.

Василий Тимофеевич после ее смер-
ти еще несколько раз женился. Все браки 
были неудачными. Жены, в основном мо-
ложе его на десятки лет, постепенно его 
лишили имущества в пользу своих детей. 
Прожив долгую и бурную жизнь, он «по-
чил в бозе» лет семь тому назад, последние 
годы, находясь под присмотром старшей 
дочери Евгении, в далекой Башкирии. 



№1 (5) 2013 г. Международная литературно-публицистическая газета10

Здесь и тогда. 188n-198n
1

Давно порвалася струна.
Порвалась как-то по-надсоновски.
А впереди была война -
с непотухающей бессонницей.
А впереди, а впереди
звучала музыка такая:
«Ты что-то там не береди»,
«не уходи» и «роза Рая».
Палаты скорбный коробок.
Гремел он храпом и простудой.
«Мой миленький и добрый Бог,
Ты забери меня отсюда.»
И всё, что я Ему наврал,
Он извинил за небеспечность.
Что я наврал,
то Он забрал
в Свою трепещущую вечность.

Влад Пеньков 
Живёт и работает в Таллинне. Писать 

стихи начал поздно - в тридцать один год, первая 
публикация так же датируется 2000-ным годом. 
С тех пор много пишу и изредка печатаюсь. 
Автор двух поэтических книг - “Ладонь 
Ангела” и “Гефкер”. Постоянный автор журнала 
“Вышгород”. Член Союза Российских писателей 
(не путать с Союзом писателей России).

2
Слишком тихо, с лишком - скуки.
Слишком снежно , с лишком - ночь.
Ах, фофановские муки!
Как их тяжесть превозмочь?
Торжествующие мухи
посредине декабря.
А серебряные звуки - 
не ко времени и зря.
Сыплет снег. Везде дремота.
Восемьдесят энный год.
Непосильная забота - 
музыкальный поворот
в запах утренней сирени,
в залпы майские грозы.
« Я - один. И я не гений.
Жру винцо. Свинцов язык.»
Полыньёй луна дрожала.
Но... среди похмельных нег
утончалось скуки жало
и полынью пахнул снег.
Что-то пело и рождалось,
что-то нежное звалось:
серафическая жалость
и фиалковая злость.
Что-то новое горчило.
Никогда до этих пор
сердце так - 
в о т
т а к - не билось
о поваленный забор. 

3
Чернее неба, слаще снов, 
и - тяжелее не бывало -
из глинистых и ватных слов - 
восьмидесятых покрывало.
Идёт прохожий человек,
горит фонарь, сочатся звёзды,
как скука из-под плотных век,
как «очень рано», «слишком поздно».
И пахнут копотью и стужей,
и плюшем пахнут - ужин, ужас.

Коптится? что? А всё коптится 
на углях медленных и сонных.
И прыгает по снегу птица
цитатой грузной из Надсона.

4
Всякая рана - колодцем,
каждый из вздохов - потопом.
Ночь надо мною смеётся.
Ночь и - по времени - топот.
Я же - покрывшийся потом - 
век тереблю позапрошлый,
слушаю, слушаю ропот - 
жуткий, тоскливый, калошный.
Но! Вот от этого снега
этой луною зачаты
ночь и фонарь, и аптека - 
чёрного сна отпечаток.

5
Медвежьей шкурой бурою
кончается февраль.
Умру ли, не умру ли я,
мне снега будет жаль.
«Вот этого? медвежьего?
что пасмурнее туч?
когда-то бело-нежного?»

Вопросами не мучь.
Мне жалко умирания.
Мне стыдно, что оно
со мной делилось знанием,
в ответ же : «всё равно!» - 
пока меня на вдохе
пленившая печаль
не сделалась эпохой,
не стала вечным «жаль».
Теперь бредём мы парою
и «жаль» всегда со мной -
Григорьевской гитарою, - 
как сердца перебой.

6
Чёрный дождик сыплется на домы,
тонут в чёрном дождике дома.
Это так привычно и знакомо
и не повод, чтоб сходить с ума.
Заверни сознание в газету,
пропитайся сладеньким свинцом.
Прочен мир и проще табурета.
Пьян - слегка подпорченным винцом.
Ну и что, что миру никогда ты
не подашь руки, не скажешь «да» ?
Что с того, что облака-солдаты
захлебнулись кровью навсегда ? 

Плач Адама

...Мы бродили по свежим 
                           морщинам земли, 
лишь взрыхляя, не в силах разгладить; 
ничего не умели, но что-то смогли - 
ради нас и грядущего ради. 

О любимая! - гордости строгой верна, 
прошептала одно, умирая: 
никогда, никогда не жалела она 
об утраченных прелестях рая... 

...В судный день даже ветер 
                           от страха искрил 
в пышной кроне запретного древа, 
твердь дымилась кругом и кипела внутри 
воплощением Божьего гнева. 

Как же грозен явился Ты, праведно хмур, 
в «лучших чувствиях» мошкой задетый! 
Мы предстали «пред лице Твое», 
                                      Демиург, 
в облаченья «от Фиги» одеты. 

Нам казалось - стремглав 
                          из Эдемовых врат 
мы в предвечный низвергнуты Хаос, - 
тот, который не ведал ни Зла, ни Добра: 
ТЫ ТВОРИЛ ИХ, к нему прикасаясь. 

И - не в хляби морской, 
                    не в утробах земных - 
в дивно лакомом яблоке спрятал: 
видно, мы, глинобитные, были должны 
овладеть этой тайной проклятой! 
«Слеп да узрит» - всё то, 
                     что случилось потом, 
было грязной игрою без правил: 
выполз этот (Твоё же творенье!), 
                                    с хвостом, 
и изящненько «лохов» подставил... 

А ему - ничего, он же ползал и так, 
гадом был - и останется гадом: 
жить на брюхе, но с яда запасом - 
                                         пустяк 
(берегитесь, он с сильными рядом!). 

...Мы, в трудах, и «плодились 
                     и множились», - верь, 
по Твоих же заветов напевам! 
Так ЗА ЧТО ЖЕ потомки 
                           шельмуют теперь 
их Праматерь прекрасную - Еву??? 

Комментарий услышавшего: 
Что есть женщина - 
         «дьявольских козней сосуд»? - 
Нет, сосуд животворный - и ломкий, 
где порой, к сожаленью, иуды растут... 
Мы грешны перед Нею, потомки!

Возвращение

Искрится море солнечною галькой, 
стреляя светом в амбразуры глаз; 
его купель своею плотью жалкой 
сегодня осквернишь последний раз. 
Не пробуй пальцем воду боязливо, 
но, сняв покровы, отшвырни с плеча, 
шагни навстречу пенному приливу, 
как в светлый мир от дыбы палача. 
...Гребок - и вдох, нырок - и выдох в воду, 
и вновь гребок, сдвигая Время прочь: 
от бытия налипшего свобода 
сейчас его позволит превозмочь. 
Пари, скользя, в среде прохладной, чудной, 
где руки - крылья, ноги - плавники, 
где просто быть самим собой не трудно, 
где глубь чиста и помыслы легки. 
Дыханья ритм, сердечное биенье 

Генрих Кирсанов 
 Родился давно, пописывать стал  

несколько позже, со школьного возраста (к 
счастью, не сохранилось); образование - 
среднее техническое; ввиду обнаружившейся 
неспособности руководить всю трудовую жизнь 
пребывал, за редкими исключениями, “простым” 
рабочим, хотя и квалифицированным. Ныне - 
пенсионер. 

и говор вод сольются в ровный гул 
завесою недолгого забвенья 
всего того, что ждёт на берегу. 
А берег тот Харибдой равнодушной 
глотает волн медлительный накат... 
А цепь его тоскливо-тусклых «нужно» 
достаточно крепка и коротка... 
Так насладись объятьем моря братским, 
но поверни, заботами влеком; 
и добрый друг - волна - 
                       в прощальной ласке 
лизнёт ступни солёным языком. 
И, может быть, останутся с тобою, 
ведомый к рее пленный флибустьер 
с петлёй на шее, рокоты прибоя, 
как тайный зов иных, высоких сфер... 
...А может быть, живой струёй омытый, 
благословишь скупое бытиё, 
наполнив смыслом, заново открытым, 
привычному служение своё!

Эндшпиль

Я чувствую – Вам, сударь, нелегко
Сидеть на двух красивых стульях разом!
И Тот хорош, и Этот – ничего…
Понятно, что заходит ум за разум!
Как первый ладен! Спинка – просто шик!
Второму Бог дал, ах, какие ножки!
У Этого заклёпки хороши,
А Тот – как будто с глянцевой обложки!
Присядьте вот на Этот – так пригож...
Дубовый, кареглазый, в модной коже! 
И Тот берите, Вам ведь невтерпёж… 
В берёзе сероглазой – прелесть тоже!

«Двух зайцев» параллельно гнать нельзя –
Такое никому не удавалось!
Лишь в шахматах играют два ферзя,
Сражаясь насмерть и отбросив жалость!
А жизнь сложнее, чем дебют с Е2 –
Тут выборов с соблазнами, дай Боже!
С азартом трезвый ум в ладу едва,
И страсть с игрою правилами схожи –
Когда у Вас на поле два ферзя,
Возможно, Вам не хватит арсенала…

Вы что, ушиблись, по полу скользя???
Так это – эндшпиль! Я предупреждала... 

Каялась

Как я ждала тебя, суженый,
Господу Богу молясь…
Мыслей нетканое кружево,
Слов заколдованных вязь

Ирина 
Фетисова-Мюллерсон 

Ирина Мюллерсон (творческий псевдоним:  
Ирина Фетисова-Мюллерсон) родилась и 
выросла  в Москве. Окончила юридический 
факультет МГУ. Работала преподавателем 
права. В настоящее время считает своим  
домом две страны, живёт периодически  то 
в Таллинне, то в Лондоне.  Замужем,  имеет 
двоих взрослых сыновей. Проза и стихи  Ирины 
Фетисовой-Мюллерсон печатались  в различных  
периодических изданиях («Казахстанская 
Правда», «Книголюб», «Литературная Алма-
Ата», «Вопросы Глобализации»),  а также вошли 
в сборник  Библиотеки Современной поэзии 
«Поют любовь вам ангелы-поэты».  На  стихи  
этой поэтессы написано более сотни песен, 
аудиозаписи которых можно прослушать  на её 
авторской страничке  литературного портала 
«Изба-Читальня» http://www.chitalnya.ru/users/
irianam/    . В 2006 году вышла  книга  её стихов «Я 
не писала о любви» (Алматы, 2006).  В мае 2012 
года в Государственном Театре Оперы и Балета 
«Эстония» состоялась всемирная премьера 
балета «Модильяни – проклятый художник», 
либретто к которому  написала Ирина Фетисова-
Мюллерсон.

Пересекаются наискось
В тропках желаний благих…
Каялась, каялась, каялась,
В том, что любила других…
Может, венчальные свечи нам
Жизнь сберегла про запас?
Мифы её не развенчаны –
Буду молиться за нас…

* * *
Люблю ноябрь за полное бессилье
Пленять красой нескошенных лугов…
За неспособность птичьей говорильней
В сердцах влюблённых пробудить любовь.     

К нему не льнут весёлые сравненья
С макушкой лета в синих васильках,
С рождественским хоралом песнопенья
Иль с новогодней ёлкой в огоньках.

Люблю ноябрь, природы завершенье
До первых дней стеснительных смотрин...
Но с чем сравнить бесстыдное горенье
В ноябрьском небе россыпей рябин?

На распутье 

Весна ледоходом проснулась мгновенно,
Шальным половодьем разлившись по венам,
Пока я брела берегами чужими,
Впустую лелея желанное имя.

Стою у реки сумасбродства и тщетно
Пытаюсь попасть я на берег заветный – 
Вода поднимается, топит низину…
Вдруг вижу – судьбою мне мост перекинут.

Шагнула, в надежде на доброго Бога, 
Хоть мостик и выглядел очень убого –
Тут крутит вода, и беснуются льдины,
И слышится вой полоумной ундины.

А речка – всё шире, а мостик – всё уже,
Но всё же опорой какою-то служит.
Ступила на прелые доски настила –
И в гости водица меня пригласила.

Но дверь приоткрытую видеть мне жутко,
И сердце пульсирует где-то в желудке,
Колени дрожат и что делать – не знаю…
Теперь бы к любому приблизиться краю…
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Мотькина гастроль 
Казимир Иванович, выйдя на пенсию, 

мог дать себе поблажку и поваляться утром в 
постели. Но увы—приходилось подыматься 
точно к часам, выходить во двор и всячески 
ублажать и развлекать своего козла Мотьку. 
И всё это делалось затем, чтобы в это время 
сосед Пётр Николаевич мог безбоязненно 
пройти мимо их двора на работу.

Почему Пётр Николаевич с Мотькой 
стали врагами, непонятно. Один только раз, 
года два назад, Пётр с Казимиром повздо-
рили из-за какого-то пустяка. Козёл Мотька 
почему-то очень агрессивно реагировал на 
матерщину. А Пётр Николаевич в нецензур-
ной брани был виртуозом. Когда через забор 
слышались матерные слова, Мотька набычи-
вал рога и басисто блеял «бэ-э». 

Казимир Иванович подозревал, что на 
Мотькином языке это был «мат». Потому, что 
обычно козёл издавал голосом более мягкое 
«мэ-э». Сам Казимир был полной противо-
положностью соседу. Он органически не 
переносил нецензурных слов. Возможно, 
потому, что когда-то решил для себя (по всей 
видимости, из-за своего имени), что он по-
томок польских шляхтичей, и старался вести 
себя соответственно. Правда, его жена, Ев-
докия Сидоровна (в миру—Дуня), особенно 
когда была не в духе, напоминала Казимиру 
о залитом чернилами метрическом свиде-
тельстве, где, при желании, можно было 
прочесть имя «Корней». Казимир Иванович 
обиженно замолкал, особенно когда был вы-
пивши, и с супругой не спорил.

Выпить Казимир любил, но пьяницей 
себя не считал, потому как знал свою меру. 
Мера его не была величиной постоянной, 
поскольку зависела от обстоятельств. Ино-
гда эти самые обстоятельства заставляли 
Казимира Ивановича меру завысить, И тогда 
уж брала слово его супруга, обзывая мужа 
пьяницей, который якобы погубил её жизнь. 
И если бы не он, жила бы Евдокия Сидоров-
на припеваючи замужем за каким-нибудь во-
енным и не в этом задрипанном посёлке! А 
того глупая баба не понимает, что тогда не 
было бы их сына Андрея, а самое главное—
их любимого внука Саньки... Пять лет уже не 
виделись с ним. Андрей с женой и Санечкой 
живёт далеко на севере. Погоди, сколько же 
лет сейчас Саньке? Последний раз, когда его 
оставили на всё лето деду с бабкой (радость-
то какая была!), внуку было семь лет, значит, 
сейчас ему двенадцать. 

Козёл Мотька был напоминанием о 
той счастливой поре. Правда, пять лет на-
зад было кощунством назвать его козлом. 
Казимир Иванович принёс тогда на руках и 
пустил на травку во дворе нежнейшее пуши-
стое создание с трогательными, еле пробив-
шимися рожками, именуемое козлёночком 
из сказки. Восторгу Саньки не было преде-
ла! Козлёнка назвали Мотей. Внук уехал, а 
Мотька так и живёт у них до сих пор. 

Назвать его сейчас нежным созданием 
затруднительно, хотя бы потому, что голову 
его венчают мощные, грозного вида, рога. К 
этому времени Мотька стал, как любой ува-
жающий себя козёл, строгих правил—не до-
пускал фамильярности и, как сказано выше, 
приходил в ярость от нецензурной брани. 
Поблажки козёл допускал только по отно-
шению к своим хозяевам Казимиру и Дуне. 
Всех остальных соседей Мотька строил по 
стойке «смирно», особенно по утрам, когда 
те шли на работу. Правда, к большинству 
соседей козёл относился снисходительно, 
всякий раз поджидая своего главного врага 
— Петра Николаевича. И если к тому вре-
мени не успели выйти во двор Евдокия или 
Казимир, Мотька непостижимым образом 
умудрялся открыть рогами все запоры на 
калитке и выходил на «тропу войны». В раз-
говорах между супругами, особенно после 
очередной жалобы соседа, затрагивался во-
прос дальнейшего устройства Мотьки... Но 
сразу же перед глазами возникала трогатель-
ная картина приезда их детей, и умилённый 
взор их останавливался на Мотьке. 

Опять же, когда Казимир бывал в под-
питии, и Дуня в гневе отправляла его на 

Мария  Розенблит
Родилась и выросла в Украине под Киевом  в селе Разумница, 

Ставищенского района. Литературой увлекалась с юных лет. 
Публиковалась в районной газете «Прапор Ленина». До переезда в 
Таллинн работала культработником в Доме творчества писателей 
«Коктебель» в Крыму. В настоящее время является членом  объединений  
русских литераторов Финляндии и Эстонии. Член Союза писателей 
Москвы. Печаталась в журналах  «Молодая гвардия», «Москва», в 
альманахе «Литературные знакомства» (Москва), в журнале «Северная 
Аврора», альманахе «Русский Мир» (Санкт-Петербург),   «Иные берега» 
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росы» (на украинском языке), «Живёт девочка Надюшка».

улицу «освежиться», Казимир Иванович за-
ходил в сарай, где обитал Мотька, садился на 
кучу сена, и начиналась беседа. Посторон-
ний человек подумал бы, что козёл дремлет. 
Ничего подобного! Он внимательно слушал 
хозяина. Иначе зачем бы он издавал звуки 
типа «мэ-э» в особо патетических местах? 

А Казимир Иванович продолжал:
—Вот ты, Митрофан, животная душа. 

Умом я это понимаю. Но хитрости и смекал-
ки в тебе, пожалуй, больше, чем, допустим, 
у того же Петра Николаевича!

Услышав ненавистное имя, козёл гром-
ко заблеял «бэ-э», на что Казимир укориз-
ненно заметил:

—Вот видишь, ругаешься... Ты от меня 
когда-нибудь слышал бранные слова? То-то 
же!

Козёл, фыркнув пару раз, успокоился. 
Потом, полуприкрыв глаза, задремал. Но хо-
зяин желал общения и продолжал:

—Вот зачем ты, Митрофан, вчера раз-
грёб сено около сарая и выбросил наружу 
мою припрятанную бутылку? А нашла её 
Евдокия Сидоровна... Да и соседи продол-
жают жаловаться на тебя. Хотя я забор уже 
по всей длине укрепил, ты всё равно как-то 
выскакиваешь на прохожую часть... Нехоро-
шо, Митрофан!

Козёл начал всхрапывать во сне, и Ка-
зимир Иванович ушёл в дом.

*  *  *
Утром Дуня собралась в соседний по-

сёлок съездить в гости к сестре. Долго го-
стить не собиралась, завтра же приедет об-
ратно. Казимир Иванович помог супруге 
собрать сумки и, закрыв Мотьку в сарае и 
закрутив толстой проволокой калитку у во-
рот, пошёл проводить Дуню до автобуса. От-
правив жену, Казимир не спеша возвращался 
домой. Дорога шла мимо дома культуры, и 
он, от нечего делать, остановился почитать 
афишу. Оказывается, приехал цирк и сегодня 
вечером представление.

Вот уже несколько лет подряд в нача-
ле лета в посёлок приезжал цирк. Для мест-
ной публики артисты были привычны, как и 
цирковая программа, которая все эти годы 
не обновлялась. Зрители наизусть знали все 
цирковые номера. Всякий раз на доске объяв-
лений рядом с цирковой афишей висело объ-
явление с текстом: «Принимаем и покупаем 
перспективных животных—будущих арти-
стов цирка». Так в цирковой труппе появи-
лась коза Фрося. И вот уже два года как Фро-
ся пользуется бешеным успехом у зрителей. 
Говорят, что коза Фрося родом из соседнего 
посёлка и директор цирка Почуйкин отвалил 
за неё целых сто рублей! Ещё ходили слухи, 
что приносили в цирк кур, петухов, кроли-
ков. Якобы хозяева этих животных считали 
их выдающимися и даже не брали за них 
денег, лишь бы увидеть своих любимцев на 
сцене. Но, кроме козы Фроси, другой живно-
сти на сцене почему-то не появлялось. Обе-
спокоенным хозяевам Почуйкин отвечал, 
что их питомцы оказались слишком перспек-
тивными и их передали областному цирку 
на обучение. Казимир Иванович посмотрел 
афишу и стал читать уже привычное объяв-
ление о приёме или покупке (на усмотрение 
директора) перспективных животных. Про-
читав, снисходительно хмыкнул и подумал: 
«Интересно, Мотька наш—перспективный? 
А если да, то сколько за него дадут в цирке?» 
На какое-то время Казимиру стало совестно 
за такую меркантильность, и он постарался 
направить мысли в другое русло. 

В это время к нему подошёл мужчина 
и спросил:

— Интересуетесь объявлением? Мо-
жет, что-нибудь предложите для цирковой 
сцены?

Казимир Иванович обернулся и, сму-
щённо ответив: «Нет, нет! Извините», — по-
спешил уйти. Но убогая мыслишка всё-таки 
спряталась где-то глубоко и время от времени 
шевелилась у него в голове. Он старался её 
отогнать: сейчас придёт домой, приготовит 
Мотьке пойло с отрубями, а потом будет от-

дыхать. Есть у него чем расслабиться. За до-
мом сложены пустые ящики, вот в одном из 
них Казимир и припрятал бутылочку! Дуня 
только завтра приедет, мешать никто не будет. 

В приподнятом настроении Казимир, 
раскрутив толстую проволоку на калитке, 
открыл её и вошёл во двор. Первое, что бро-
силось в его глаза — разбросанные ящики 
на углу дома. Один ящик зацепился за рога 
Мотьки, и тот никак не мог от него освобо-
диться. Козёл молотил ящиком по забору, 
издавал матерные звуки «бэ-э», а его недруг 
Пётр Николаевич из-за ограды злорадно 
подзуживал козла непечатными словами. 
Мотька, привыкший в общении со своим хо-
зяином к высокому штилю, принимал матер-
щину Петра Николаевича за прямое оскор-
бление и явно намерился пробить ящиком 
забор.

В одну минуту Казимир Иванович 
оценил ситуацию и, как всегда, хотел было 
занять позицию арбитра, но вдруг под его 
ботинком что-то со звоном хрустнуло. Он 
наклонился, в нос ударил знакомый аромат, а 
его глазам предстали осколки припрятанной 
им бутылки. И вот здесь Казимир Иванович 
решился! Он не стал слушать пламенных ре-
чей Петра Николаевича. Приложив усилия, 
освободил Мотькины рога от ящика и позвал 
его в сарай. Привычно приготовил пойло, 
попоил его, а потом, достав припрятанную 
щётку, стал начёсывать бока Мотьки.

Делал это Казимир Иванович в редких 
случаях во время доверительных бесед, что 
нравилось Мотьке чрезвычайно. Вот и сей-
час козёл умильно жмурил глаза, от избытка 
чувств произносил звуки «мэ-э» и был до-
волен жизнью. Чтобы не расчувствоваться 
самому, Казимир быстро закончил приготов-
ления, взял праздничный ошейник с верёв-
кой, на котором иногда выгуливал Мотьку, и 
повёл козла к дому культуры.

Сделка проходила туго. Сначала По-
чуйкин не соглашался брать Мотьку. Как он 
выразился, цирку выгоднее животные с ма-
лыми габаритами. Но потом, вспомнив, что 
билетов продано всего на треть зала, решил-
ся. Но требуемые сто рублей платить кате-
горически отказался, ограничившись двад-
цатью. Дабы не поддаться сомнениям насчёт 
необходимости сделки, Казимир Иванович 
решительно взял свои двадцать рублей и 
ушёл. По дороге он купил две бутылки, на 
что ушли все деньги. Одной бутылкой он ре-
шил отметить событие, а другую—припря-
тать «на потом».

Казимир зашёл во двор, хотел по при-
вычке укрепить запоры на калитке, потом, 
вспомнив, махнул рукой и оставил калитку 
как есть.

Не помнит Казимир Иванович, сколь-
ко времени отмечал это событие. Только 
осознаёт, что меру он превысил, если не 
сказать—зашкалил, потому что обстоятель-
ства того требовали, они даже кричали!.. В 
какое-то время он отключился и уснул. Бли-
же к утру приснился Казимиру сон. Будто 
на травке перед домом пасётся маленький 
пушистый козлёночек. На его головке торчат 
ещё не затвердевшие отросточки, будущие 
рожки. 

Вот он подымает голову и внимательно 
глядит в лицо Казимиру Ивановичу почему-
то Мотькиными глазами. И вдруг откуда ни 
возьмись появляется в руках Казимира со-
седское ружьё, которым тот всегда хвастался.

—Зачем мне ружьё? Я и стрелять-то не 
умею!—в панике думает Казимир Иванович, 
но его руки в это время живут как бы своей 
жизнью. Вот он прицеливается, а его палец 
нажимает на курок, и ровно посредине, меж-
ду маленькими отростками на голове козлё-
ночка, появляется круглое отверстие. Моть-
кины глаза, всё ещё устремлённые в лицо 
Казимиру, застывают в вечном изумлении...

В холодном поту Казимир проснулся. 
Действительность была не слаще сновиде-
ний. Он чётко вспомнил—вчера он отвёл 
своими руками Мотьку в цирк и продал за 
две бутылки! Утреннее солнце вовсю све-
тило сквозь занавеску. Казимир вышел во 
двор, зачерпнул кружкой холодной воды. Ко 
рту поднести не успел, так как на него уста-
вились Мотькины глаза. «Перебрал! Надо 
завязывать! Права моя Дунька!»—подумал 
Казимир Иванович, зная, что Мотьки во дво-
ре быть не может. Он, Казимир, продал его 
вчера за две бутылки. Потерев глаза, Кази-
мир хотел было шагнуть вперёд, и вдруг его 
руки ощутили что-то влажное, волосатое. А 
потом послышалось мягкое козлиное блея-
ние: «мэ-э». Казимир ошалел... Он гладил 
Мотьке бока, ощупывал голову, рога, как бы 
проверяя, всё ли на месте. Поймал себя на 
том, что назвал Мотьку «Солнышком»...

На Мотькином ошейнике с одной сто-
роны болтался обрывок верёвки, а с другой 
был привязан помятый бумажный то ли 
пион, то ли роза ярко-красного цвета. Кази-
мир аккуратно снял цветок и повёл Мотьку 

в сарай покормить. Затем, закрыв козла в 
сарае, достал припрятанную бутылку (всё, 
что осталось от продажи Мотьки), сложил 
в пакет бутылку и бумажный цветок. Потом, 
подумав, положил туда Мотькин празднич-
ный ошейник и быстро направился в центр 
посёлка, к дому культуры.

По дороге Казимир Иванович взвол-
нованно, неизвестно к кому взывал: «Лишь 
бы директор согласился взять бутылку вме-
сто денег! А за вторую повинюсь—выпил! 
Пусть возьмёт вместо неё ошейник, он со-
всем новый».

Казимир Иванович издали увидел, как 
артисты загружают в автобус реквизит. Вот 
директор несёт большой картонный ящик, 
обхватив его обеими руками. Он увидел Ка-
зимира, остановился и с облегчением опу-
стил ящик на землю. Вытирая платком пот-
ную лысину, сказал:

—Удрал твой козёл, дед. Искать его нам 
некогда, уезжаем. 

Директор хотел ещё что-то сказать, но 
Казимир Иванович сунул ему в руки пакет и 
просительно промолвил:

—Вот, возьмите! Здесь одной бутыл-
ки не хватает, но вместо неё—ошейник, он 
новый. А цветок немножко помялся, но его 
можно поправить... 

Директор Почуйкин держал в руке па-
кет и растерянно смотрел на Казимира:

—Ничего не понимаю! Что ты мне да-
ёшь, дед, и зачем?

—Ну, как же,—отвечал Казимир,—
вчера вы дали мне двадцать рублей за мое-
го Мотьку. Но Мотя пришёл домой, и я его 
больше не продаю. А это я возвращаю вам 
за Мотю. На двадцать рублей я купил две бу-
тылки. Но, извините, одну выпил...

Директор Почуйкин, наконец поняв в 
чём дело, с облегчением воскликнул:

—Так козёл вернулся домой? Сам? Во, 
молодец!

Потом Почуйкин заглянул в пакет, рас-
хохотался и, протягивая его обратно Казими-
ру, промолвил:

—Возьми, дед! Это тебе. Твой козёл 
нам вчера такую выручку дал—с трёх посёл-
ков не собрать. Вся публика шла на Мотьки-
ну гастроль. Правда, немного накуролесил... 
Вон, наш конферансье хромает до сих пор! 
Но козёл, дед, у тебя перспективный. Прие-
дем на следующий сезон—я тебе за него все 
сто рублей отвалю!

Казимир Иванович испуганно отшат-
нулся и, машинально взяв пакет из рук ди-
ректора, воскликнул:

—Нет, Мотьку никогда больше не про-
дам!—потом развернулся и пошёл домой.

Он опять шёл мимо висящей цирко-
вой афиши, которую ещё не успели убрать. 
Содержание афиши было несколько иным, 
чем вчера. Бросались в глаза выделенные 
крупным шрифтом слова: «Коронный номер 
представления—танцевальная пара живот-
ных в составе восхитительной козы Фроси и 
её несравненного партнёра—Мотьки». 

Пока Казимир Иванович изумлённо 
вчитывался в афишу, подошёл парень с ве-
дёрком клея и кистью, наклеивать свежие 
объявления. Он содрал цирковую афишу и 
хотел было сунуть её в мусорный мешок, но 
Казимир вдруг поспешно попросил:

—Пожалуйста, дайте это мне, вам ведь 
всё равно выбрасывать. 

Парень, равнодушно хмыкнув, протя-
нул афишу Казимиру. Тот аккуратно скатал 
её в рулончик и бережно положил в пакет 
рядом с красным бумажным пионом и бу-
тылкой.

Казимир Иванович пришёл домой. Там 
уже вовсю хлопотала супруга, она успела 
приехать от сестры. Козёл Мотька почему-то 
стоял в глубине двора, далеко от калитки, и 
спокойно жевал жвачку, никак не прореаги-
ровав на хозяина. Дуня, бросив взгляд на па-
кет, сразу определила его содержимое и на-
чала было распекать Казимира, но тот тихим 
голосом произнёс:

—Не ругайся, мать! Я не покупал эту 
бутылку. У нашего Моти вчера гастроль 
была на сцене дома культуры. И это дирек-
тор цирка дал нам в благодарность.

Евдокия Сидоровна с удивлением взя-
ла из пакета бумажный цветок, машинально 
примерив его к своей груди, потом, хмык-
нув, положила обратно. Казимир Иванович 
расстелил на столе перед супругой афишу, 
чем сразил её окончательно. Через какое-то 
время, придя в себя, Дуня воскликнула:

—Я же тебе главного не сказала! Вот, 
читай телеграмму! Андрюшенька с семьёй 
приезжает. Потом сами уедут, а Саню нам на 
всё лето оставят!

Казимир Иванович от избытка чувств 
ничего связного выразить не мог, только 
хмыкал. В конце концов пошёл во двор. 
Дуня крикнула ему вдогонку:

—Казик! Возьми сухариков для Моти! 
Он их любит.
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Только что мы с подругой вернулись 
с необыкновенного концерта… Благодаря 
силе Интернета все больше читателей при-
общаются к миру искусства. Но поэт и жен-
щина Инна Костяковская в  «Раскрутках» 
не нуждается. Ее талант настолько мощен, 
самобытен , а искренность настолько под-
купает… Что равнодушно к ее поэзии от-
носиться просто невозможно! Ее стихи о 
еврейской семье, закопанной заживо, о люб-
ви, упрямо неугасающей..О сыне-солдате. О 
теракте в Тулузе: «Еврейская кровь в самом 
центре Европы». Да что я вам буду прозой 
пересказывать! Приходите на концерты, чи-
тайте ее книги…Для этого надо родиться 
поэтом. Инна поэтом родилась…  Все было 
даже лучше, чем  я предвидела.  Напра-
сен скепсис некоторых…Стихи Инны – не 
«Женские». Нет вообще в хорошей поэзии 
такой градации! Просто есть стихи – пре-
красные. Правильные, профессионально-
выстроенные… - Но «не цепляет» душу! А 
есть поэзия …Рваная, обожженная, крово-
точащая. Которую начинаешь чувствовать 
с первого вздоха – обожженным ртом и вы-
плаканными глазами своими. Обнаженными 
нервами. Которые пронзает вдруг молния 
боли:  «МОЕ!» Настоящие стихи рождают-
ся не в мозгу, а в сердце, в горячечно-гулкой 
крови. В судорогах объятий, в вынашивае-
мом плоде, в  схватках боли, предвосхищаю-
щих рожденье. ..Только это – поэзия! Когда 
ты слышишь свои мысли о своих детях, о 
своей семье. Когда ты вдруг встречаешь в 
чьей –то душе – отраженье твоих, выстра-
данных тобой наедине, страстей и мук. 
Любви и рожденья… Только это – ТВОЕ!

А еще была лучащаяся теплом голо-
са, глаз и рук, необыкновенно добрая Хан-
нуся Вагман! Моя знакомая, приехавшая с 
Кавказа – они не понимают ашкеназийский 
идиш – воспринимала песни интуитивно. 
Сердцем. И тихо утирала слезы… А потом 
спросила Ханнусю:  «А когда Вы снова бу-
дете петь? Мне так хорошо с вами! Я хочу 
еще…»  - «25 мая в 17.00 я и другие будем 
петь в «Лавоне» на идиш и на русском. При-
ходите!»- «Мы к Вам всей семьей придем!..»

 Об аккомпаниаторе и артисте Алек-
сандре Халфине надо сказать особо! Дай Б-г 
молодым иметь столько поклонниц! И по 
праву. Долгих лет Вам здоровой и радостной 
жизни, дорогой «Наш Саша», как зовут вас 
ревнивые поклонницы. Да они за вас глаза 
выцарапают! Потому что очень любят Вас, 
Александр!

 Еще один любимец нашего города. 
Совершеннейший самородок. Совершен-
но бархатный, обволакивающий голос, 
антрацитово-еврейские глаза… Любимец 
наш – долгие годы… Семен Обрыдько!!! 
Ах, как он пел – на идиш, по- русски, под ги-
тару. А напоследок потряс всех чарующим 
романсом… - Браво, Семен!

Слушайте, да нам сегодня везло на 
Александра и Алекасндр! Еще одна наша 
любимая Звезда – Александра Капоровская! 
Актриса и женщина необыкновенно при-
тягательной энергетики. Всегда другая – но 
всегда искренне любимая . «Я – Лицедей-
ка!» - говорит она о себе сама. В каждом 
изгибе тела, в изломе бровей, в пластике 
добрых и умных, таких женски -щедрых 
рук – вся ее необыкновенно сильная душа. 
Она может быть красавицей, старухой, 
мужчиной, праматерью Агарью, тетей Со-
ней… Даже евнухом-жрецом ей однажды 

посчастливилось быть! По творческому 
капризу великого друга, покинувшего нас, 
Марка Азова…Сколько пьес, сколько раз-
ноплановых ролей сыграла Александра Ка-
поровская! Но в каждую роль она привносит 
частичку себя,  бесконечно новой, всегда 
неожиданной,талантливой… А как сегодня 
она читала стихи Инны Костяковской!.Алек-
сандре не нужно микрофона – она просто 
впускает стихи себе в душу – и буквально 
поет каждую строфу. Это называется «Петь 
открытым горлом»… Но сегодня Шурочка 
Копаровская превзошла сама себя! Я ее пы-
талась сфотографировать – как бабочку, на 
лету. В жизни она еще  намного красивей 
и ярче! Невозможно передать ее - жизнеу-
тверждающую. Излучающую свет и тепло. У 
меня от ее энергетики чуть не «засветились» 
фотографии.

…Жара, хамсин. ..4 часа дня – время 
дневного сна! Как волновалась устроитель-
ница концерта – Александра Адлер! Как она 
заботливо хлопотала. Чтоб у всех были сту-
лья, вода. Угощение. Чтоб работали мазган 
и микрофон. Ведь все это, каждая мелочь, 
может при маленькой неудаче испортить лю-
дям настроение! А ведь контингент был, в 
основном, пожилой. И, надо признать чест-
но – «Кавод» «Гагорим»  и удовольствие 
от концерта получили сполна! Александра 
Адлер напрасно  беспокоились, что будет 
ползала. – Зал был полон! Боялись, что не 
найдут, в каком зале… - Нашли! Наши люди 
прекрасно ориентируются. Кто сказал, что 
старикам не нужны стихи о любви? – Нуж-
ны, да еще как! Ох, как у них сверкали гла-
за!  Из-под старчески набрякших век – какие 
жаркие угли сверкали! И морщины – «колеи 
страстей и знаний», печалей и утрат – вдруг 
собирались лучами в такую задорную улыб-
ку! Очень люблю наших стариков. ..Как 
много мудрости и силы набираешься рядом 
с ними! Такой необыкновенной силы духа 
нам, молодым, надо учиться. Как они краси-
во и гордо шли – с палочками… И с веерами. 
Дамы, давно не красившие губ и не надевав-
шие шляп и ожерелий. –  Уже все тяжелей 
выйти из дома. Встать со скамейки. … И все 
время тапочки да халат! Идти далеко – тяже-
ло… И вдруг – концерт – да какой хороший 
– прямо в их доме! Работа, надо объективно 
заметить, была проделана четко и быстро. 
И приглашения были заранее отпечатаны и 
расклеены, и по телефону были многие за-
ранее оповещены. И в Интернете, на сосед-
ском сайте. И вот результат – друзья приво-
дили  еще и еще друзей в последний момент. 
Стульев и места уже просто не хватало! 
Создалось у меня лично впечатление, что 
работает четкая и сильная команда. Так опе-
ративно собрать стариков в дневное время – 
на вечер поэзии? К чести наших стариков! 
Должна вам сказать. Меня очень шокирует, 
когда наших людей обзывают «Халявщика-
ми». На столиках было полно воды,  булочек 
с разнообразных, круассанов… Но! Пожи-
лые люди пришли, конкретно – на концерт! 
И заботливо подготовленные булочки с во-
дичкой, по моему ,даже остались... Я, как 
всегда, стеснялась…Кто захотел – тот съел. 
Но, в основном, люди пришли пообщаться. 
И никто не толкал соседа в очереди «За ха-
лявой», как о нашей алие до сих пор пишут. 
Люди наши, слава Б-гу, достаточно умны, 
интеллигентны и хорошо воспитаны! Подку-
пала их открытость, их доброжелательность. 
Их благодарность – теплая, неподдельно-
человеческая – всем выступавшим и устрои-
телям концерта! А еще запомнилось одно: 
семейно-доброжелательное, дружески – ува-
жительное отношение выступавших друг 
к другу. Чувствовалось: это не игра! Это 
люди действительно духовно близкие друг 
другу. Просто друзья. А в творческом мире 
– друзья – это редкая роскошь… Их  искрен-
ность и теплота окутали зрительный зал.  И 
– давно такого не помню – люди не хотели 
расходиться. Людям хотелось задержаться с 
друзьями подольше. Люди радовались обще-
нию, заново узнавая друг друга.  Потом еще 
группками на улице долго стояли, хвалили, 
общались. Как будто поэзия и музыка рас-
топили лед… Спасибо всем участникам 
концерта и устроителям за прекрасный, 
блестяще организованный, режиссерски-
продуманный, выстроенный с теплом сердец 
концерт! Спасибо.                   

                                                                       
С наилучшими

 пожеланиями и уважением – 
Фаина ДИБНЕР.

Молчание слов 
Слова, сбившись в стайку, молча жались друг к другу, притаившись в самом 

дальнем уголке души. Молчание пеленало их все туже. Казалось, слова разучились 
говорить. 

Были среди них повидавшие жизнь, умудренные опытом, ценившиеся на вес зо-
лота. Им легче давалось молчание.

Множество других: необдуманных, случайно оброненных поглядывали по сто-
ронам виновато-суетливо, не находя себе места. 

Были здесь и слова, не услышанные теми, кому предназначались, полные моль-
бы и готовности кинуться навстречу каждому, кто выслушал бы их. 

Слова отчаяния уже ничего не ждали, просто молчали вместе со всеми. 
Накликавшие сами на себя беду, молчали слова-проклятия. Они на собственном 

опыте познали возвращение проклятия к своему источнику. Потерянные, погружен-
ные в себя, они напоминали темных нахохлившихся птиц. 

Содрогаясь от переполнявшей их ненависти, молча маялись слова ненависти.
Слова лжи постоянно меняли свой облик, не узнавая друг друга и себя. 
В нетерпении оглядывались вокруг слова восторга. Им хотелось, чтобы вдруг, 

ниоткуда появился повод и позвал, выпустил их на волю!
Были здесь и первые детские слова. Неполные, милые, родные они молчали 

наивно-доверчиво. Вблизи от них приглушенным светом сияли слова любви. Мол-
чание само по себе не тяготило их. Они старались обогреть собой всех и все, здесь 
происходящее. Здесь, в самом дальнем уголке души…

Вдруг пространство словно расширилось, раскрылось, все пришло в движение. 
Слова рванулись вверх, ввысь – на распахнутых крыльях! Они звучали: говорили, 
шептали, смеялись, молились, плакали, пели на все голоса, всеми чувствами! Слова 
дождались его, это был он – крик души, зовущий за собой, дарующий свободу, а вме-
сте с ней – жизнь. 

Лариса Шарова  
Родилась и живёт в Таллинне (Эстония). Образование высшее, 

профессиональный практикующий психолог. Занятия хореографией, 
вокалом, участие в литературно-поэтических театральных постановках, 
рисование иллюстраций к поэтическим сборникам друзей-поэтов,  и, 
наконец, выражение своего взгляда на Мир  в прозаических миниатюрах 
и поэзии.  Публикации  в  коллективных сборниках:  ‘’Библиотека 
современной Поэзии» (2008, 2012);  ‘’О творчестве скажу’’ (СП6. 
2011); ‘’И звезда с звездою говорит” (СПб. 2012); в газете «Приневский 
край” (Гатчина, 2012). Редакционной комиссией сайта www.stihi.ru 
номинирована на национальную литературную премию  «Поэт года 2012» 
и «Писатель года 2012» с публикацией произведений в одноименных 
альманахах и вошла в 100 лучших поэтов. Верю – Мир держится на 
добре, милосердии, трудолюбии, творчестве. 

Мама... 
Мама… Я не знала, что такое любовь к тебе. Вижу твои беспомощно лежащие на 

коленях старенькие ручки – когда-то такие же маленькие, но жесткие и неожиданно 
сильные. Остались в прошлом твой громкий командный голос, задиристый тон речи, 
неутомимо-неукротимый нрав. Сегодня передо мной – уставшие жить и видеть, се-
рые глаза, растерянно-удивленные, блуждающие в пространстве, светящиеся одной 
единственной, пронзительной, но неумолимо ускользающей мыслью. 

Мама… Я не знала, что такое скучать по тебе. Ты много работала. А я любила 
оставаться дома одна. Рано утром, как только за тобой закрывалась входная дверь, я за-
биралась в серые валенки или большие папины тапки, укутывалась до пят в огромный 
домашний махровый папин халат, забиралась на стул у окна и тонула в очередной книге. 
Мне было хорошо дома одной – не надо бояться несправедливых окриков, можно быть 
самой собой. К твоему возвращению с работы мое детское сердечко начинало тоскливо 
поднывать. А теперь - вот уже четвертый год я вижу тебя один раз в месяц, иногда реже. 
Каждый раз, подъезжая к дверям пансионата, в котором ты живешь, сердце мое отзыва-
ется знакомой неизбывной детской тоской пополам с чувством вины. 

Мама… Ты запрещала мне плакать, я испуганно глотала соленые слезы. Сегод-
ня я вижу тебя, стоящей посреди странно красивого длинного коридора, не узнающей 
уже никого, кроме меня. Ты плачешь, словно маленькая девочка, цепляясь старенькими 
пальчиками за мою блузку, пряча лицо у меня на груди, дрожа немощным почти крохот-
ным тельцем, и, всхлипывая, жалуешься на то, что тебя не отпускают к твоей маме, и 
что твой, умерший двадцать три года назад, муж (а мой папа) давно к тебе не приходит. 

Мама… Я не знала жизни без постоянного страха перед тобой. Вдали от тебя 
было легче, чем рядом с тобой. 

Мама... Когда-то случилось так, что мне не захотелось жить. Я безжалостно ска-
зала тебе об этом. Ты вдруг заплакала: «Доченька, живи!».

Мама… Я пишу эти строки и знаю, что ты уже никогда не прочтешь их. 
Мама… Прости меня, мама… Я люблю тебя, мама…
Мама… Я боюсь того дня, когда мне некому будет сказать это слово – Мама!.. 

ДИТЯТКО УТЕШНОЕ

Дитятко утешное, светлая головушка,
то глядишь голубкою, то грустишь, как скворушка,
иль насупишь бровоньки хмуро, по-вечернему,
то навстречу вскинешься просто, по-дочернему.

Я ль тебя не холила, берегла, лелеяла?
И молитвы добрые о тебе затеяла:
«Отступи, кручинушка, прочь уйди, хворобушка!
Расцветай, дивчинушка! Появись, зазнобушка!».

«Дева-Богородица, заступись за доченьку!
Ниспошли прощение в непроглядну ноченьку!..
И благослови ее, одари терпением, 
жизни холст расписывать божьим разумением.

Огради от темного, тяжкого, лукавого,
доведи до мудрого, просвети до правого.
Пусть живет,  кровинушка, дитятко утешное,
сердцем – милосердное и душой – безгрешное». 
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Сергей Аболмазов

Щенок

Снег с дождем без остановки.
На безлюдной остановке - 
Кем-то брошенный щенок.
Мокрый, жалкий и неловкий,
Он дрожал у самой бровки
И скулить почти не мог.
Вспоминал он день погожий,
Вспоминал родной порог,
Ни один пока прохожий
Так ему и не помог...
Ни о чем не беспокоясь,
У камина, под хмельком
Погибала чья-то совесть
Замерзающим щенком.

Последний трамвай

Иногда на крутых поворотах
В мостовую прочно впаянных рельс,
Будто горько оплакивая кого-то,
Пел трамвай заунывную песнь.
В старых рамах дрожали стекла,
Искры сыпались невзначай,
А поодаль угрюмо мокли
Люди, ждущие этот трамвай.
Пели рельсы голодной волчицей,
Убегая в сырые дали,
В темноту уплывали лица,
Будто их там, и правда, ждали.
А потом становилось тихо,
Только отсвет натруженных рельс,
Да сутулилось чье-то Лихо,
Не успев на последний рейс...

Река времени

Теребя, будто четки, 
                   вековечный наш страх,
Время в жилах набрякших 
                         нам кровь студило,
А потом, распятое на своих же крестах,
Безвозвратно от нас уходило.
Мы ж, прошедшие испытание временем,
Как слепые котята в кромешной мгле,
Оставались обузой и тяжким бременем
На истерзанной страхом родной земле.
И, вслепую по ней пролагая маршруты,
Дно царапнув пробитым днищем,
Мы роняли, как милостыню, 
                                 свои минуты
В искривленные руки слепых и нищих.
Наши миги слагались уже в века
Беспросветной, холодной жути...
Мимо нас не спеша протекала река,
Ничего не меняя по сути.

Детские сны

Осколки детских снов я нежно берегу.
Они веселой и задорной птичкой
Алеют снегирями на снегу,
Забытой где-то в детстве рукавичкой.
И, ошалев от прожитых мной лет,
Сентиментально вспоминая детство,
Я снам наивным нежный шлю привет,
И снегирям, что жили по соседству.
Минуло время милых детских игр,
И время поменяло свое русло.
Приснился старый плюшевый мой тигр,
И стало на душе легко и грустно...

Новогодняя фантазия

В потоках музыки и света
Из-под ресниц лукавый взор,
И блеск зеркального паркета,
Его затейливый узор...
И вальс на смену менуэта,
В моей руке ее рука,
И в вальсе кружится планета,
Несясь в пространстве сквозь века.
Восторг, кокетство и галантность,
Намек на ужин при свече,
И темной родинки пикантность
На белом, царственном плече.

К музе

Вот и настал период немоты.
О,как капризна ветреная муза!
Еще вчера я с нею был на «ты»
И верил в прочность нашего союза...
А нынче,как досадная обуза,
Пылятся в стопке чистые листы.

Эхо ХIХ века

Какой восторг,скажу вам братцы,
Когда шампанское - рекой,
И шелест юбок в вихре танца,
И стан девичий под рукой!
Я вспоминаю этот вечер:
Бокалов звон,восторг девиц,
И Ваши царственные плечи,
И томный взгляд из-под ресниц,
И спор валторны и кларнета,
Себя,как юного корнета,
Который нежен,но не груб,
И жеста легкую небрежность,
И восхитительную нежность
Полуоткрытых Ваших губ...

Покаяние

Прошу простить за то, что не сумел
Пройти по жизни, никого не раня,
За то, что был и молодым, и ранним,
То слишком робок, то излишне смел.
Прошу простить за прожитые годы,
За заблуждения, ошибки и мечты,
За то, что перед ликом Красоты
Ничтожен был в предчувствии свободы.
Друзья мои, прошу простить за все,
За то, кем был или хотел казаться...
Жизнь коротка, но нужно постараться,
Чтоб вымолить прощенье за нее.

Я надеюсь

Я печаль ожиданий развею,
Распахну для объятий руки,
И, надеюсь,еще успею
Пригубить этой сладкой муки!
Я надеюсь еще на счастье,
Я надеюсь, еще посмею,
Для Вселенной я стану частью,
Раздарив ей все то,что имею!

Про ангела

Полдюжины космонавтов
Набили в консервную банку
И запустили в космос,
И там им встретился ангел.
Теперь он конторский служащий,
Зарубцевались ранки
На месте срезанных крыльев,
И он уже больше не ангел.

Утром он варит кофе,
Вечером смотрит телек,
Его беспокоит печень,
Ему не хватает денег,
И когда он идет за пивом
Или просит кредита в банке,
Я гляжу на него и думаю:
Какой же он к черту ангел.

А изредка (чаще ночью)
В душе прорастают поганки,
Ему становится тошно,
Что он уже больше не ангел.
Жена вызывает скорую
- Скорее! Он снова в припадке:
Обручем давит голову
И судороги в лопатках.

Демон

Он пришел, когда мы спали – 
Демон скорби и печали,
Приняв облик человека
На один буквально час,
И, кружася в вихре бальном,
Он ворвался в нашу спальню
И прожег, как телогрейку,
Ночь окурком желтых глаз.

Он приподнял наши веки
И, трясясь в беззвучном смехе,
Всыпал в наши сны зубовный
Скрежет и вороний грай.
На сто лет вперед будильник
Перевел и в холодильник
Наш залез, где мы хранили 
Два яйца на Первомай.

Наклонившись над кроватью,
Окаянною печатью,
Как почтовые конверты,
Наши лбы проштамповал,
И, совсем покинув рамки,
Изодрал на нас пижамки
И, взглянув на это дело,
Очень часто задышал.

Раскидал гадюк по спальне,
И словечком инфернальным
Надорвал слегка континуум,
И сгинул в той дыре.
Мы проснулись и сказали:
«До чего ж мы долго спали!
Ну-ка, братцы, за работу,
Понедельник на дворе!»

Беляев Владимир  
Поэт, прозаик. Родился в 1970-м году, 

живет в Туапсе, закончил литинститут, работает 
журналистом. Женат, дети. Печатался: в Туапсе, 
Краснодаре, Москве, Красноярске. Член СРП с 
2001. 

А вечность – да что до вечности?
было б что…
Я так, петушком, петушком, 
и кому какое –
добраться али довраться до силы той, 
что вечно хочет лобзаний, 
а клянчит покоя.
Одна из тех заполошных серебряных жён, 
влюбляясь в поэта после стихов, 
влюбляясь в стихи после поэта, 
я медленно пячусь, мнусь, 
становлюсь коржом, 
виражом исторического рулета.

Елизавета Двоеглазова   
Студентка 5-курса филологического фа-

культета Кубанского госуниверситета.  Прожива-
ет в Краснодаре. 

Венец бесчестия себе кладу на плечи,
И говорю, что больше не живу,
Что выживать не в силах – я не вечен,
Я будто по течению плыву.

Иссохли вены, разрубили жилы
И выпили мою живую кровь,
Прозвали телом, а попроще - тылом,
Чтобы прикрыть поганую любовь.

Плоть истерзали и изрешетили,
И вывесили на людской простор,
Любуйтесь, дети, вот такие были,
Со всех сторон уж слышался мне хор.

Убоги эти языки пророков,
Которые бубнят себе по нос,
Что нету человека в теле строгом,
И нету человека без оков.

Вероника Ерёменко    
Родилась в 1993 году в городе Краснодаре. 

Интерес к литературе у меня появился в раннем 
детстве. В 10 лет я написала своё первое 
стихотворение. Сейчас же являюсь студенткой 
Кубанского Государственного Медицинского 
Университета своего родного города.  Также 
увлекаюсь рисованием. Люблю путешествовать, 
читать. Любимый поэт – Сергей Есенин. 

Хандра
                     
Когда хандра накатит - жизни смысл
Теряется в однообразье буден.
Невольно вспоминаешь ты свой путь.
Он с юности был и тернист, и труден.

Но «всё проходит» - это изреченье,
Что к нам пришло ещё от Соломона,
Даёт  надежду  обрести  покой,  
Не  нанеся  морального   урона.

А если  уж совсем  невмоготу,
На сердце боль, в душе пустая яма,
Налей  в  бокал  хорошего вина,
Открой  и  почитай  Омар  Хайяма.

Татьяна Бобровская    
* * *

В чём тайна истинного выбора свободы?
Возможность двигаться, 
                        смеяться и дышать.
Возможность жить и нарушать законы,
Которые должны существовать
Из года в год,
От века в век.
Которые придумал человек,
Чтоб оправдать немилость небосклона,
Чтоб оправдать тот несуразный бред,
Чьему веленью следовать мы склонны,
Чьё имя разум – воля поколений,
В кулак зажатый, ради главной цели –
Мир вечно новой жизнью наполнять.
И в кубики рассудка сложен хаос,
Непостижимому стремясь названье дать.

Дмитрий Мирошников    
1984 года рождения. Постоянно проживаю 

в Краснодаре. Работа — сотрудник рекламного 
агентства. Участник литературного объединения 
«Интенция», бывший организатор городского 
конкурса поэтического мастерства «Свободный 
микрофон», публиковался в ряде номеров 
литературно-публицистического журнала 
«Альт» (Краснодар, 2004 — 2006гг.).
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В августе 44-го на карпатском направ-
лении шли бои. Еще в апреле советское 
правительство заявило, что не собирает-
ся захватывать румынские территории, и 
призвало румынские войска прекратить 
военные действия против СССР и повер-
нуть оружие против гитлеровцев. Успех 
Яссо-Кишиневской операции лучше вся-
ких слов убедил румын в неизбежности 
нашей победы. 23-го августа пала военная 
диктатура Антонеску, и новое правитель-
ство объявило о прекращении военных 
действий против Советской Армии. Но 
немцы и не думали сдаваться. Войска 2-го 
и 3-го Украинских фронтов и прибывшие 
им на подмогу части с других фронтов 
с боями продвигались вглубь Румынии, 
все еще занятой фашистами. Используя 
горно-лесистую местность, противник 
оказывал упорное сопротивление.

К вечеру подразделения наших        
войск, переброшенных с севера, подо-
шли к ущелью, на другой стороне которо-
го закрепился неприятель. Усталые люди 
расположились на отдых. Мгновенно, как 
это бывает в горах, пала ночь. Но бли-
зость врага не давала людям угомонить-
ся, и время от времени в воздухе свистели 
пули, летящие в обе стороны. Младший 
лейтенант прилег на землю. Над ним было 
звездное южное небо, с которого, как ни 
в чем не бывало, подмигивали звезды. И 
все это так напоминало полюбившуюся 
всем за годы войны песню, что, сам не по-
нимая, как это получилось, он запел.  

Темная ночь, 
     только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах, 
                тускло звезды мерцают...
В начале 43-го после окончания кур-

сов младших лейтенантов его отпустили 
на побывку к невесте, которая была эва-
куирована на Урал. В армию он вернулся 
командиром роты и женатым человеком. 
Он был хорош собой, популярен, храбр. 
У него был сильный, красивый баритон – 
после поступления в университет он за-
нимался в оперной студии, и невеста его 
тогда ревновала – и сейчас все замолкли, 
слушая этот голос.

В темную ночь ты, 
                любимая, знаю, не спишь,
И у детской кроватки тайком ты 
                                  слезу утираешь.
У него уже была дочь, жена при-

слала недавно фотографию младенца, 
лежащего на животе. Младший лейте-
нант помнил свою фотографию в таком 
возрасте в семейном альбоме – он был 
куда пухлее, чем дочка. Жена, конечно, 
получает за него аттестат, но хорошо бы 
послать ей что-нибудь, чтобы обменяла 
на продукты.

Как я люблю глубину твоих 
                                     ласковых глаз,
Как я хочу к ним прижаться 
                                   сейчас губами!
Он очень тосковал по жене. Ее ма-

ленькая фотография лежала в нагрудном 
кармане вместе с партбилетом – на фрон-
те он вступил в партию. Его молоденький 
ординарец, мечтавший после войны стать 
художником, сделал с фотографии увели-
ченный карандашный портрет, который 
младший лейтенант носил в планшете.

Ночь в Румынии

Из цикла «РАСКРАСКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ. 
Зарисовки и рассказы-недоростки»

Верю в тебя, в дорогую подругу мою,
Эта вера от пули меня 
                 темной ночью хранила...
Он вдруг заметил, что вокруг стоит 

пронзительная тишина, выстрелы пре-
кратились, и только песня разносится 
по ущелью – как будто и войны не было. 
Это было как массовый гипноз, наважде-
ние, навеянное ночью, звездами, песней 
и мечтой о далеких близких. Но за уще-
льем – рукой подать – был враг, а рядом, 
скрытые темнотой, – свои, его боевые 
товарищи.

Смерть не страшна, 
с ней не раз мы встречались в степи.
Вот и сейчас надо мною 
                                   она кружится.
Ты меня ждешь 
     и у детской кроватки не спишь,
И поэтому знаю: 
          со мной ничего не случится!
Когда он допел, на стороне немцев 

раздались редкие аплодисменты. Потом 
стали хлопать все больше, все сильней, 
доносились фразы по-немецки, мож-
но было разобрать выкрики «браво!».         
Зааплодировали и наши. И до утра уже 
никто в ту ночь не стрелял.

Перед рассветом, после артподго-
товки, они снова пошли в бой. «К концу 
сентября советские войска завершили 
прорыв стратегического фронта против-
ника на протяжении 500 км и продвину-
лись на глубину 750 км. 12 сентября в 
Москве Советское правительство от име-
ни союзников — СССР, Англии и США 
— подписало соглашение о перемирии 
с Румынией. В боях за освобождение 
Румынии от фашистского ига советские   
войска потеряли убитыми 69 тыс. человек».

А с младшим лейтенантом и правда 
ничего не случилось. Он закончил войну 
в Берлине лейтенантом и в 46-м вернул-
ся домой к жене и дочке. Иногда, сидя у 
детской кроватки, он вместо колыбель-
ной пел ей «Темную ночь» и, глядя на 
сонную щеку и светлые кудряшки, думал 
о том, как ему повезло.

Чудесный карандашный портрет 
жены лейтенант хранил всю жизнь как 
память о своем ординарце, которому так 
и не довелось стать художником, – он по-
гиб в 45-ом, освобождая Польшу.

Татьяна ЯНКОВСКАЯ

Вперёд на Лонг-Айленд

Не сбивай напрасно ноги,
Если хочешь погулять. 
Запрягай-ка по дороге 
Ай -Четыре- Девять-Пять.*
Притопи педаль до пола
(…Если пробок нет в пути),
И вперёд, как Марко Поло,
Выдавая авто-соло,
Вдоль Атлантики лети.

В такт библейской поговорке 
Следуй строго на восток.
Там приметней, чем в Нью-Йорке, 
Первый мартовский росток.

Там в глуши на почве глинной, 
Отвердевшей за века,
Распростёрся  Остров Длинный,       
Где холмистый, где равнинный, -
Острый нос материка.

Смогом он не угнетаем.
Ни заводов там, ни шахт.
Хоть три века обитаем,
Всюду девственный ландшафт.
Сосны, ели и лужайки,
Пены океанской йод.
У домов не лают лайки.
Смокинги и «горностайки»
За решётками ворот.

Поселиться в нём не просто:
Тут богатство и престиж.
Цены сказочного роста,
Выше небоскрёбных крыш.
Есть ли где земля по-круче,
Представляется с трудом. 
Здесь Америге Веспуччи 
При инфляции ползучей
Не хватило бы на дом…

Впрочем, я ведь о природе.
А она для всех одна.
Неподвластна бренной моде
Океанская волна. 
Март не тянет из кармана
На ковры тюльпанных клумб. 
В общем, жми вдоль океана
Вглубь прибрежного тумана,
Как неистовый Колумб.

_____________________________________
* I-495

Трайбека*

По Нью-Йорку бродя, 
                       я снимаю «в анфас»
Всё, что в профиль снимать 
                                 не пристало. 
...Говорят: популярен, моден сейчас
«Треугольник южнее Канала».**

В его улочках узких с давнишних времён
Есть приют и монахам, и геям. 
И хотя не Бермудский, но тайнами он, 
Как и весь этот город, овеян.

Местным крышам издёвкой 
                          с антенной колосс 
Всюду видится призраком вещим,
Он напрасно над ними так гордо возрос,
Против лома прием не завещан.

Здесь повсюду сады и повсюду метро, 
И рекламы бегущая лента. 
Ароматы кафе и изящных бистро
Превращают туриста в клиента...

Лад завышенных ценников - выбора нет,-
Выжимают беднягу, как губку.
А в награду -- чугунных узоров балет,
Как бесплатный презент за покупку.

Букинистов столы меж цветочных скамей: 
Натюрморт на ожившем асфальте.
Хоть пока ещё здесь всё гораздо скромней, 
Чем в изысканном «Аппа Вест Сайде».***

Сергей   Гора 

Но и тут титулованных  клубов огни
Поспевают за блюзовой нотой. 
...Безмятежно текут треугольные дни 
Между отдыхом сном и работой.
_____________________________________
* Tribeca – район Манхэттана, примыкающий 
   к бывшему Мировому Торговому Центру
**  Canal Street.
*** Наиболее престижный район Манхэттана

TimeS Square – 
Площадь Времени или... Времён

*
Я не ошибся окончаньем слова. 
Не будь, мой критик, слишком удивлён. 
Значенье «эС» в английском - мне не ново,
Но «ТаймС» ...одна, как зеркало времён.

Её разлив на сон соседних блоков
Сулит привычным правилам подвох:
Здесь, как души слияние пороков,
В единстве света - множество эпох.

Скажите  мне,  в какой 
                   «лингвистской»  власти
Свести к векам амбиции людей?
Египет..., Рим..., Нью-Йорк... – 
                       всё те же страсти...,
Всё те же мысли в свете площадей...

И потому в грамматике – беспечность:
Вслед-в унисон восторженным стихам
Все времена зову я словом: «вечность»,
И имя «Тайм» - как гимн людским грехам.

*
Огнём летящих образов приветит.
Прольёт себя на мрак вселенских тайн.
Который час на суетной планете? -
Подскажет вам ночная площадь «Тайм».

И не пытайтесь сами разобраться
В сакральном коде пляшущих огней.
...Сюда легко Вы сможете добраться
На блюзе трэйна под названьем «Эй»*

Здесь скажут Вам неоновые блёстки
О том, что будет, и про то, что ждёт.
Не потому ль на этом перекрёстке
Встречают в мире главный Новый Год?
_____________________________________
*  “A”-train

Kораблик и зяблик

...из окна моего офиса на 78-м 
этаже Мирового Торгового Центра

На зябкой ветке зяблик
Не зябнет - закалён. 
...Прогулочный кораблик
Плывёт через Гудзон.
Он воду, словно птичка,
Размеренно клюёт.
Кораблик-невеличка
Плывёт себе, плывёт.

Сомненье вдруг подкатит:
К чему, мол, рифмы звон?
Кораблик - просто катер,
И Хадсон - не «Гудзон».
Но в том-то вся и штука, 
Что в мире, где расчёт,
Душа, а не наука,
Корабликом плывёт…

Из небоскрёбных окон
Он ботик-коротыш, - 
В порыве одиноком 
Среди бесстрастных крыш.
Хочу, чтоб этот ялик
Не знал границ и зон.
Пусть добрый мой кораблик
Плывёт через Гудзон.

…Салют причальной вспышки
Отметила река,
И на его кормишке
Зажглись два огонька.
Маршрут не терпит версий:
Кораблик, между дел,
Добрался до Нью Джерси 
...А зяблик улетел. 
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КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ 

Тот факт, что Писториус, инвалид-
олимпиец, пристрелил свою подругу, 
вовсе не подразумевает, что все южно-
африканцы быстро передвигаются на 
протезах и время от времени подстрели-
вают близких.

Этот весьма пошловатый эпиграф – 
грешно ведь смеяться над чужим горем, а 
тем более над физическими недостатками 
– как нельзя лучше намекает на первооче-
редное внимание СМИ к скандальным сен-
сациям с участием знаменитостей в ущерб 
взвешенной информации о цивилизацион-
ных чертах того или иного народа, что ни в 
коей мере не возбуждает интерес местных 
читателей и слушателей к соответствующей 
иностранной культуре. Попробуйте, напри-
мер, представить себе одержимого джи-
хадиста, который вдруг начинает изучать 
американские традиции, прочитав статью 
о мировой популярности Тома Круза или 
Шерон Стоун... Аналогично, прославление 
какой-либо отдельно взятой российской лич-
ности – будь-то Овечкин с ключами от Ва-
шингтона, Курникова на календарях или Пу-
тин со стерхами – отнюдь не способствует 
увлеченности американцев Россией. Вполне 
понятно поэтому, что тут речь должна идти о 
чем-то другом. Об этом «другом» я намекну 
чуть позже, по ходу дальнейшего повество-
вания, как говорится.

А начать бы мне хотелось с одной, во-
истину, сногсшибательной, констатации (по-
следнее слово, кстати, нерусское и довольно 
неблагозвучное, но, увы, другое здесь на-
вряд ли подойдет): Я пишу эту статью, аж, 
в Вашингтоне с тем, что она будет опубли-
кована в самой, что ни на есть, Костомукше. 
Не фантастика ли? К этому стоит добавить 
еще и то, что соответствующая электронная 
почта (из Вашингтона в Костомукшу и об-
ратно) займет лишь одну десятую секунды! 
... Ровно такое же время, или чуть большее, 
занял бы у любого землянина выход на веб-
страничку о культуре практически любо-
го живущего на земле народа. Загуглишь 
какую-нибудь Нигерию поисковиком, и вот 
тебе Йоруба, базар в Ибадане, Вуду и все 
соответствующие маски (не к ночи будь по-
мянуты). Поэтому, отговорка двадцатилет-
ней давности, что, дескать, эта страна так 
далеко, что о ней трудно что-либо узнать, 
воспринимается не иначе, как со смехом. 
Тут циник подметит: a зачем нам узнавать 
о какой-то иностранной культуре – мы, 
ведь, теперь все – прагматики...? Лукавите, 
батенька, – ответим мы, перефразируя при-
снопамятного вождя пролетариата: изучение 
иных культур столь же неотделимо от чело-
веческой натуры, как и жажда есть, пить и 
вступать в близкие отношения. Не случайно, 
в самой прагматичной стране мира (США) 
абстрактно-отвлеченные, гуманитарные и 
научно-популярные телевизионные каналы 
History, National Geographic, Discovery, Sci-
Fi и USA имеют несравнимо более высокий 
рейтинг, чем иные, сугубо прагматичные, 
бизнес-шоу. В чем же первопричина такой 
алoгичной, на первый взгляд, неотделимо-
сти? Наверное в трех факторах, которые по-
нятны абсолютно всем, живущим на нашей 
планете, независимо от специфики чьих-то 
идеологических убеждений и эмоциональ-
ных привязанностей:

Першинг (т.е., во-первых, как говорят 
на языке «Падонкафф») из школьной про-
граммы мы все твердо уяснили, что проис-
ходим из степей Причерноморья (читай: ны-
нешняя Россия), откуда и распостранились 
в современные Британии, Европы,  Азии, 
Америки, Австралии, Индии итп. 

Во-вторых (тут нет жаргонного экви-
валента, извиняюсь) за какие-то 60-80 лет 
земного существования, любому землянину 
весьма охота узнать, а для чего он здесь, как 
родился-появился, каково будущее его души 
во вселенной, и т.п. (Слава богу, мода на дар-
винизм и прочие варианты недоразвитого 
материализма уже прошла.)

И в-третьих, наш культурологиче-
ский корень более всего разросся именно 
нa территории так называемой России (т.е. 
пост-советского пространства), – вспомним, 
например, Тартарии с тысячелетиями дохри-
стианской письменности, а также Россий-
скую империю с ее высочайшим уровнем 
духовной культуры.

В итоге, если я благополучный амери-
канец и волей Бога отношусь к образован-
ной части живущего ныне человечества, я 
рано или поздно задамся вопросом: а поче-
му именно Россия(?), почему такая обшир-

ная территиория (?), в чем здесь смысл? 
Естественно, культурология такой страны 
призвана стать для меня едва ли не самым 
главным моим интересом и предметом са-
мой искренней озабоченности, независимо 
от того, где я живу, на каком языке говорю, 
во что верю и сколько зарабатываю. Тут, 
будучи лингвистом, я не могу воздержать-
ся от прославления емкости и всеохватной 
значимости самого термина: «культуроло-
гия». Напомню, что введенное в употребле-
ние известным антропологом Лесли Уайтом 
(кстати американцем, и при этом совсем не 
сотрудником ЦРУ, как полагают некоторые 
в России) это понятие объединяет данные 
философии, истории, психологии, антропо-
логии, языкознания, этнографии, религии, 
социологии и искусствоведения. В итоге, 
акцентируя свое пространное вступитель-
ное философствование именно на термине 
«культурология», заключу размышления 
следующим выводом:

В то время как гуманитарные (т.е., 
абстактно-отвлеченные) медийные, школь-
ные и университетские программы США 
всецело посвящены различным аспектам 
планетарной культурологии, информация о 
России, как об исторически и традиционно 
самой большой административно упорядо-
ченной территории Земли, практически от-
сутствует.

Чтобы не выглядеть голословным, 
приведу пример такого, с позволения ска-
зать, отношения к российской культуроло-
гии. (Отмечу при этом,что я бы мог при-
вести десятки подобных примеров, ибо в 
разное время и с разными целями изучал 
«русские»программы университетов и раз-
личных учебных центров США, а также 
в течение последних 10 лет участвовал во 
многих научно-методических конференци-
ях по данному вопросу.) Итак, вот на что я 
наткнулся, открыв на днях вебстраницу Уни-
верситета Мэрилэнда (приводится в виде 
единой картинки, чтобы не было сомнения в 
целостности оригинала):

Констатация столь же проста, сколь и 
удручающа: за прошлый учебный год курсы 
по русской культурологии посетили, аж, 3 (!) 
человека (включает себя и обучение языку, 
и истории, и культуре и т.д.). Посмотрите, 
насколько дотошно описывается половой, 
рассовый и т.п. состав данной, с позволения 

сказать, группы. Слово «удручающа» –  по-
жалуй, самое мягкое из всех, которые я мог 
бы подобрать. Ведь University of Mаryland, 
College Park, расположенный практически в 
Вашингтоне, является едва ли не самым ува-
жаемым и престижным центром изучения 
языков, а значит, в определенной степени, и 
культурологии. По крайней мере, именно там 
я и многие мои коллеги получали профес-
сиональную сертификацию тестера русского 
языка ACTFL (т.е. Американской ассоциации 
преподавания иностранных языков).

Подобная непопулярность русских 
программ (позвольте для краткости их в 
дальнейшем так и называть) соседствует с 
обыкновенным головотяпством и невнима-
тельностью (а, проще говоря, непрофессио-
нализмом) организаторов. Например, вчера 
я вышел на сайт Джорджтаунского Универ-
ситета (из Лиги плюща – одного из самых 
престижных в мире) и увидел там объявле-
ние о регистрации на лекцию под названи-
ем: «Росийская внешняя политика: Новое и 
Старое» Вход, кстати, бесплатный. Вот, как 
это выглядело. Не обращайте внимания на 
количество записавшихся – мы об этом уже 
говорили...

Я зарегистрировался следующим об-
разом:

Фамилия: Дзержинский
Имя: Феликс (железный, однако – по-

думал я)
Электронная почта: Лубянка. Вашинг-

тон@msn.com
Все по-английски, разумеется. Прошло 

как по-маслу, и на экране тут же появилось 
поздравление с успешной регистрацией, а 
также уведомление о том, что дополнитель-
ное подтверждение будет послано на данное 
мною мыло.

Позвольте воздержаться от каких-либо 
комментариев, ибо сказано в Писании: Не 
суди и не судим будешь.

Позволю себе и дальше помусолить 
эту ситуацию, поскольку в ней есть один 
очень важный момент, никоим образом не 
связанный с моей шуткой. Уже после того 
как я благополучно зарегистрировался, в 
квадратике количества зарегистрированных 
по-прежнему значилась ...единица. В связи 
с этим, давайте, мысленно перенесемся в 
общежития Джорджтауна, где студенты, – 
хоть и из очень богатых семей, все-таки сту-
денты, которым вечно и по определению не 
хватает денег. Итак, некий Джон Смит про-
сыпается после вчерашней (т.е. пятничной) 
пьянки-гулянки и думает, как бы сегодня 
(т.е. в субботу) спокойно и интеллектуаль-
но отдохнуть. При этом крайне желательно, 
чтоб отдых был наименее накладным – уж, 
больно много потратил вчера. Открыва-
ет компьютер и видит анонсы: бесплатные 
дневные лекции о (1) танцах Папуа Новой 
Гвинеи; (2) Традиции северного Таиланда; 
(3) Современная внешняя политика Рос-
сии; (4) История революций во Франции. 
Ура, дополнительные очки для желанного 
кредита (зачета), – думает Джон, притом, в 
двух шагах от общежития и бесплатно. Есте-
ственно, внешняя политика России звучит 
несравнимо более привлекательно, чем все 
остальные темы, и Джон Смит спешит имен-
но на эту регистрационную страничку. Но... 
бах...только один человек записался. Значит 
я буду вторым (читай: одиночкой-идиотом, 
которому нечего делать). А давай-ка, посмо-
трим про танцы Папуа, – думает Джон. О, 
там 12 человек! Давай-ка лучше я зарегисти-
руюсь там...  Вот пример того, как убивается 
тяга (а она, как правило, проявляется косвен-
но и оказывается не до конца осознанной) к 
российской культурологии.

Касательно всего сказанного невольно 
возникнет вопрос о месте и роли «Интел-
лигента», который уже благополучно заре-
гистрирован в библиотеке Конгресса. Дело 
в том, что рано или поздно какой-нибудь 
влиятельный читатель возьмет этот журнал 
в руки с одной не до конца, может быть, осо-
знаваемой целью: найти в нем то, чего не-

достает современным русским программам 
в Америке. Найдет он подобное – будет этот 
журнал распропагандирован в университе-
тах и государственных организациях, и пой-
дет он тогда гулять по дорогим магазинам и 
библиотекам, принося прибыль и славу его 
издателям; не найдет – тогда печалька, как 
говорят уже упомянутые «падонки». Поэто-
му я позволю себе по порядку перечислить 
соответствующие культурологические про-
блемы, делая выводы-пожелания «Интелли-
генту». 

Первое. Абсолютное большинство уни-
верситетских программ по литературе (а) 
посвящены изучению тех языковых и куль-
турологических явлений, которых давно уже 
просто нет; (б) все произведения рассма-
триваются изолированно от исторических 
и культурных вазаимосвязей российской 
цивилизации, с опорой на сугубо личные (а 
не общественно-доминантные) представле-
ния самого лектора. Прежде, чем перейти к 
конкретным примерам, позвольте пожелать 
«Интеллигенту» печатать только то, что 
либо (1) соответствует актуальной реаль-
ности последних лет, либо (2) посвящено 
типологическим основам общества, обусло-

вившим преемственность традиций, при-
вычек и поведенческих клише. Итак, чтобы 
несколько разбавить излишнюю мудреность 
сказанного, рассмотрим два конкретных 
примера: начнем со списка произведений, 
предлагаемых для курса номер 270-000 отде-
ления русского и восточно-азиатских языков 
университета Эмори

Тут даже, невооруженному инструмен-
тами перевода глазу видно, что российская 
культура ассоциируется здесь с Пушкиным, 
Тургеневым и прочими Романовыми, а также 
вполне современным Акуниным, который, 
правда пишет на темы ... ХIХ –го столетия. 
При этом заметьте речь идет не о литерату-
роведах, историках литературы и будущих 
архивистах, а о начинающих студентах, ко-
торые с трудом припомнят пару известных 
русских имен, с трудом отличая блины от 
пирожков. 

Тут следует сделать оговорку про то, 
что всех этих авторов я люблю и ценю. Кста-
ти, было время, когда я заучивал Зощенко 
наизусть и даже декламировал его рассказы 
со сцены. Но, господа хорошие, все это на-
писано языком, на котором теперь никто не 
говорит, и все это отражает реалии общения 
(коммуникативные ситуации – выражаясь 
по-научному), которые ныне не случаются, 
а потому любой искренне желающий позна-
комиться с Россией только запутается, ста-
раясь наложить подобную литературу на со-
временную российскую действительность. 
И самое главное здесь, пожалуй, то, что вы-
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шеуказанное мало интересно русским им-
мигрантам (основной аудитории читателей 
русскоязычных журналов), которые всем 
этим регулярно объедались и в детстве, и в 
отрочестве, и особенно в юности, – чай, до 
сих пор горько. В этой связи никогда не за-
буду того, как за $1 я купил на Брайтон Бич 
четырехтомник Александра Меня. Про-
давец был неподдельно рад, что умную-
серьезную литературу удалось, наконец, 
сбагрить (потому что в русских книжных 
магазинах покупали только дешевые детек-
тивы, и замешанную на скандалах желтую 
хронику).

Пeрейдем далее к «поздравлению с 
Днем Железнодорожника», т.е. ко всеми 
любимой, почитаемой и уже набившей 
изрядную оскомину «Анне Карениной». 
Вот уже сколько лет выходят на экраны и 
становятся предметом детального языко-
вого анализа американские версии «Анны 
Карениной». Вряд ли найдется мало-
мальски приличная кафедра славянской 
литературы, где бы данное произведение 
не мусолили. Но если спросить многочис-
ленных зрителей, сравнительно многочис-
ленных слушателей и совсем немногочис-
ленных читателей о связи описываемого 
там с предшествующей и с последующей 
историей и культурой России, встретишь 
только вопрошающие и непонимающие 
взгляды. Роман Анна Каренина препода-
ется и воспринимается исключительно как 
индивидуально-авторское национально не 
окрашенное повествование о моральных 
борениях несчастной героини, сделанное 
писателем-иконой, не подлежащим какой-
либо критике. Когда же предлагаешь сле-
дующую логическую цепочку, на лицах по-
является полное недоумение:

«...Домострой > Православные запо-
веди и Семейные ценности > Неприятие 
обществом супружеской измены – измен-
щица либо бросается под поезд, либо как 
Катерина в «Грозе» сдает нормы ГТО по 
плаванью  > Аморальщина побеждает в 
начале ХХ-го века > Революция, кровь, 
предложение об обобществлении женщин 
– грубый феминизм > ГУЛаГ/Берия, сни-
мающий приглянувшихся особ прям среди 
бела дня в центре Москвы > Популяриза-
ция проституции в пост-советской России 
> Выход замуж за обеспеченных иностран-
цев через интернет и специальные агент-
ства/поиск богатых новых русских в ресто-
ранах Рублевки. ...». И тут вдруг становятся 
понятны и все другие культурологические 
факторы, так или иначе сопряженные с Ан-
ной Карениной: анафема Льву Толстому от 
православной церкви за издевательства над 
христианской моралью, его приятельские 
отношения с Лениным, его собственный 
разгульный образ жизни, столь типичный 
для российских и позже советских офи-
церов, и наконец, даже недавний роман о 
Льве Толстом Виктора Пелевина. Таким 
образом, позвольте повториться еще раз 
– не сами явления в своей изолированно-
сти, а связь и преемственность различных 
культурологических ссылок заинтересуют 
сегодняшнего русскоязычного читателя в 
США. А их здесь миллионы. И, кроме все-
го прочего, Тургенева с Пушкиным они уже 
давно, как правило, прочитали.

Второе. Давно известно, что интерес 
к национальной культурологии (во всех ее 
проявлениях) как правило пропорционален 
знанию соответствующего иностранного 
языка. Ситуация с изучением русского язы-
ка в США, надо сказать, весьма и весьма 
грустная. Кстати подобное наблюдение 
применимо и к языковому обучению во-
обще, – мол, зачем учить иностранные 
языки, когда даже деревенский пастух в 
какой-нибудь Иордании может легко объяс-
ниться по-английски. Опять же, прерывая 
свои комментарии, порекомендую «Интел-
лигенту» включать в свои выпуски занима-
тельную страничку русского языка, напри-
мер: «новые слова/фразы русского языка», 
«современные популярные жаргонизмы», 
«эмоциональная нагрузка ругательств» и 
т.п. Отвечая на вопрос «зачем», предста-
вим три потенциальные группы Ваших 
читателей: (а) владеющие русским языком 
американцы русского происхождения; (б) 
иммигранты из СССР и пост-советских 
государств (а уезжает сейчас, к слову, при-
мерно столько же, сколько во время рево-
люции 1917-го года) и (в) американские 

специалисты, чья работа предполагает 
профессиональное владение русским язы-
ком. Итак, первые, по определению, не 
знают новшеств наследованного языка, и, 
будучи русскими, хотели бы, естественно, 
о них узнать; мотивация вторых состоит 
в том, что многие из них смотрят русские 
телевизионные программы, в которых 
то и дело проскальзывают только-только 
появившиеся узусные разговорные фор-
мы и жаргонизмы; представители третьей 
группы все больше осознают, что их учи-
ли, мягко говоря, не тому, и, что на языке 
ХIХ -го– ХХ-го века (т.е. языке Пушкина, 
Тургенева и в крайнем случае, Пастернака) 
теперь мало кто говорит. Поэтому, если хо-
чешь преуспеть на работе, срочно познавай 
современный русский язык. Все это реко-
мендуется, естественно, с учетом того, что 
Ваше издание зарегистрировано в Библио-
теке Конгресса, а значит любой желающий 
может с ним ознакомиться, чтобы потом 
регулярно заказывать.

Возвращаясь к своим комментариям 
по нынешней языковой ситуации в США, 
отмечу, что любому русскоязычному изда-
нию следует прежде всего ориентировать-
ся на первые две упомянутые группы (т.е. 
группы «а» и «б»). Коренные американцы 
все хуже и хуже говорят по-русски. Тут 
наиболее значимыми представляются три 
факта:

Во-первых, из шкалы ACTFL (т.е. 
Американской…) ассоциации препо-
давания иностранных языков) убраны, 
по крайней мере, из всех тренировочно-
семинарских буклетов и инструкций, два 
верхних уровня, которые как раз и удосто-
веряют владение языком, достаточное для 
восприятия культурологии, – дескать зачем 
эти уровни, когда все равно при нынешних 
университетских программах их никто не 
в силах достичь...; кстати, в августе 2011 
года приказала долго жить и ассоциация 
CDLC, как раз и занимающаяся высшими 
уровнями иностранных языков в США. 

Во-вторых, обращает на себя внима-
ние специфическая логика местных дирек-
торов школ, сермяжно поведанная на одной 
из научно-методических конференций: А 
зачем мне вводить в школьное обучение 
иностранный язык? Ведь, все равно же, за-
нимаясь лишь два раза в неделю, дети не 
достигнут сколь-нибудь значимого резуль-
тата, – Лучше пусть изучают что-нибудь 
другое, что даст немедленный зримый ре-
зультат.

И , наконец, для переводческой и иной 
деятельности, предполагающей свободное 
владение русским языком, все чаще при-
влекаются русские иммигранты или граж-
дане России, Россия, ведь теперь якобы 
друг, а друзей опасаться нечего...

Третье примечание касается имми-
грантских семей, где дети не говорят по-
русски, но потенциально могли бы заинте-
ресоваться русскими культурологическими 
аналогами американской культуры. Ведь, в 
конце концов, мы все – от одного общего 
корня. Таким образом, если бы я выпускал 
Интеллигент-Нью Иорк или , например, 
какой-нибудь Интеллигент-Кливленд, я бы 
отвел определенное место для странички-
аналогов праздников, традиций, обычаев, 
одежды, кухни, игр итп. Если какие-то из 
статей, ссылок, даже анекдотов были бы на 
английском языке, это, на мой взгляд, обя-
зательно привлекло бы внимание англоя-
зычной молодежи русского происхожде-
ния.

 Обобщая сказанное в двух послед-
них пунктах (см. Второе и Третье) следует 
вести речь о тех потенциальный читате-
лях, которых можно объединить в группу 
лиц, вольно или невольно испытывающих 
тягу к Российской культурологии, что по-
английски подразумевается под словосо-
четанием soft spot. Грубо говоря, их всех 
объединяет то, что, с одной стороны, они 
что-то по Российской культурологии знают, 
а чего-то не знают, и при этом очень хотят 
узнать. Таких людей легко обнаружить 
только, если они как то связаны по работе с 
русским языком и Россией. Так вот пробле-
ма как раз и заключается в том, что абсо-
лютное большинство русскоязычных аме-
риканцев, давно пустивших в США корни, 
– особенно из семей белоэмигрантов (т.е. 
Харбинской, европейской, латиноамери-
канской) и времен второй мировой войны 
– к работе с русским языком и Россией во-

обще не имеют никакого отношения, тру-
дясь врачами, юристами программистами 
и т.п. И таким образом, журнал, подобный 
«Интеллигенту», может стать едва ли не 
единственным способом узнать что-то но-
вое о России, написанное притом на рус-
ском языке. (Не все ведь подписываются на 
российские телеканалы.)

В этой связи, позвольте привести не-
большой биографический рассказ г-жи 
Светланы П., американки русского проис-
хождения (фотография прилагается), кото-
рая не связана по работе с русским языком, 
хотя до этого и работала в России несколь-
ко лет. Кстати, она окончила Православную 
гимназию, воспитывалась в русской среде, 
говорит и поет по-русски так, что все уве-
рены, будто она родилась в России.

	

«… Происхожу из рода забайкальких 
казаков, чьи потомки бежали от красных 
сначала в Харбин, а после через Чили пере-
брались в Сан-Франциско. Воспитывалась 
бабушкой в русской традициии, одевалась 
в кружева и пила чай из блюдца – не так 
как американцы из кружек; ходила в се-
минарию, где преподавали классическую 
русскую словесность и родную историю; 
обожала русскую живопись – как сейчас 
помню свою любимую детскую картину: 
«Утро в сосновом бору» Шишкина. Всегда 
привлекала традиционная русская добро-
та, манила широта русской души и ее не-
поддельная искренность. Было очень ин-
тересно и заманчиво поработать в России, 
однако у меня остались очень грустные 
воспоминания, касающиеся отношения к 
старикам и заискивания перед иностран-
цами. Например, помню в одном магази-
не одну старушку просто не подпускали к 
кассе, выталкивая ее из очереди и всячески 
преграждая ей путь. Увидев, какой беспре-
дел там творился и, чувствуя нешуточную 
усталость, я решила заговорить с нарочи-
тым иностранным акцентом. Кассирша 
вдруг заулыбалась, стала  изысканно веж-
ливой, и мгновенно меня пропустили к кас-
се. А несчастная старушка так и оставалась 
в стороне…»

Здесь очевидна культурно-духовная 
направленность интересов говорящей. Ве-
роятно, ей не захочется читать в журнале 
о жутком отношении к старикам, заискива-
нии перед иностранцами и т.п., которыми 
она, как и многие другие, вполне накуша-
лась во время прежних визитов на истори-
ческую родину. В то же время вполне мож-
но предположить,что какой-либо рассказ о 
традициях русской кухни, одежды и воспи-
тания, особенно со ссылкой на американ-
ские аналоги, был бы для г-жи Светланы П. 
интересен.

Четвертое наблюдение касается 
российских атташе по культуре, Между-
народной книги, Русского Дома, Russia 
Today и прочих гласных и негласных 
службистов, отвечающих за литературно-
идеологическое влияние России в США. 
Дескать, куда нам соваться, когда кругом 
доминируют именно названные товарищи 
(...как сетовал гусь, ссылаясь на свинью)? 
Здесь очень важно отметить фактор, нико-
им образом не связанный с оценкой дея-
тельности и ориентации соответствующих 
структур: любая пропаганда неизбежно 
уязвима, во-первых потому, что подразу-

мевает выпячивание и проталкивание тех 
сторон, которые приказаны выпячивать и 
проталкивать начальством, но не обяза-
тельно интересуют читателя; и, во-вторых, 
деятельность государственных и прочих 
ангажированных структур всегда связана с 
галочками, планами, медлительностью со-
трудников итп. Мол, зачем мне добиваться 
распространения «Современника» в десять 
библиотек ( а не только в пять)– ведь тогда 
мой план на следующий год увеличится? Я 
уж не говорю о тех громких скандалах, с 
которыми связана деятельность названных 
организаций. Вспомним хотя бы недавний 
прокол Международной книги на послед-
ней книжной ярмарке в Нью-Йорке. Так 
что конкуренция со стороны государствен-
ных российских организаций в США «Ин-
теллигенту» вряд ли грозит.

Пятое соотносится с тем, что уже 
есть на полках американских библиотек 
и почему оно не способствует интересу к 
культурологии России, что мы старались 
проиллюстрировать в начале статьи. Я, на-
пример, недавно проштудировал ряд тол-
стых русскоязычных журналов в Государ-
ственной Публичной Библиотеке Сиэттла 
(кстати, это одно из самых впечатляющих 
архитектурных сооружений мира послед-
них лет). Позвольте не называть каждый из 
них (помните «Кавказскую пленницу»: мы 
не скажем, где эта история произошла, что-
бы не обидеть других...). Давайте транспо-
лируем (то бишь, переведем) содержание 
этих журналов на американскую почву и 
зададимся вопросом: А было бы нам с Вами 
интересно о подобном читать? Один из па-
триотических журалов (назовем его так) 
пишет о русских солдатах времен Первой 
Мировой Войны. Вопрос: а было бы Вам 
интересно читать о том, как один из выход-
цев Мичигана подстрелил двух мексикан-
цев во время битвы Аlamo? Другой журнал, 
весьма либеральный, помещает повесть о 
том, как сейчас плохо и какие кругом гады-
бандиты? Скажите на милость, а Вам ин-
тересно было бы читать о том, что в штате 
Орегон в одной поселковой администрации 
засели жулики, бравшие взятку за разреше-
ние на строительство моста? К сожалению, 
многие российские редакторы глубоко уве-
рены, что вся их псевдопатриотическая 
нудотина, как впрочем и оппозиционное 
нытье, неизбежно заинтересует представи-
телей другой культуры.

В итоге напрашивается вывод:
Журнал станет востребуемым и попу-

лярным в США, только если он будет вы-
ражать насущные чаянья в той или иной 
степени владеющих русским языком:

1. Обрисовывать современные явле-
ния жизни, не только обозначать проявле-
ния русской культуры, но и показывать ее 
преемственность, а также взаимосвязь ее 
отдельных признаков;

2. Знакомить читателя с самыми со-
временными формами русского языка и

3. Как можно чаще прибегать к срав-
нительному анализу русской и американ-
ской культур.

Разумеется, под текучий камень вода 
не лежит (как мы перевирали известную 
поговорку в школьные годы). Поэтому, по-
строив журнал соответствующим образом, 
издатель смог бы реально расчитывать на 
большой успех, рекламируя журнал по раз-
ным библиотекам и университетам (при-
чем бесплатно и со ссылкой на Библиотеку 
Конгресса). Следуя логике проклятого ка-
питализма, за нынешним экономическим 
спадом неизбежно наступит подъем и 
здешние библиотеки рано или поздно нач-
нут покупать, а не требовать подарка.

В заключение я, вот, о чем подумал: 
сегодня любой автор-издатель – как ни-
когда свободен и неуязвим. Короче, слава 
интернету, бесконечной возможности раз-
ностороннего культурологического обра-
зования и широчайшего, никем не контро-
лируемого, распространения! Можно ли 
было все это представить лет 15-20 назад? 
Одним словом, вспомните восьмидесятые 
и девяностые... и усмехнитесь! А также... 
пророните скупую мужскую слезу относи-
тельно того, что те же 15-20 лет назад Рос-
сией интересовались несравнимо больше, 
чем теперь. Чтож, будем надеяться на луч-
шее с Божией и «Интеллигента» помощью.

Сергей ГОРА

Продолжение. Начало на стр. 15


