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Гроза 

Ложились лица чистой акварелью
на серую холстину бытия;
слова стекались ложной параллелью
к меридианам сферы забытья.
Стремилось бесконечное начало
упасть до бесконечного нуля;
сознание, что ранее молчало,
струилось речью, вечное суля.
Пространство рвал на части юный ветер,
по атомам пытаясь растащить,
и плакали испуганные дети,
когда из рук их вырывалась нить
воздушных змеев, шариков и прочих
стандартных атрибутов ясных дней.
Земля летела прочь, что было мочи,
под небом ожидаемых дождей;
и было ясно, что вот-вот родится
природных сил безумное дитя..

Стекали акварелью с улиц лица,
и дождь стекал с тех улиц миг спустя.

Сценарий грустной пьесы

Переходя из тронного зала 
                               в мертвецкую,
королева замечает отсутствие тех, 
                           кто приветствует
и, обнаружив прискорбный сей факт, 
                      замирает в вопросе -
были все-таки подданные, 
                или не бывало их вовсе?!

Подрастеряв по течению пьесы навыки,
королева понимает, что нелепый 
                      шиш выдан на руки;
а королевство и прочая мишура 
                              были обманом.
Дальше все покрывается плесенью 
                         и серым туманом..

Изобразив на лице мутный страх 
                                  за будущее,
царственная дама плачет; 
           она не стремится ко дну еще
и кому-то пригодится тело 
                             ее королевское.
(Незачем было идти из тронного 
                       зала в мертвецкую!)

Поднатужившись, вспоминает, 
                            где подданные -
невзначай кому-то отданы, 
             преданы и просто проданы;
и теперь ей не на кого 
              в тяжелом пути опереться.

Ирина Зиновчик
Родилась, живу и работаю в Риге. Стихи 

пишу два с половиной года.Член творческого объ-
единения «Светоч» ( Рига). Лауреат второй пре-
мии творческого интернет-конкурса « Под небом 
Балтики -2012» и лауреат второй премии конкурса 
« Под небом Балтики – 2013». Включена в шорт-
лист конкурса « Литературная Вена – 2013 ».

Это просто пустырь - без 
    подданных, вовсе не королевство.

Подпоясавшись, в путь, 
                как с обрыва, бросается.
По дорогам пойдет, всем будет 
        кланяться, плакать да каяться;
не богатой, не бедной - бездомной, 
безрадостной нищенкой.
Новых подданных будет себе искать. 
Только сыщет ли ?
Ведь ни королева теперь, и уж 
совсем ни принцесса ...
Грустноватая пьеса.

Автобиография
                                                                                                                   
На лице у старухи в улыбке 
                        сводит морщины –
у неё, как у всех, 
        за морщинами повесть разлуки.
Но старуха не принята 
            местной дворовой общиной,
потому что бездетна - 
               у бабушек выросли внуки.

На скамейке в субботу цветные 
                           платья и шляпы,
а под шляпами - неподражаемы 
                               губы и фразы;
и подстриженный пудель глядит 
                        на людей виновато,
сознавая печальное сходство 
                       с ершом унитазным.

Рассказала бы им свою жизнь, 
                    да гибельна жалость..
Обожают её посторонние звери и дети,
ведь своих на сегодня... 
            совсем ничего не осталось -
всё осталось в начале столетия, 
                      там.. в первой трети.

И глядят нерождённые внуки 
                        чёрным портретом;
там фамилия, как у неё, 
                        и девчоночье имя...
(Не) понять, (не) простить, 
(не) казнить и (не) думать об этом -
эту  (не) -  быль с изношенных 
             плеч даже время не снимет.

Да и толку страдать, 
              если лучше уже не станет?
Выйдет в новых штанах 
              молодежного кроя и цвета,
на минутку присядет к наряженной 
                            в кружево даме,
расстреляет вопросом, 
                который не стоит ответа:

«Не знавала ли, Маша, 
                ты Хулио КортасАра ?»
И соседка погрузится 
      в бездну секунд на пятнадцать –
этих, первых, была.. как бы так.., 
                 ну.., как минимум, пара,
а вот с Сарой на корте  
     ей вряд ли случилось сражаться..

Вот обиделась бы эта Маша, 
                          да будет толк ли?
«Малохольная, мало ль таких 
                   малохольных на свете?
Наша жизнь не витраж; 
              так, его голубые осколки!»
И прощает шутницу, как в первый.., 
                второй..; так и в третий..

* * *
Я потом дорисую возможные  
                              толки и слухи,
но уже не смогу изменить 
                      обречённости плана;
мне теперь не сбежать от безумств 
                 этой странной старухи -
просто я, как и все, 
               обязательно старой стану.
 *Как ПикАссо по факту рождения и 
ПикассО по месту проживания,
 так и КортАсар по факту рождения 
и КортасАр по месту произнесения)  

После дождя

Под крыши заползала тишина,
цепляясь за распахнутые окна -
такою ощутимостью полна,
что слышно было в ней, 
                        как быстро сохнут
следы недавно ехавших машин
на линиях почти уснувших улиц.
Сплетаясь хороводом небольшим,
примолкшие деревья вверх тянулись,
стволы еще немного нарастив.
И странными сейчас казались тени,
луне полночной прямо в объектив
попавшие средь разной дребедени;
неясный звук роился и взлетал..

Лишая тишину триумфа мима,
шел человек и пел на весь квартал..
Двузвучие любви над миром плыло.

Уходящая натура 
Рижского взморья»

Покрытый вечной 
                   изощренностью плюща
и проседающий под тяжестью былого,
совсем состарился, внезапно отощал -
наш летневременный приют, 
                            теперь прощай..
Какое странное, неправильное слово..

В останках дома чья-то добрая рука
рисует видимость обыденных деталей:
еще хранят тепло каминовы бока,
и дым от шишек снова рвется в облака,
и дюнный берег - лучше всяких 
                                  там италий;

прибрежный воздух полон 
                          сырости морской,
и вяло-сохнущие полотенца где-то
за нескончаемой дворовою листвой
вновь наполняются и влагой, и тоской
по уходящему уже в июле лету...

Рассаду мха рассыпав щедро 
                                  по крыльцу,
холодный ветер вырывается на волю;
морщин добавивший и дому, и лицу,
надрывно шепчет, 
                   что давно идет к концу
все, что считалось просто 
                         данностью живою.

Сосна-соседка спрячет старые глаза,
прикрыв их искренность покровом 
                             светлой грусти.
Но вдруг покатится янтарная слеза,
и, нить последнюю со вздохом развязав,
сосна уставший дом в небытие отпустит.

Рождение сверхновой

Эта женщина в агонии,
эта женщина в огне;
небеса ее картонные
разрываются на две
неопознанных ненужности.
И бесценные слова,
соскользнув с ее окружности,
распадаются на два
обособленных понятия:
недосаженность ростков
и бесцельность недоснятия
недовызревших плодов.
Вся безумность этой стадии
преждевременной судьбы -
лишь преддверие апатии
к многоликости молвы,
к полузначимости мнения
обозначенных людей
и к предчувствию падения.
Мир, по прежнему ничей,
весь исходится закатами..
Но из данности пустой
возникает незапятнанный
образ женщины иной.

Оптимистическое

И мне хотелось стать упрямой,
красивой, вздорной и прямой;
быть не комедией, не драмой,
а лишь собой -

такой безудержной и смелой.
Как тридцать три богатыря,
выныривать из белой пены,
но без царя 

и в голове, и так, по жизни.
Зачем мне лишнее ярмо?
Хотелось раствориться в ближнем,
любить его 
и отражение чего-то,
невыразимого в словах.

На клавишах бемольных ноты 
сказали “ах”

и оказалось, что напрасным
был разносимый мною вздор.
Мажор, рожденный ярко-красным,
ушел в минор,

отметив серым диссонансом
разрыв души и естества.
В палитре не хватило красок;
чужим - родства.

Душа в сиротстве разномастном
пыталась отыскать того,
кто мне мерещился так часто..

И, все равно,
я с мягкой падала постели
на подзаборную траву..

Но если раньше не отпели,
то и теперь я не умру.
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Интервью с Игорем Белкиным 

М.В.: Игорь Константинович! 
Для начала хочу Вас поздравить с 
двумя событиями в Вашей поэтиче-
ской биографии - со вторым местом в 
конкурсе «Народный Поэт» на сайте 
www.stihi.ru  и с  присуждением Вам  
премии им. Набокова. Расскажите не-
много об этом.  Что для Вас значат эти 
награды? Ездили ли Вы на церемонию 
«Поэт года - 2013» в Москву? А ещё 
мне всегда казалось , что набоковскую 
премию присуждает Союз Писателей 
Санкт-Петербурга.  Почему награжде-
ние состоялось в Финляндии?

И.Б.:  Спасибо  большое Вам за по-
здравление, и отдельная благодарность 
-  за поздравления  в Русском культурном 
центре с чтением моих стихов присут-
ствующими авторами, с цветами и поже-
ланиями. Был тронут, большое спасибо 
организаторам этого мероприятия.

Любая премия - это прежде всего 
признание, и, следовательно, расшире-
ние круга любителей русской поэзии. Я 
не был на церемонии вручения награды 
«Народный поэт»,  но там был мой пред-
ставитель - Анощенко Н.Н.- любитель 
моего творчества.

О премии Владимира Сирина (На-
бокова).  Набоков вошел в литературный 
мир с  именем Владимир Сирин и до 
1940 года писал под этим псевдонимом. 
Набоков испытал судьбу писателя-эми-
гранта, и, как говорила писательница-
эмигрантка Нина Берберова,  в эмигра-
ции среди русских поэтов и прозаиков он 
состоялся ярче и сильнее. Премия имени 
Владимира Сирина (Набокова) учреж-
дена литературным альманахом миро-
вой литературной диаспоры «Под небом 
единым», выпускаемого Международ-
ной Творческой Ассоциацией «Тайвас» 
- «Небо» (Финляндия,Хельсинки), Все-
мирным клубом петербуржцев (Санкт-
Петербург, Россия), Союзом Писателей 
Санкт-Петербурга, при поддержке уни-
верситета г.Альмерия (Испания), старей-
шей русскоязычной газетой Австралии 
«Единение», Афинским университетом 
(Греция), Французским Набоковским 
обществом (Франция). Поэтому первая 
премия и вручалась в Хельсинки. Аль-
манах «Под небом единым» , с его уни-
кальным и многогранным опытом, из-
дается уже 6 лет и охватывает пишущих 
на русском авторов из 80 стран мира. Я 
печатаюсь в Альманахе с первого номе-
ра. В Хельсинки проще попасть, поэтому 
премию я получал сам. На церемонии в 
Хельсинки присутствовали организато-
ры этого мероприятия: создательница и 
главный редактор журнала «Под небом 
единым»  Елена Лапина-Балк и питер-
ская группа: научный сотрудник Музея 
Набокова Данила Сергеев, прозаики Ге-
оргий Попов и Сергей Арно и сотрудник 
Литературной газеты Лариса Васильева.

Ну, а ещё благодаря этим премиям в 
2014 году выйдут 2 книги с моими стиха-
ми в Питере и в Москве.

М.В.:  Я давно наблюдаю за Ва-
шим творчеством, люблю Вашу по-

эзию. Знаю, что Вы пишете стихи с 
юности. А как это пришло, помните? С 
чего всё началось?   

И.Б.: Стихи пишу со школьных лет, а 
началось, наверное, с первой влюбленно-
сти. По-моему, у большинства это боль-
шой движок.

М.В.: Были ли у Вас кумиры сре-
ди поэтов, писателей? На каких кни-
гах Вы выросли? Что предпочитаете 
читать сегодня?

И.Б.: Я родился и жил в маленьком 
поселке. Представляете какая может быть 
там библиотека! К 8-ми  годам я перечи-
тал  все книги подряд, включая энцикло-
педию по судостроению, справочники ма-
шиностроения и т.д. Ну, а когда переехали 
в город, там уже я читал только классику. 
Как русскую, так и зарубежную. Кумиры 
есть у каждого. Я любил Пушкина, Есе-
нина, Беранже, Джека Лондона, Фейхт-
вангера.  Сегодня  читаю более легкую 
литературу  - фантастику, детективы.

М.В.:  Игорь Константинович, а 
чем был вызван столь длительный 
перерыв в творчестве?

И.Б.:  Работал. Было столько рабо-
ты, что я пять лет не был даже в отпуске, 
какие там стихи! А потом в 1983 году - 
переезд в Таллин, опять новая работа, 
напряжение. Так постепенно и забылось 
всё, пока внуку не начал писывать всякие 
весёлые истории и пришлось вспомнить 
стихосложение. 

М.В.:  Вы пишете в разных жан-
рах,  но довольно часто я читаю у Вас 
именно любовную лирику. Откуда чер-
паете  неиссякаемое  вдохновение? 

И.Б.:   Все зависит от настроения. 
И здесь совсем не обязательно иметь ку-
мира. Любовь к людям, природе, воспо-
минания  рисуют образ и пишется само 
собой.

М.В.:   Как семья относится к Ва-
шему занятию поэзией? Гордится ли 
Вашими успехами?  Знаком ли  внук с 
Вашим творчеством?

И.Б.:   Да, семья поддерживает меня 
во всем. Это они уговорили меня пу-
бликоваться на сайте стихи.ру  и теперь 
следят за моим творчеством. Внук, есте-
ственно, тоже.  У него собрана полная 
коллекция моих книг и публикаций.  Гор-
дится ли семья,  я не знаю, но сопережи-
вают все - точно.

М.В.: Ваши стихи  уже дважды 
публиковались на страницах  изданий 
Международного литературно- пу-
блицистического проекта «Интелли-
гент».  Какое значение это имело для 
Вас? Нравятся ли Вам наши издания? 
Как думаете, нужен ли рускоязычным 
авторам,  живущим в Эстонии, такой 
проект?

И.Б.:   Естественно, нравится и, есте-
ственно, нужен. Именно благодаря изда-
нию «Интеллигент»  меня узнали здесь, 
в Эстонии. И  ведь есть же еще авторы, 
пишущие на русском языке и достойные 
печататься в международных изданиях, 
чтобы о них знали повсюду.

Марина ВИКТОРОВА

Игорь Белкин родился в Башкирии в 
1938-ом году. С 1983-го года живёт и рабо-
тает в Эстонии. Инженер–механик. Работал 
везде и всюду. Закончив лесотехнический 
техникум, работал на лесоповале и сплаве 
леса. Печатался в республиканских газетах, 
журнале «Юность». С 1979-го по 2003-ий  
год стихов не писал.   В настоящее время 
регулярно печатается в зарубежных рус-
скоязычных альманахах.  Входит в состав 
нескольких литературных объединений. Яв-
ляется популярным автором  литературного 
портала www.stihi.ru . В конкурсе «Народ-
ный поэт»,  организованном  на этом сайте, в 
2013-ом году занял  2-ое место.  За последние 
годы было опубликовано три поэтических 
сборника: «Состояние души», 2008,  «Мир, 
в котором мы живём», 2011 и «Пишу пись-
мо длиною в жизнь», 2013.  В конце 2013-го 
года был награждён премией им. Набокова. 

* * *
Пересеклись пути, пересеклись, 
но дело в том, что улетавший ввысь 
столкнулся с тем, кто безнадежно падал, 
познав на деле эфемерность радуг.
 
Переплелись в эфире голоса: 
ну, как там в небе, есть ли чудеса? – 
Возможно, есть, – 
             сказал к Земле летящий, – 
я распознать не смог их в настоящем.
 
Ввысь улетавший не дослушал слов, 
он видел много гибнущих орлов, 
и что ему до падающей птицы,
позволившей пространству не раскрыться?

* * *
Мне все помогают, а я не скрываю: 
помочь никому не могу, 
поскольку-постольку сухая трава я 
на скошенном летнем лугу.
 
Бумага шуршит, и неровные строфы 
по рёбрам текущего дня 
готовы со мною вползти на Голгофу, 
но где же она для меня?
 
И нужно ли?
Да – не единожды, дважды 
отдай сотворенья свои, 
причём – целиком безо всякой 
продажи – 
влачащему крест за двоих!

* * * 
Что-то грустно, что-то тесно, 
и не может из груди 
сердце выплеснуться песней, 
видно, морок бередить 
продолжает песнопевца, 
не желая отпускать: 
никуда тебе не деться, 
здесь, сказитель, твой закат!
 
Не поверю ни минутой, 
ни осенним светлым днём: 
морок, ты же не Малюта, 
не сразишь меня мечом! 
К дыбе времени привязан, 
без тебя погасну я, 
не складируя в лабазе 
золотинки бытия!
 
Свистнет ветер, каркнет ворон 
над крестом моей судьбы: 
ты, братишка, жил не вором 
и без глупой похвальбы, 
и без лишних эпитафий 
на гранитности плиты 
можешь сам себе потрафить: 
был Отчизне верен ты!
 
Верен, верен!
Так звучало, 
так и есть, и будет так, 
на возврат меня в начала 
не способен даже маг, 
потому неслышно воет 
отслужившая душа, 
воспевавшая ЖИВОЕ, 
словом искренним шурша!

* * *
Опять словами броскими 
пронять себя хочу: 
за русские берёзки я 
поставил бы свечу, 
да жаль, что мимо паперти 
хожу я,  не греша – 
в душе все боги заперты, 
не верит в них душа.
 
Нельзя сказать: бесчувственный 
как айсберг, как торос, 
нет, я, пожалуй, буйственный, 
но кто ты мне, Христос? 
Религия религией, 
а Родина одна, 
и к ней прилип я Игорем, 
испив судьбу до дна.
 
Весенняя распутица, 
кленовый листопад, 
и если кто оступится, 
другой не виноват, 
упавший что-то требует, 
а небеса молчат, 
такие в жизни ребусы, 
таков любви расклад.
Берёзоньки берёзками, 
сердца не изо льда, 
нежданными полосками 

расчерчены года; 
в любую пору мглистую, 
не веруя на треть, 
по-русски можно выстоять, 
по-русски умереть...

* * *
Любовь, любовь, мир не настолько груб, 
чтоб всех калечить, начиная с юных, 
доверься не ведущему игру 
с лакированьем собственной парсуны! 
Кто о себе вопит на всех углах, 
тот недостоин взгляда и вниманья – 
не вырастают почки на стволах, 
гниющих в неге самолюбованья!
 
Приходит опыт с возрастом, увы, 
а молодость ошибками богата, 
дни шелестят подобием листвы, 
засушивая пройденные даты...
Поплачь, любовь, и не кляни себя,
ты не виновна ни на медный грошик, 
но впредь остерегайся лжеопят, 
кричащих о себе: я – гриб хороший!

* * *
Приходите, я не против – 
                        жить, оберегая Вас 
от небес, несущих копоть 
                  на ресницы милых глаз, 
от причуд земной стихии, 
                  от настойчивых людей, 
ради выгоды минутной 
                     целящихся в лебедей!
 
Приходите!..
Чёткий профиль, затуманенная даль...
Сбросило моё столетье с лика 
                            женщины вуаль, 
век серебряных поэтов – Блок, 
Бальмонт и Гумилёв – 
канул в Лету, я остался 
               с недобором рифм и слов.
 
Я остался!..
Время вяжет торопливые узлы, 
очень трудно удержаться 
                        на конце его иглы; 
Вы поможете, я знаю, 
                    сбережёте Вы в руках 
слабую мужскую душу, 
                      утонувшую в стихах.
 
Слабую! – и безусловно, а иначе почему 
мужики в себя стреляют, 
                  режут вены – и во тьму 
опускаются безвольно, 
                        не сумев перенести 
вспышки ревности глухие 
                       в середине их пути, 
зависть пишущих собратьев...
Господи, ты их прости!
 
Приходите, я открытый, 
                   я незамкнутый ничуть, 
рядом с Вами будет проще 
                        в поэтическую суть 
вжиться, управляя Словом 
              в новой жизни, а не в той, 
где серебряность поэтов 
                    не сменилась золотой!

* * *
Есть враги у человека, 
нет врагов у человека, 
всё равно в ладонях века 
остаётся он навеки. 
Человек! – предназначенье – 
влиться в общее движенье, 
род людской вести к прогрессу 
в обоюдных интересах. 
Человек! – он тем и славен, 
что всесилен и державен, 
не пылинка, не песчинка, 
не для пирога начинка.
 
Так бы нужно говорить мне, 
совпадая с общим ритмом, 
да чего-то душу давит 
слово жёсткое «державен». 
Потому что мы – прослойки 
в полнотелой массе слойки 
или в тёплом круассане 
для любой зубастой дряни. 
Нас грызут, а мы хохочем: 
больновато, но не очень, 
ведь грызущему, похоже, 
насладиться нужно тоже. 
Он не враг, но плотояден, 
он не враг, но слишком жаден, 
и гудит как контрабас, 
перекусывая нас...



№1(23) 2014 г.Международная литературно-публицистическая газета 3

Студия «Литературная среда» при факультете дополнительных профессий Том-
ского государственного педагогического университета возникла в октябре 2005 года. 
Начиналось это новое для меня дело с приятных сюрпризов, со «звездного» курса 
филфака ТГПУ, студентка которого Инга Аверина к настоящему моменту вышла на 
уровень Всероссийского совещания молодых писателей, готовит сборник собственной 
прозы. У Ирины Рубан, дебютировавшей с песнями на свои стихи на XVIII областном 
конкурсе молодых поэтов им.М.Орлова, не иссякает поток слушателей и ценителей 
группы «Живой зодиак». Ирина Банщикова (Екатерина Семицвет, Ирина Надеждина), 
начинавшая с сочинения текстов песен, пробует себя и в других жанрах. 

Помимо студенческой газеты ТГПУ «Штудент тайм» студийцы публиковались в 
разных и не только томских изданиях, выступали в библиотеках, на выставках, других 
городских площадках, создавали свои проекты, участвовали в поэтических конкурсах. 
Вышла дебютная книга Алексея Куцевича. Готов к печати сборник стихов Юлии Ло-
боды. Тимофей Занин со своими произведениями регулярно участвует в спектаклях 
«МХАТа на Уржатке», дебютировав в томском журнале «Сибирские Афины». Нович-
ки также талантливы: Соня Солдатенко - дважды лауреат ежегодного Межрегиональ-

«О сколько нам открытий чудных...» ного фестиваля-конкурса детского и юношеского литературного творчества «Устами 
детей говорит мир!». Виктор Тарасенко также является победителем различных кон-
курсов литературного творчества. Например, «Эко-рифмы» Томской Областной На-
учной Пушкинской библиотеки (2013 г.), с рассказами - «Твоя первая книга» (2013 г.) 
и «Твоя первая книга-1» (2014 г.). 

За восемь лет студийцы встретились с немалых количеством томских и иногород-
них авторов. Это общение, расширяющее горизонты, приносит свои плоды. Каждая та-
кая встреча – это мастер-класс, позволяющий взглянуть на свое творчество со стороны. 

Студенческое литобъединение, круг людей, неравнодушных к слову – величина 
непостоянная: меняются люди, лица, жанры. В последнее время наблюдается тяго-
тение к прозе - юноши смело берутся за исторические романы и фэнтези; девушки 
описывают школьные влюбленности. Многие сочиняют песни: рок, фолк, рэп. Един-
ственное, что удручает меня, как руководителя, это безграмотность авторов, перед 
которой пасуют порой даже компьютерные редакторы. Но каждое, пусть и корявое 
слово – живое, искреннее. Поэтому хочется поддержать молодых сочинителей, обо-
дрить, вдохновить на новые свершения. Перед вами подборка произведений студийцев 
разных лет. Приятного чтения!

Руководитель студии «Литературная среда» - 
Елена Клименко, поэт, член Союза писателей России 

* * *
Не мучайся, не изучай
Былье зловещее –
В твоём дому сидит, пьёт чай
Чужая женщина.
Мешает в чашечке слова –
Не ворожит.
Она сейчас уйдёт – права,
Дом задрожит.
Дверь хлопнет – 
Впустит ветр и хлад.
Заплачут в доме зеркала
И отрезвят.
Лишь голос бросится –
В снегу или в пыли – 
За ней,
Летящей в полуметре от земли.

* * *
Эта свежесть – точно жесть,
На которой дождь гнездится.
Неизбежность долга – есть
Дом в дожде. Он будет сниться.
Здесь под крышу жмётся ночь.
Тополь просит подаянья.
И зовут тихонько дочь
В кухню, к завтраку, к прощанью.
Сушатся грибы и листья,
Рыжий порох штор и стен.
И гощу с оглядкой лисьей, 
Завернувшись в рыжий плен.
Здесь жестокая среда,
Даже если и суббота – 
Нелюбим остался кто-то
Ни за что и навсегда.
Но вдали правдива весть,
Что родные только здесь.

* * *
Все обрастает солью:
Суставы, посуда, сон,
Странное имя Сольвейг,
Шершавые цепи часов.
Словно врастаешь в суть 
Краской одной рисуя:
Яблоко немоты,
Сосны, окно, цветы.
Словно идёшь с сумою
И повторяешься всуе.

Елена Клименко
Родилась в Томской области. Член Союза 

писателей России. Автор трёх поэтических книг: 
«Неуместные письма» (2000 г.) и «В подстрочнике 
мая» (2003г.), «Время вить гнездо» (2009 г.). Пу-
бликовалась в российских и зарубежных изданиях.

Ирина Айзенберг
Черно-белое синее небо.
И асфальт по-осеннему пьяный.
Что осталось от трав – лишь память,
Вместо запахов свежей росы.
Незаметною ловкой рукою
Ветер гладит мне плечи и спину,
Он запутал мне волосы напрочь,
И он так похож на тебя…
В междумирии сорванных листьев
Так тоскливо, свежо и пряно,
Что нет сил собой оставаться –
Надо бросить все и уйти.
Одиночество бьёт навылет
Словно горькие капли  холод
Заставляет корчить гримасы
И искать спасенья во сне.

Оксана Юферова
          

Пробуждение

Осени солнце взошло –
Время ушло - так внезапно!
Клином летят журавли,
Провожая забытое счастье.

То, где купался рассвет
В заревых огнивах смирны, 
То, где я помню привет
Скромной и доброй царевны.

Сердце уже не поёт,
Но не нарушит молчанья
Стайка смешных воробьёв,
Делящих крошки признанья.

Нет! Я не буду молчать.
Только молю тебя: «Вспомни
Свет, озаренной свечою стены, 
Где словно волк заключенный,
Ходит по кругу влюбленный».

Тимофей Занин
Жизни иллюзии
Порой казались жизни ярче
сознание не сузили
Но я не стал богаче,
А где ты видел, чтобы поэту
Да были почести,
Так что поэтому
Пой, человек, ты в одиночестве...
А у меня полная миска,
Есть хлеб да и в шкафу оружие.
Твои стихи не для всех,
И никому ненужные.
Так что поэтому, пой, человек.
Ты пой один!
Но знай в сознании других
Тоже твой мотив...

И он тоже...
Чеховский герой.
И он может...
Поговорить с тобой.
Пусть и не открывал классика труды.
Но точно знает:

Чувству не остыть
Покуда пламя догорает.
А он подкинул бы дров
Да в это адское пламя
Из монолита слов
И бездны сознанья без края…
Покуда не знает,
Не выйдет огня.
Лишь пепла груды,
Да речь для тебя:

Мой чеховский герой,
Что сидишь напротив за стопкой?!
Дождь последнее пролил
Над остановкой трамвайной,
Последний погас фонарь.
Эта бездна без края...
Бесконечности край.

Ирина Рубан
Глинтвейн зимой,
рецепт простой:
немного корицы,
трепет синицы,
сушеной малины, 
и теплых носков,
чуть-чуть терпенья,
для четкости пения,
каплю настойки
степных васильков,
кельтской волынки,
перуанской травинки,
православной мольбинки,
меда былинку - 
будешь кровинка моя, здоров.

* * *
Так трудно быть твоей женой:
следить за весом, за словами,
не плакать ночами, 
              долго в ванной не мыться,
научиться молиться Христу 
                          и прочим птицам,
оборонять бойницы 
                и прочие боевые позиции
и быть твоей трудной женой…

Иван Царегородцев

Брат ты мой физик…
Но я филологом 
буду

* * *
Кубки златые
Выигрыш чей-то 
Проигрыш

* * *
Лампа разбита.
Джинна ищи 
в небе

* * *
Тьма за окошком.
Свет её гасит
Утро

Любовь Горобец
Долгими нитями
Осенних аллей
Сегодня бродить не устану

* * *
Сижу у окна
Долго, задумчиво
Что же меня держит

* * *
Где-то там место
Где выросла.
Тянет оно к себе

Роман Колпаков
идешь не спеша
по морозу
ботинки теплы

* * *
снегири не верят
что яблоки
не зимние цветы

* * *
разморозь клубники
притворимся, что на даче
чай пьём

Лейла Рустамова
Напишу. Засмеют, не признают,
Раскритикуют, оскорбят.
Я с трудом уже понимаю –
Чего от меня хотят?
Эти слова из души,
А в душе моей нет ошибок.
Ну, давай, теперь ты скажи,
Умный, я вижу, шибко.
Кто задает эти «рамочки»
Узкие? Мне в них тесно.
Милая моя мамочка,
Они же ведь неестественны!
Я этого не хочу!
Я боюсь этих слов ужасно.
С ними всегда молчу,
Речь ведь должна быть прекрасна.
Отточена, отделана, как у всех,
КАК ВСЕ Я, МАМА, НЕ БУДУ!
Пусть неправильная, но ведь не грех,
Что одна я… Они же повсюду.

         
Мария Лебедева 

Под ритмы вальса

- Раз, два, три,
Раз, два, три…
-… у меня не получается…
Давай помедленнее!
- Давай ещё раз!
- Раз, два, три,
Раз, два, три-
- Уже лучше!
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СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА 
ИЛИ ЗВЕЗДА СЧАСТЬЯ

И раз, два, три,
раз, два, три…
- Извини, я снова наступил 
тебе на ногу!
- Ничего!
Ты не переживай!
Научишься,
Не всё сразу!
-Повторяй за мной!
Я ставлю левую ногу назад,
понимаешь?
- Вроде, да.
- Хорошо!
Как только я ставлю ногу 
назад,
Ты ставишь правую ногу 
вперед.
- Да, я поняла!
- Давай попробуем!
И раз, два, три, и …
-… у меня никогда не 
получится…
- Ну что ты психуешь-то?
-Давай, ещё раз!
Повторяй за мной.
- ладно…
- Потом, я ставлю ногу вот 
так.
И ты также повторяй.
- Раз, два, три,
Раз, два, три –
Молодец!
Видишь, все получилось,
А ты волновалась!
- Что-то я устала, давай 
передохнём…
- Я не против!
- А где мы будем с тобою вальс 
танцевать?
- …
- На свадьбе?...
- …и на свадьбе тоже.

Мы оба сели на лавочку друг 
напротив друга. 
Вокруг было тихо и безлюдно.
Обнявшись, мы сидели молча, 
взявшись за руки. И в этой 
захватывающей тишине был слышен 
стук наших сердец…, слившихся в 
единое целое.
Я смотрела в его тёмно-карие глаза
с длинными густыми ресницами,
излучавшими безграничную теплоту,
не отрываясь.
Его теплая ладонь нежно коснулась 
моей щеки. 
Я дотронулась до неё… и положила 
себе на плечо.
Я поцеловала его в горящие жаром 
губы и произнесла:
- Давай, продолжим!

Екатерина Семицвет
(Ирина Надеждина)

     Герои

Мы бились в агонии.
Мы брали мир на ладони.
Нас было немного
Таких героев.
С обветренным сердцем
И пульсом утроенным.
Мы ковали мечи,
Мы брали Ковчег с боем,
Нас было немного
Таких героев, 
Ждущих потопа
Как спасительной доли.
Мы терпели увечья.
Мы брали охапки грехов
На плечи.
Нас было немного
Таких героев,
Идущих навстречу
Земле обетованной.

Кот Матрос
Пахнуло нежностью в окошко.
Листаю старый календарь:
Седьмое… Так… Ещё немножко
И заметет февраль.
На ваши теплые колени
Заскочит кот.
И заявлений, объявлений
Он не поймет.
Он ваши ласковые руки
Лизнет не раз
И огоньком сверкнёт глубоким
Зелёных глаз. 
Он полосатыми словами
Смурлычет речь
И пожелание оставит
Его беречь.
Метельный месяц одинокий
И кот Матрос
Мне заглушили ненароком,
Что не сбылось.

Алексей Куцевич
Ты спишь. Далеко, 
        в невообразимом пространстве.
Среди окружившей тебя 
                          больничной тиши.
Твой сон беспокоен. Когда ты  
               вернёшься из странствий,
Прошу – напиши.

Запутались в тучах за окнами 
                             хмурые звёзды.
Суровое лето настало, и ясно: 
                                уже не весна.
Шумят тополя и белеют 
                           во мраке берёзы:
Им не до сна.

Мне не одиноко, ты знаешь, 
                        здесь стены и уши.
Здесь вещи пытаются мне 
                            обеспечить уют.
Пою, как могу, хоть и некому, 
                         кажется, слушать.
О том ли пою?

Юлия Лобода
Край оплавленного неба
Освещал закатный город
Облизнул бутылку пива
Блик последнего луча…

Репетировались жесты,
В голове вертелись песни,
Сочеталось идеально,
Всё, что стоит замечать:

Тёмное стекло бутылки
И слепой фонарь вечерний,
И цветы, и цвет одежды…
И возможность помолчать.

* * *
Липа лапами выхлещет стёкла,
Листьями вылижет дочиста.
Два отраженья щерятся мокро:
Я и моё одиночество…

Соня Солдатенко
Под впечатлением от 

творчества Блока

Слякоть бледно-зелёная, 
                      воздух
Залетает за шиворот влажный,
Ненавижу, когда влюблённые
На дороге играют в ладушки...

Небо виснет бесцветным пологом,
Провода звенят оголённые,
А под ними с оттенком золота
Луг раскинулся. Окрылённые

Понеслись по безликому городу,
Оживляя тропу омертвлённую,
И без шапок, без рукавиц
Им не холодно.

И гляжу на них, за водосточными
Прячась трубами безалаберно,
И глотает меня одиночество
                          серой пастью,
И в бездну падаю...

Виктор Тарасенко

День поэзии

Товарищ В, собираться пора,
ведь вам выступать на людях!
Пускай по Европе бродит весна,
опасайтесь кровавой наледи,
давным-давно наросшей вокруг
холодных сердец пролетариев;
снимите-ка лучше поэтский сюртук
воздержитесь от комментариев.

Наденьте шинель, возьмите наган,
держитесь поближе к солдатам.
допивайте быстрее последний стакан,
если нужно – ругайтесь матом.

Товарищ В, командуйте «Пли!»
стихов расстрельному строю!
Отсюда до самой Новой Земли
пройдется взрывной волною
эхо разрывов словесных гранат,
разлетятся осколками строчки!
Прогремит приказом «Ни шагу назад!»
каждый стих до последней точки.
Я думаю, вы не дождетесь наград,
но, поэзии искру лелея,
мы еще примем победный парад
с гранитных высот мавзолея.
            

                                                                                 Ведь, если звезды зажигают –
                                                                                 Значит – это кому-нибудь нужно?

                                                                                                        В.В.Маяковский
Она была небольшая… Или даже маленькая. Но не хуже других она светила, 

блестела, искрилась, не меньше других хотела быть счастливой. Звезд на небе  было 
очень много, им, кажется, не было счету. В бесконечности вселенной их были мил-
лиарды и миллиарды. И так проходили тысячи лет… А звезды надменно летели в 
бескрайней пустоте, источая холодный надменный свет. И ничто не нарушало мер-
ности. Впрочем, всегда находились звезды, что, отчаявшись и решившись, бросались 
к голубому шару Земли. Что сказать? Земля не самая большая планета, но это самый 
яркий, оживленный кусочек вселенной. Маленькая звезда знала, что это единственная 
населенная планета. И эта ее особенность привлекала и манила. Существовали мно-
гие поверья и легенды, одна из которых говорила о том, что люди, населяющие Землю, 
верят, что падающая звезда выполняет желание. 

Звезда часто думала об этом предании. Как может чья-то гибель принести сча-
стье? Разве можно пожертвовать своей жизнью для чьего-то счастья?

А впрочем, все шло своим ходом: горячее, доброе солнце улыбалось и согрева-
ло галактики, Земля совершала ежегодный ход по орбите с близкой подругой Луной; 
звезды по-прежнему холодно блестели. Так проходили годы, века и тысячи лет. Ма-
ленькая звезда неизмеримо томилась в бездействии и постоянно думала: зачем так 
долго и бессмысленно гореть и не согревать, лететь и никуда не прийти. Иногда она 
так задумывалась и горела неярко, что свет ее меркнул. Но она тотчас оглядывалась на 
другие звезды – не заметил ли кто ее оплошности, и смущенно вспыхивала.

Однажды, когда тоска, казалось, стала шире вселенной, звезда подумала: «А что 
если посмотреть на людей, узнать. Есть ли счастье в их жизни?» И она медленно, не-
заметно сдвинулась с места, потом, боясь, что ее остановят, стремительно помчалась. 
Приближался голубой шар Земли, вскоре стали видны леса, долины и горы. Позже 
маленькая звезда могла различать дома, людей, их лица, радостные и грустные.

Одинокий и полуразрушенный домик скрипел, как старик. Несмотря на малость 
и пугающую древность, он давал приют большому семейству, которое перед сном 
дружно молилось.

Хор тонких голосов возносился к небу, и маленькая звезда услышала просьбу 
о том, чтобы устройство папы на работу увенчалось успехом, и тяжелая жизнь хоть 
немного наладилась. Звезда огорчилась и искренне захотела помочь бедным людям. 

Она оглянулась на огромный дворец, но не увидела счастья и там. Над колы-
белью младенца рыдала  мать – бледный ребенок почти не дышал. Казалось, лишь 
горячие, частые поцелуи матери дают ему тепло и силы для жизни. Если бы у звезд 
было сердце, оно бы разорвалось. Маленькая звезда вспомнила о поверье и бесконеч-
но пожелала, чтобы оно было правдой. Она была готова отдать свою жизнь младенцу, 
но, понимая свое бессилие, помчалась прочь. Она летела и летела, повсюду видя беды. 
Звезда отчаялась, почти потеряла рассудок: на холодном небе не было счастья, но не 
было  и горя. Она сама уже верила в то, что выполнит любое желание перед падением. 
Она летела, спускалась ниже, падала и ждала взгляда, желания. Но глаза отчаявшихся 
людей были застелены слезами, опущены. Сама маленькая звезда, отчаявшаяся и го-
товая разлететься на кусочки, бешено неслась вниз.

И вдруг за несколько секунд до падения она увидела пару медленно идущих лю-
дей, на лицах которых играла улыбка и томился румянец. Вне сомнения, они были 
влюблены и счастливы. Ее глаза блестели ярче звезд, он был спокоен и внимал каж-
дому её слову. Внезапный взгляд: «Звезда падает, - воскликнула она, – загадаем жела-
ние». «Нет, - шепнула звезда. «Нет, - зазвенела, - нет! Зачем? Вы же счастливы! Пусть 
те, кто нуждается» Это несправедливо! Пусть те, кому иначе нельзя!»

«Желание… пусть…, - её глаза блеснули в темноте, - пусть все будут счастливы!» 
Она быстро взглянула на него. «Да, пусть всем, кто нуждается, немного повезет, но 
всем», - ответил он. И они медленно пошли дальше.

А звезда замерла на секунду, почувствовала свою нужность в этом бескрайнем 
мире, уверенность и безграничное торжество. Почувствовала счастье и в тот же миг 
разорвалась на тысячи частей. Один кусочек упал в рукав отца большого семейства, 
рука которого будет пожата вскоре большим начальником, другой попал в колыбель 
младенца, который, взмахнув ресницами, громко закричал и улыбнулся маме.

И тысячи других осколков разлетелись по земле, принося собой счастье. И в ты-
сячах других домов случился неожиданный успех и удача, благодаря звезде счастья. 
Или счастливой звезде?...

Любовь ГОРОБЕЦ

* * *
Видишь, я больше не плачу. И дождь закончился. Гулять босиком очень весело. 

Знаю, что не снимешь туфли, уж слишком серьёзный. Пух. Пух, пух, пух. Пух полетел 
с тополей, кружит надо мной, а над тобой нет – потому что ты слишком серьезный. В 
каждой пушинке есть свой, маленький-маленький мир. Почему это «Я сама – малень-
кая»?! Нет, просто мы – очень большие. Давай купаться в снежном пуху. Давай будем 
рыбками. Я буду маленькой рыбёшкой, с красивыми плавниками, такой как в магазине 
видели, а ты… Ты будешь карасём. Почему-почему? Карасём и всё тут! Потому что 
слишком серьезный. А синоптики обещали, что дождя больше не будет. Представля-
ешь, никогда-никогда! Значит, и я не буду плакать.

* * *
В моём доме было все для уюта: пушистый ковёр от дивана до шкафа, плотные 

шторы с бабочками и много-много фарфоровых слоников. Здесь было место для тебя. 
Я даже купила себе домашние тапочки, поставила у входа, чтобы, как только ты при-
дёшь, предложить их тебе, и ты поймёшь, что я тебя ждала. Не выключала свет по но-
чам, ждала! Поднимала трубку с первого звонка, ждала! А вчера ты пришёл. Пьяный, 
с цветами, с горем. Уткнулся в мои колени и уснул. А я жалела. Жалела тебя глупого, 
твои раны собакой зализывала, искалеченную душу замаливала. Жалела.

Теперь в моём доме стало шумно. Уют разбавлялся спорами и смехом. Фарфоро-
вые слоники переставлялись с места на место, и тапочки твои уже не стояли у входа, 
а где-то валялись на кухне.

И я отвыкла ждать, выключала свет по ночам, установила автоответчик. Потому 
что знала. Доверяла и верила.

В нашем доме всё для уюта. Пушистый ковёр от дивана до шкафа, плотные што-
ры с бабочками, а фарфоровых слоников давно сложили в коробку, чтобы наш сынок 
не поранился. Ведь его мы ждем вместе. 

Ольга РАДИОНОВА
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Моим детям
Белле Гаммер и Рону Гаммеру

1
В близком эхе –
скоропись боя…
Росчерк пули –
от люстры к торшеру. 
И взрыв.
Со стены, под бордюром,
свисают обои.
Снова в дырках 
узорный цветной наив.
Это кто так сегодня 
воюет незряче?
Что за дело 
лихому стрельцу до меня?
У меня тут ребенок — 
без повода — плачет,
а теперь ещё лампочку 
снова меняй.

2
В супере судачат-пекутся
не о ценах на хлеб и масло.
О квартирах. 
Продавай их теперь,
после обстрелов, 
чуть ли не даром.
Исподволь выясняется:
в Гило жить евреям опасно.
А ведь здесь сам Давид
вифлеемские пас отары.
Изменилось Гило?
Изменилось с тех пор в панораме.
А трава — в первородстве.
И козы, и овцы. 
И люди — когда не мутанты.
Пастушком здесь Давид
разрывал льву рыгало руками –
так считал Микеланджело,
создавая по сказам 
библейским гиганта.

3
Танки едут в Гило
на бронеобразных машинах — 
платформах,
с плацкартой ночной — 
комфортно.
Эти земные штуки
еврейского высшего сорта
принимает на взгорье
полковник Машиях.
Он размещает земные 

Ефим Гаммер 
Поэт, прозаик, журналист, художник и (до 

сих пор) чемпион по боксу. Родился 16.04.1945 в 
Оренбурге, на Урале. Жил в Риге. Окончил Лат-
вийский госуниверситет, отделение журнали-
стики. В Израиле с 1978 года. Работает на радио 
«РЭКА» - «Голос Израиля». Редактор и ведущий 
авторского радиожурнала «Вечерний калейдо-
скоп». Член редколлегии альманахов «Литера-
турный Иерусалим», «Литературный Иерусалим 
улыбается». Член правления Союза писателей Из-
раиля - иерусалимское русскоязычное отделение. 

2012 год - по итогам Четвёртого между-
народного конкурса детской и юношеской лите-
ратуры имени А. Н. Толстого (2011-12 гг.) Ефим 
Гаммер - автор романа «Приемные дети войны» - 
стал Дипломантом в номинации «Художественная 
проза для подростков». Ефим Гаммер, автор пьесы 
«Лунная голова Гоголя». стал дипломантом Меж-
дународного конкурса драматургии «ЛитоДрама», 
проходящем в Москве, в номинации «пьеса». От-
мечен также за активное участие в конкурсе и ши-
рокую популярность у читателей на сайте. Ефим 
Гаммер - лауреат 3-го Международного конкурса 
имени Сергея Михалкова на лучшее художествен-
ное произведение для подростков. Его роман 
«Приемные дети войны» был также отмечен Фон-
дом «Русский мир». Всего на конкурс было подано 
более 600 произведений. 13 из них были награжде-
ны лауреатскими дипломами и медалями.

еврейские штуки
под вялую перебранку,
как на кухне шахматные фигуры
за чашечкой кофе.
Один станет здесь,
справа от 307-го дома,
второй сдвинем влево…
А дальше? «Дальше» — 
кончились танки.

4
Это кто на ветру,
над разливом детских голов,
с ведром краски и кистью,
под солнышком зорным?
Нет, не ошиблись! Резницкий,
художник Андрей, сын Рублев,
окружает Гило
пасторалью — 
как бы сказать? — заборной…
И сторонятся танки
ландшафтов, 
Андрею открытых,
чтоб в порубежьи не застить 
вид на хвойное беспризорье.
Блоки — стены…
Бетонная Атлантида
выплывает со дна
библейского моря.

5
Из самого — из раннего
дочь вспомнит дом израненный, 
телеигру в солдатики
и тихий голос братика:
«А что такое мир?

6
Небо звёздную мечет икру.
Небыль гремит, 
словно жесть на ветру.
Утро приходит и ранит весть.
(Это, ребята, надо учесть.)
Надо учесть… только 
ухнул затвор.
Надо учесть… только 
выстрел в упор.
Сушится порох, 
как в сердце месть.
(Это, ребята, надо учесть.)
Сколько людей — 
ровно столько смертей — 
от пули-ножа, 
от обманных идей.
«Есть добровольцы?» 
И эхом: «Есть!»
(Это, ребята, надо учесть.)

7

I
– Что было, то сплыло.
– Не было! Не было! 
– Земля ли остыла?
– Небо ли? Небо ли?

II
– Самое страшное — это…
– Обнародование имён. 
Тронуться можно умом,
как накануне конца света.
– Самое страшное — это…
– Знать, что приятели вроде
свадьбу справляют в Лоде…
(либо в Афуле, 
Хедере, Кфар-Эдем.)
– Самое страшное — это…
– Думать о детях вне дома 
(в «Боинге»… на пароме…
на премьере «Ковчега Завета»…)
– Самое страшное — это…
– Смотреть, как меняются лица, 
когда наша кровь — водица,
а древний Израиль — гетто.

8
Нитяное дыханье свирели…
Царь Давид снова бродит в Гило.
Семицветною акварелью
небо в радугу затекло.
Пусть летят-пролетают 
века вне
замороченных ложью затей.
На израильском замковом камне
след Давидов, и мой, и детей

Инна Костяковская
Мир, расколотый надвое – 
Есть только –  свет и мрак
И удивляться надо ли,
Если внушает страх
Расколотый, перекопанный,
Солдатами перештопанный,
Политиками запачканный,
Аферами и подачками…
Мир, из под ног ускользающий,
В дымке вечерней тающий,
С вопросами и ответами,
Воспетый в стихах поэтами,
Всей мощью звучащих лир,
Безумный, безумный мир.

Что наши песни тут?
Книги, улыбки, чувства?
Может, прогнозы врут
И мир не убил искусство?
Там, с высоты, я знаю, 
Андрюша, тебе  видней,
Как лебединая стая
вдруг  падает в ширь полей,
Как гаснут под утро звезды,
Как волны луну качают,
Как ветер, шальной и грозный,
Перины свои взбивает…
Ты там – мотылек, ты – волен,
Как ангел, крылами машешь,
За то, что тоски и боли
Испил роковую чашу…

                       Ю.К.
Ты – гордая птица,
ты мной окольцован
и дней вереницей
ко мне ты прикован.

Ты – гордая птица,
но слишком ранимый.
Как мне не влюбиться 
В твой крик журавлиный!  

Таинственной смесью
наполнен до края.
С тобой равновесье 
души я теряю.

И падаю в омут
страстей и желаний,
выискивать повод
для новых признаний.

Ожидание дождей
Я так давно устала от  разлук,
от этих бесконечных расстояний
и без того семейный узкий круг
сужается тоской непониманий.

Я там и здесь. Я вечный дежавю,
я пропадаю между городами,
я знаю, что тебя не долюблю
из-за дождей, что встанут между нами.

По-прежнему тепла моя рука
и я всё та же, несмотря на осень,
короче и мудрей моя строка,
но мы дождей с тобой не переносим.

И кажется, что осень навсегда
и ночи одиночества опасны,
нам мстят с тобою даже города.
За что и почему? Лишь мне не ясно.

* * *
Не обижайте уличных собак.
Они порой доверчивы как дети,
Жизнь их сполна обидела и так…
И убивает равнодушья ветер.

И снится им далекий тёплый дом,
Улыбчивая добрая хозяйка,
Но разве псины виноваты в том,
Что мы так часто поступаем гадко…

В глазах собачьих вся земная грусть,
Но в их повадках не бывает фальши,
Я никогда уже не научусь,
Увидев их, идти спокойно дальше…

Перечитывая Паустовского…
Слово, оно как пуля.
Так больно умеет ранить.
И от дождей июля
осталась тоска на память.

Слезы приходят сами.
Строчки плывут, качаясь.
Там, за семью  морями
юность моя осталась.

Томик на старой полке,
папой подаренный в детстве
и слова, как осколки –    
больное моё наследство.

В наш век иных технологий
забыты давно  «телеграммы»,
а их в тоске и тревоге
ждут до конца наши мамы...

* * *
Мы вырастаем из своих одежд,
и складываем их на дальней полке,
мы вырастаем из своих надежд
и подбираем мелкие осколки
от счастья, что разбилось по пути,
рассыпалось гербарием вчерашним,
и в памяти пытаемся найти
себя не в прошлом, только – в 
настоящем.
А где-то распускается миндаль
и паруса по-прежнему крылаты,
но что мы видим, вглядываясь вдаль,
перебирая времена и даты?
И что мы оставляем за собой?
Цветущий сад иль выжженное поле?
Мелодию любви играл прибой...
мелодию любви... и боли...
            

Вадиму Халуповичу…
Нетвердой походкой, но прямо и гордо,
Вы шли, улыбаясь, с достоинством лорда,
Над Вами смыкался в значении свет,
Вы шли через сто поэтических лет,
Вы шли через сто поэтических дат,
как истинный рыцарь в сиянии лат,
Вы шли, поднимаясь над 
                        страшною бездной,
которая нам посылает болезни,
которая нам посылает сомненья
и рушит и судьбы и стихотворенья.
Но вечность умеет и в миг поместиться.
И рыцарь к любимой своей возвратится.
И руку подаст в гололёд или в дождь:
«Держись за меня, а не то – упадешь!»

Дочке

Нас  будто стена разделила,
холодная, серая, злая.
Ты – частица другого мира,
Для которого я – чужая.

Биться лбом  о сырую стену,
чтоб хоть как-то понять тебя,
что ещё обещает телу
наступление сентября?

Мы друг друга давно не слышим,
в этом суть и  причина  бед.
Разным воздухом рядом дышим
Сто, а может, тысячу лет.

* * *
Жизнь состоит из мелочей! 
Как это мне знакомо! 
Из брошенных тобой ключей, 
когда ушёл из дома. 

Жизнь состоит из мелочей, 
из слёз, из  хлебных крошек, 
из первых солнечных лучей, 
из платьица в горошек. 

Жизнь состоит из мелочей, 
что радуют и ранят. 
И только талый воск свечей 
хранит мне эту память…

* * *
Нет, стихи не игра, не потеха.
Это странного голоса эхо.
Это мысль, что ночами струится,
чёрной тенью ложась на страницу. 
Это просто явление, случай...
Это то, что пугает и мучит,
что преследует денно и нощно,
что в тебе –   постоянно и прочно.
Что в тебе –  как заноза, как вирус...
Умножение плюса на минус.
Боль ошибок твоих и  сомненья.
Раздвоенье твоё, расслоенье.
Эфемерное, тихое эхо,
вечный спутник и плача, и смеха...
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БОРЬБА
Его безмятежный сон нарушили. Он по-

чувствовал боль, она была едва уловима. Он 
проснулся и прислушался – знакомый равно-
мерный стук. Может быть чуть громче обыч-
ного. Знакомые шорохи. Облегченно вздохнув, 
успокоился и вскоре уснул, но ненадолго. Боль 
вернулась новыми ощущениями, и теперь он 
проснулся окончательно.

–	 Что? Кто? Зачем меня разбудили? Кто 
вы? Что вам нужно? Я хочу спать. Я же спал?! 
Мне снился такой интересный сон, правда, не 
помню о чём. Сейчас время сна. Я знаю это. 
Сейчас время, когда все спят. Ой, ой! Мне 
больно! Не трогайте меня! Оставьте меня! Я 
хочу спать!

Он привычно лягнул. Его нога уперлась 
в теплую, знакомую до каждой вмятины и ше-
роховатости стенку. Он дома! Значит всё в по-
рядке. Он дома, и боль отступила.

Он не помнил, когда поселился в этом 
уютном, благоустроенном, немного теснова-
том, домике. Он ему нравился. Всё под рукой. Сытная, иногда с горчинкой или слишком солё-
ная еда, но всегда вовремя. И как хозяйке дома удавалось угадывать его желания?! Лишь голод 
напомнит о себе, она тут же спешит угостить его чем-нибудь. Она хорошая хозяйка – внима-
тельная, заботливая, всегда рядом. С ней он в полной безопасности.

Неизвестность, причинив боль, вновь вторглась в его умиротворенное состояние. Ему 
показалось, что стенки домика стали наступать на него, сжимая, словно тиски. Это длилось 
всего несколько секунд. Потом боль отступила. Потом вернулась. Отступила. Вернулась. От-
ступила. Вернулась.

Он стал привыкать к своему новому состоянию, но вдруг заметил: с каждым возвраще-
нием боль усиливается, и промежутки покоя сокращаются. Он встряхнул головой, пошевелил 
руками, как бы прогоняя невидимого неприятеля. Прислушался. Всегда сопутствующий зна-
комый стук, издаваемый хозяйкой, стал громче, и частота ударов возросла.

Он испугался…
Неизвестная сила, словно почуяв его страх, начала вытворять невообразимое – она по-

пыталась развернуть его вниз головой. Первые мгновения он не понимал, что от него хотят. Но 
потом, когда требования становились всё настойчивее и настойчивее, а причиняемая боль всё 
невыносимей, стал яростно сопротивляться.

– Нужно бороться! Просто так не сдамся. Пусть мне и больно, но я не сделаю, что вы 
хотите. Нет уж! Странно. Почему молчишь ты?! Ведь ты всегда была рядом со мной. Охраняла 
мой покой, выполняла любой каприз, малейшую прихоть. Где ты?

Он замер и прислушался, ударил ногой по стене, подождал и опять, что было силы, уда-
рил. Она не отреагировала на его зов.

С первых минут бодрствования он слышал какой-то новый, невнятный шум, звучащий 
всё громче и громче. Он не мог даже предполагать, что эти странные звуки принадлежат его 
хозяйке. Она стонала и охала.

Сжавшись в комочек, словно защищаясь от прямых ударов, он попытался спрятать голо-
ву. У него ничего не получилось, домик был слишком мал.

–	  Хорошо. Пусть раньше я не слышал этого, но это её голос. Значит – она никуда не 
ушла. Я знаю точно, она не могла уйти и бросить меня в беде. Она, как всегда, рядом.

Неведомая и безжалостная сила попусту не тратила время. Когда-то неуязвимый, тща-
тельно охраняемый домик становился опасен, он в нем – беззащитен. Его воля к сопротивле-
нию угасала, оставалась последняя надежда – хозяйка домика. Она знает, как ему помочь. Она 
знает всё.

–	  Что? Что происходит? Помоги мне. Мне больно! Ты должна мне помочь. Слышишь 
меня?! Мне больно. Они делают мне больно. Они хотят, чтобы я развернулся. Зачем? Мне так 
неудобно. Ты должна мне помочь. Сделай что-нибудь. Ты должна. 

Она почему-то медлила и не отвечала на его призывы. Будто ждала, когда он выдохнется 
и подчинится неизвестной силе окончательно. Что-то ему подсказало – она и недруги объеди-
нились. Их действия дополняют друг друга и направлены против него. 

Предательство стало такой неожиданностью, что он на мгновение потерял контроль над 
ситуацией, и этого хватило, чтобы неизвестная сила справилась с ним. Он развернулся, приняв 
неудобную для себя позу.

–	  Ну, вот. Вы добились, чего хотели. Теперь-то оставите меня в покое?! Я устал. Я хочу 
спать. Бороться с вами сил нет. Мне было так хорошо! Я жил себе и жил. Вдруг вы. И почему 
ты меня предала? Ах, ладно. Пусть она с вами, а не со мной. Только дайте мне уснуть.

Силы покидали его. Ему казалось – он куда-то проваливается. Неосознанно пнул ногой 
стенку и услышал её голос. Она кричала. Кричала так, что ему показалось, его раздирают на 
части.

Она – единственное, что у него есть – в опасности! Злоба захлестнула его. Как смеют они 
мучить её?!

–	  Что? Что вы делаете?! Вам мало моей боли! Вы издеваетесь и над ней. Оставьте её, 
не смейте делать ей больно. Ей нужна моя помощь! Как я могу ей помочь? Мучители! Не тро-
гайте её.

Его мысли путались.
Вторгнувшись в его ограниченный, с давно установленными правилами и привычками 

мирок, неизвестная, потусторонняя сила раскачивала и разрушала его. С необъяснимой пе-
риодичностью враги отступали, затем опять возвращались. И каждый раз боль становилась 
всё сильнее. Вот и в этот раз. Вернувшийся неприятель так яростно атаковал его домик, что 
он сотрясался, пытаясь извергнуть его из себя. Но не тут-то было. Преодолевая нестерпимые 
мучения, он сопротивлялся и боролся. Уже не за своё размеренное житьё, и не за свой уничто-
жаемый домик, а за её и свою жизни.

К ней он больше не обращался, зная, что и она ведёт борьбу, и в одиночестве продолжал 
противостоять всё нарастающим толчкам, которые подталкивали его к неизвестности. В мину-
ты затишья, когда боль, как волны отступала, отдыхал и набирался сил для отражения новых 
шквальных атак. Как только его стали методичными толчками подталкивать к вдруг образо-
вавшемуся в стене светлому проему, он хотел было схватиться за что-либо руками. Но вокруг 
лишь гладкие, стерильные стены. 

–	  Да. Она не подумала об этом. Не учла. Кто знал, что и у нас есть враги? Как мне 
больно! Как я устал. 

Теряла силы и она, он это чувствовал. Её крик перешел в тихий, монотонный стон. Всё 
чаще родной голос растворялся в чужих, враждебных звуках. Теперь эти звуки не пугали его. 
Ему было всё равно. Лишь бы его оставили в покое, и боль осталась позади. 

Не желая приближаться к свету, он всё же методично двигался к проёму. Как только его 
голова соприкоснулась с эластичным отверстием, он почувствовал себя мягким, бесформен-
ным куском глины. Его голову мяли и скручивали, придавая ей нужную форму. Такое издева-
тельство невозможно было вынести. Он терял сознание и вновь возвращался в реальность. 
Наконец-то добившись нужной им формы, они закрутили на его голове стальной обруч. Но и 
на этом его страдания не кончались. Когда он, оттолкнувшись ногами от стен домика, извива-
ясь всем телом, вырвался из него – его ослепили. Ушла боль, прекратились крики, стоны, но 
остался всепожирающий страх и обжигающий свет.

–	  Это всё?! Как жаль. Её не слышно. Нет её запаха. Всё чужое. Чужое…
С ним что-то делали. Крутили, вертели. Куда-то перекладывали. Чем-то мыли, вытирали, 

во что-то заворачивали. Потом куда-то понесли. Незрячими глазами он смотрел вокруг, ничего 
не видя и не понимая. Вдруг он весь напрягся, еле уловимо втянув в себя воздух. Он почув-
ствовал её запах. Запах приближался. Ликуя, он вдыхал его полной грудью. 

–	  Как себя чувствуешь, мамаша? Нормально? Ну, вот и хорошо. Принимай сыночка. 
Смотри, он уже спит. Намаялся малыш. И ты устала. Отдыхайте.

Он рядом с ней!
Услышав стук родного сердца, он забыл и о своем первом доме, и о своих мучениях. Он 

безмятежно спал, уткнувшись носиком в теплую материнскую грудь.

Полномасштабный 
реверс времен

Бумажные птицы года,
Самолетики, не долетевшие до аэродрома.
Промокли… сгорели… 
          сбились с пути… поломались.
Я, помнится, думал тогда:
Скорей бы построили
Новую ветку метро,
Мы чтобы уж точно с тобой
Никогда не расстались.

А теперь я, как ржавый гвоздь,
Пролежавший под снегом 
                   не самые теплые зимы.
И все кажется — раньше ведь звезд
Было больше, да на такие
Немыслимые величины.

Я пересчитываю на “бухло”
Время встречи с былыми друзьями,
Чтобы вычислить интерес 
                            и силу общенья.
А казалось, что будет светло
Несомненно, не одну вечность 
                             от их свеченья,
И я, может, умру на губах
С их именами.

Слепой спелеолог — 
                    вот кто такая смерть.
Мы диггеры: вся жизнь в копаньях— 
                             откуда пришли.
Я, помнится, верил: всегда под ногами
Будет эта земная твердь,
Но остался один песок, и небо в пыли.

Пролежим под столом 
            еще несколько зимних дней.
Обними меня… Нет, так еще холодней.

* * *
Куда уходят поезда метро 
После конечной?
О том ты знала, друг сердечный.
В небесной линии сверкали купола,
Дожди смывали позитив с Малой 
Садовой.
Вопрос обыкновенный:  Как дела? —
Звучал — обыкновенно — в полвторого.
Там было Солнце, где сейчас моток
Колючей проволоки с острыми узлами.
Та же река, сменился лишь исток.
Деревья те же — с новыми стволами.
Тот же пожар, выходишь в мир когда:
Плюет и чавкает все — радуется свету.
Пройдешь Галерною, от площади Труда,
А там — глядишь — уж ничего и нету.
Нева в дыму,  и светофоров свет
Повсюду только желтый, 
                          желтый, желтый.
И за рукав хватаешь — где здесь след
Ее?—прохожего, и шепот: да пошел ты.
Так верил в снег, что ляжет на ладонь,
Что будет в волосах ее искриться;
И вот весь город пред тобой — 
                                    дотронься:
Лед! — а ваши не видны и вовсе лица.
Разбей фотообои на стекле
И выйди в мир вне времени, где, вечный,
Ты позабудешь страсти этих лет
И, может быть, узнаешь... или нет?
Куда уходят поезда метро
После конечной.
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Осенний Париж
   
Ты, мне говоришь о Париже?
Я тоже в Париже бывал.
И мельком прочёл на  афише,
«Париж - это мой идеал!»

Бродил я средь узеньких улиц,
Ногами листву собирал. 
Вкушал из Нормандии куриц
И устриц  марсельских глотал.
                                             
Мне пели французские птицы,
О дальних дорогах Руси. 
Романсы стирали границы,
На ветках, в предместье Берси.  

И листья летели за ворот,
И я, всё быстрей понимал,
Париж - это вовсе не город,
А мир, что ещё не познал.

Париж - это символ веселья,
Прощай развеселая даль!
Вернусь  и  скажу,  без  затей я,
«Paris-vous etes mon ideal!»
(Париж - ты мой идеал).  

Уставший человек

Я бессознательно уставший,
Я неосознанно такой,
Легко за годы растерявший,
Былую статность и покой. 

Мне непривычно без работы,
На нервах серая зола, 
Как псы, вгрызаются заботы,
Душа раздета догола. 
Готовы лопнуть перепонки,
Под напряженьем суеты.
Без выходных. Сплошные гонки,
За тенью умершей мечты. 

И годы бьют прямой наводкой,
Хлестают сердце трассера. 
Я заливаю раны водкой,
Скрипя зубами до утра. 

Но, несмотря на злые взгляды,
И камнепады с  высоты,
Бегу туда, где мне не рады,
Сажая там свои цветы. 

Живём под небом только раз

Живём под небом  только раз, 
Мелькая  в зеркале экрана, 
С дурманом лёгкого обмана, 
Вдыхаем  праздничный экстаз.  

Живые рвёмся за  предел, 
Нам  всюду грезятся примеры, 
А не вампиры  и  химеры,
С кровавым злом у мёртвых тел.  
                                 
 Мы гоним жизнь, нас терпит Бог,
С  надеждой в скорое спасенье, 
И  быстротечность проведенья, 
Случайно выдуманных строк. 

Стремимся жить, срываясь с  мест, 
В концерте светопреставленья, 
Услышав пульс, сердец биенье, 
И  беспрестанный  благовест. 

Нам  выпал век коротких  фраз, 
Душой на части  разрываясь, 
С одной покорно  примерялись:  
«Живём под небом  только раз!». 

Илья Боровский  
28 лет, родился в городе Уфа - столице 

республики Башкортостан. С детства занимался 
спортом, греблей на байдарках. В 12 лет  просну-
лась тяга к творчеству. С тех пор  пишу стихи и 
тексты к песням. Автор сборника стихов и прозы. 
Творческий девиз жизни «Живу, как чувствую!»  
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Жил-был маленький трамвай, который 
мечтал стать поездом, когда вырастет. Взрос-
лые трамваи недоумевали, как это трамвай 
может стать поездом. Ведь они видели столько 
рельсов в своей жизни, столько по ним поез-
дили, что знали наверняка – трамвай не может 
быть поездом. Да и потом железнодорожные 
рельсы слишком велики даже для самого боль-
шого и умудрённого опытом трамвая. Куда уж 
этому малявке, который ездил только по одно-
му маршруту за всю свою жизнь, да и то по са-
мому короткому. 

Но маленький трамвай продолжал верить, 
что когда-нибудь он станет настоящим поез-
дом и уедет в дальние страны. Когда он ехал 
по узеньким переулкам города, он представлял, 
как будет здорово гудеть настоящим паровоз-
ным гудком, проезжая по большому мосту че-
рез реку, название которой он ещё не знал, но 
был уверен, что это огромная, быстрая и краси-
вая река, бегущая через всю страну, в которой ему предстоит очутиться. 

Маленький трамвай смотрел на проезжающие мимо него старшие трамваи и удивлялся 
тому, почему они такие печальные, почему не радуются солнцу, так приятно согревающему 
их вагоны, и веткам деревьев, которые иногда задевают окна. Они не радовались даже пению 
собственного сигнала, который раздавался лишь иногда, если кто-то из пешеходов замешка-
ется на рельсах. 

Маленькому трамваю нравилась его работа, которая была для него просто прогулкой по 
самым загадочным и необычным местам города. И хотя маршрут был всегда один, маленький 
трамвай видел всё каждый день по-новому. Он мог ездить по маленьким улочкам бесконечно 
долго, никогда не уставая, и под вечер, когда отправлялся домой в депо, чтобы провести там 
ночь, всегда был полон сил и радости. Старшие трамваи говорили, что это пройдет, и с воз-
растом он тоже будет еле тащиться в депо, и думать о том, когда же его, наконец, спишут и 
он сможет отдохнуть. Но маленький трамвай не обращал внимания на такие разговоры. Он 
каждый вечер мечтал о новом дне, и о том, что он принесёт ему. 

И вот однажды один инженер решил построить такой поезд, которого никогда раньше 
не было. С виду он был совсем как трамвай, да и внутри тоже, но кое-что всё-таки нужно 
было поменять. Этот самый инженер выбрал маленький трамвай из всех, что ему предложили 
для почётной миссии стать первым поездом-трамваем. Он сделал его вагон немного шире, и 
поставил специальные колеса, ну и голос у трамвая стал немного другим, более глубоким и 
громким. А в остальном трамвай остался прежним. Теперь он ездил через большую реку по 
огромному мосту, как раз в той стране, которая виделась ему в мечтах. 

МАЛЕНЬКИЙ ТРАМВАЙ

Анастасия Мист  
Родилась в г. Омске. Первое стихотворение 

сочинила в 5 лет. Первые публикации состоялись 
в молодёжных газетах «Мальчишки и девчонки», 
«Класс!» и в альманахе «Тарские ворота» (Омск).

Июль. Макушка лета. А лето нынче вы-
далось жаркое. Я иду по проселочной дороге, 
которая обрезает широкое ржаное поле. Рожь 
стройна, высока, густа. Колосья как на подбор, 
ядрёные, провисли грузно. Шуршат колосья, ка-
чаются колосья. Сухой шелест катится по полю.

Густая рожь омыта молодыми дождями, и 
хлебный крепкий дух вокруг заполняет воздух.

Поле похоже на море. Ходит ветер, гуляет 
ветер по этому морю, балует с колосьями.

То в жгуты их вьёт, то воронки крутит. То 
лохматит посевы, а то к земле прижимает. От-
пустит на время и снова по верхушкам ходит.

Расплескались хлеба, раскачались во всю 
ширь. И солнце над ними такое, что не засло-
ниться. Взглянешь на него – долго потом перед 
глазами чёрные круги, пятна плавают.

Яростное солнце. Кажется, что пылает 
и злится небосвод. А рожь стоит, колосится. 
Шумит  полными, тяжёлыми колосьями.  И всё 
вокруг заполнено шумом тучных, усатых коло-
сьев. Широта и свобода в хлебном поле на все 
четыре стороны такая-дух захватывает. И ра-
достно в  этом  вольном поле находиться, ды-
шать горячим запахом жнивья, слышать кузнечика, шум колосьев на ветру. А по краю ржаного 
поля, расстилается яркая синева. Васильковая синь.

Такая весёлая и открыто приветливая.
Рожь и васильки. Давние соседи. Рожь-кормилица, а васильки – радость, отрада для 
глаз и сердца, забава. С давних времён руки пахаря терпеливо и строго пытались отделить 

рожь от василька, хлеб от забавы... Потом уже в наше время, принялась за него химия: и горше 
судьбы, наверное, не было ни у одного нашего полевого или лугового цветка. А василёк и тут 
не оробел, не сдался.

А может, рожь не может жить без василька? Ведь есть свет и тень, день и ночь, снег и тра-
ва, есть рожь и есть василёк. Выжил и, не показывая человеку укора, дивно полыхает синью, так 
глазасто доверчив, что не заметить его просто невозможно. А как заметишь, то обожжёт тебя ра-
достью, наполнит сердце твоё теплом. Да ведь это...это же перед тобой синие глаза самого Лета.

Присаживаюсь у края поля. Гляжу на василек, будто впервые. Стебель у василька сух и 
высок(не иначе ,как на свою соседку рожь равняется), листья сухие и узкие. Цветок голубой по 
кругу, по краям, а в серединке синий-синий. А  запах василька – запах поля.

Ложусь на межу. Лёгкий ветерок чуть-чуть шевелит рожь. Если глядеть снизу, от земли, 
то рожь кажется ещё выше, а русые, грузные колосья вроде бы трогают, гладят небо. А василь-
ки рядом с колосьями синеглазо улыбаются. И так вольготно и хорошо.

Солнечно и тихо. Каждая травка в полдневную жару оживает, испуская терпкий дух. Ни 
один звук не нарушил насторожённой тишины, и только нет-нет да подаст голос из ржаных де-
брей перепёлка: «Пить пойду... пить пойду...» и лишь дальнее заливистое ржание табуна с выпа-
сов, с дальних лугов, словно эхо, напоминает об ином, утраченном мире, похожем на летний рай.

И тут же в поле откроется тебе вся немыслимая глубина и красота Лета, прошедшего и 
будущего, вся его доброта, щедрость и теплота (да, да, не удивляйтесь!). Малейшее дыхание 
природы ублажает душу, веет искренностью, здоровьем, детством, хлебом.

И ты не выскажешь вслух, а лишь про себя подумаешь: «Как хорошо жить на земле, как 
чудно жить на земле!»

И тебе захочется затаить дыхание и думать обо всём сущем. И снова иду я полевой до-
рогой, любуюсь васильками. И я точно знаю, что василёк пройдёт с Летом до конца. До по-
следнего дня и часа.

И будет любить ржаное поле своими синими глазами и тогда, когда оно опустеет.

СИНИЕ ГЛАЗА ЛЕТА

Маргарита 
Ефимова-Дашкевич   
Родилась в 1960 году в Актюбинской обла-

сти Училась в Омском государственном педагоги-
ческом институте. Печаталась в омских журналах 
«Иртышъ-Омь», «Преодоление», «Журавлёнок», 
«Виктория», в альманахе «Тарские ворота».

В изгнании

            “Радость одна у меня - 
            Ежеминутная ты!”

                 Секст Проперций
                
Жестокой судьбы виражи
Мне дикую дарят печаль,
И пляшут кругом миражи,
Зовут меня в дальнюю даль.

Холодные ветры оков
Доносят в чужие края
Мне запах родных берегов
И снится родная моя.

Нет в мире безумней огня,
Нет в жизни счастливей мечты,
Радость одна у меня -
Ежеминутная ты.

Вы нищие плотью и духом…
                                               

Ответ А.Козыреву 
на его стихотворение                                             

«Реквием по двухтысячным»

Вы нищие плотью и духом,
Вам главное только – «моё».
Не станет земля для вас пухом,
Коль вы не любили её!..

Ряд Фибоначчи  

«Всё – есть число…»
Пифагор    

                                                                                          
От мысли гения счастливой, 
от взгляда острого не скрылся, 
холодных чисел ряд унылый 
вдруг ясным светом озарился.
Из тайны сумрачной, бескрылой 
в основу жизни превратился…

Вячеслав Омский   
(Барыбов Вячеслав Васильевич), родился в 

1942 году в городе Омске. Образование  высшее 
медицинское и высшее юридическое. Печатался в 
США, в Австралии, в Чехии, в Украине, в много-
численных российских журналах и альманахах.
Автор трёх книг: «Из века в век» (2007г.),  «Поэт» 
(2008 г.), «Капли» (2010 г.).  Заместитель главного 
редактора медийной группы «Интеллигент» (Мо-
сква, Санкт-Петербург, Нью-Йорк), соредактор 
альманаха «Чаша» (Омск), литературный редактор 
альманаха «Тарские ворота» (Омск). Кавалер ор-
дена «Трудовая доблесть России» (2012г.)

Моя душа

Моя душа – зарёю
Ложится на снега,
Сливаясь с чистотою,
Теряет берега.

Моя душа – травою
Растёт по склонам гор
И перьями на крыльях,
Птиц, любящих простор.

Она прекрасным солнцем
Глядит в теченье рек,
Водою омывает
Поросший тиной брег.

А ум толкает в омут,
И в цепи мысль куёт,
Душа течёт слезами
И лишь полёта ждёт.

Дмитрий Юферов     
Коренной омич, 1976 года рождения.. Окон-

чил Омский государственный педагогический 
университет и  Областной колледж культуры и ис-
кусства по специальности: исполнительское твор-
чество. Владение музыкальными инструментами: 
гитара, фортепьяно, флейта, ударные. Должност-
ные обязанности: Руководитель и музыкант ВИА 
«Платина», директор культурно-досугового центра 
«Иртыш», актёр, композитор. В 2012 году опубли-
ковал книгу стихов «Последний вздох инфанта». 
Неоднократный лауреат межрегиональных и меж-
дународных театральных фестивалей и конкурсов 
в номинации «Лучшая актёрская работа»

Одиночество

Гостит одиночество в доме моём,
давно уже став приживалкой.
Случается, часто мы чай вместе пьём,
а после поспорим с ним жарко.
Гуляем вечерней порой сообща,
пугая собак и прохожих.
Зачем-то повздорим опять сгоряча…
По-своему прав каждый. Всё же
понять нам друг друга, увы! Не дано.
А как с ним расстаться – не знаю.
Поднадоело такое кино!
Играть роль другую желаю.

Елена Евдоченко       
Родилась в Омске в 1956г. После окончания   

Омского педагогического института, работала в 
школе преподавателем французского и немецкого 
языков. Затем корреспондентом в редакции реги-
онального журнала «Земля Сибирская, Дальнево-
сточная», редактором кинопрограмм на одном из 
телеканалов, сотрудничала с редакциями област-
ных и городских газет. Рассказы были напечатаны 
в журналах «Виктория» и «Омский лекарь», а так 
же в областной газете «Омский вестник». Стихи – в 
коллективных сборниках «В поисках гармонии» (г. 
Омск). «Поют любовь вам ангелы-поэты», «Цве-
точная коллекция», « Мой любимый город» (г. Мо-
сква); в литературных альманахах «Иртыш - Омь», 
«Тарские ворота», «Чаша» (перевод на француз-
ский язык стихотворений А. Кутилова)  (г. Омск). 
Является автором текстов более 60 песен, многие 
из которых вошли в репертуар  известных в Омске 
певцов и талантливых молодых исполнителей.

Желаний несбывшихся зыбкий туман
как в латы меня облачает.
Он жизни моей очевидный изъян
геройски собой прикрывает.

Грустит одиночество. Надо ж, ему
не нравится быть приживалкой!..
И вместе с ним горькие слёзы пролью:
его, непутёвое, жалко.
Прилипло ко мне и твердит каждый день:
«Как славно! Никто не мешает…»
Заметив в глазах осуждения тень,
хвостом виновато виляет.

У каждой истории есть свой конец –
к нему мы идём изначально.
Тяжёл одиночества колкий венец,
к тому же, – овеян печалью. 
Да, можно, улыбку в глазах приютив,
казаться простой  и весёлой…
В мажорных тонах моей жизни мотив
звучит, как кантата, сурово.
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Аннушке

Первой тропинки виток неумелый,
Вдруг развернётся легко и уверенно.
В путь по тропинке отправится смело 
Мир познавая, Анна Андреевна

Тайны наследственным пробует взглядом-
Бездна несметных глубин не измерена.
Множество тайн в перспективе и рядом,
Сложных постигнет Анна Андреевна.

Тайны великие ждут впереди,
Счастье изведать тебе их доверено.
В жизнь по-фамильному прочно войди.
Счастья без мер тебе, Анна Андреевна.

Летняя зарисовка

Сушняк и жар. Томит истома,
А счёт идёт на «чёт – нечёт».
Вдруг, вырвавшись из бурелома,
Ты набредёшь на родничок.

Один глоток живой воды – 
И напрочь все мечты о доме,
И ты спешишь дорвать штаны
В недавно клятом буреломе.

Валериан Толстов      
Родился  в марте 1935 года на ж.д. станции 

Богандинка  под Тюменью, С 1936 года прожива-
ет в г.Омске. Сменил много профессий: начинал 
токарем-инструментальщиком, после окончания 
военного авиаучилища служил в рядах СА, в 1961 
году попал под сокращение, работал радиомеха-
ником  на заводе, преподавателем в гражданском 
авиаучилище, механиком на лётно-испытательной 
станции, технологом на заводе по сборке авиапри-
боров, главным технологом, главным энергетиком 
СМУ, был внештатным корреспондентом на радио 
и телевидении. Все эти годы писал стихи.

Ты добрый врач, и мой спаситель,
Собой мои наполнив дни,
Как дрессировщик, как мучитель,
Загнал меня в страну любви.

Непониманием, как плёткой,
Исполосуешь вдоль спины.
Я слишком скоро стала кроткой,
Но в этом нет моей вины.

Мечусь затравленною львицей,
Свет - как манежные огни.
Забьётся сердце славной птицей,
Когда ты скажешь: «Мы – одни».

И смуглые протянешь руки,
Чтоб я прильнуть к тебе смогла.
Исчезнут загородок прутья,
Растают цирков купола.

* * *
От Ты до Я – почётный караул
Условностей, в силках которых тесно.
Чужие шторы, окна, двери,  стул, 
Кричать и звать на помощь – бесполезно.

От  Я до Ты – лишь несколько шагов,
Лишь руку протяни, такая малость.
Воздушный замок в пене облаков…
Пригрезилось, приснилось, показалось... 

Ирина Юртаева        
Алла Александровна Марченко – родилась 

в Омске, училась в Омском институте культуры. 
Печаталась в журналах «Иртышъ-Омь» (Омск), 
«Виктория» (Омск), в московском альманахе 
«Поют любовь вам ангелы-поэты», автор книги 
стихов «Умри – воскресни» (Омск, 2005).

Омск

Приходи

Вечер спустился на здания,
Тихо стало вокруг.
Ты приходи на свидание,
Милый, хороший друг!

Ты приходи в садик снежный,
Хочу я опять и опять
Слышать твой голос нежный,
За плечи тебя обнять.

Только вчера мы расстались,
Но кажется вечность прошла,
Как мы с тобой не встречались
И от меня ты ушла.

Любимая, как я жажду,
Только скорей приходи,
Поцеловать тебя в губы,
С любовью прижать к груди.
 

Сергей Рябов         
1939 г.р., пенсионер, житель блокадного 

Ленинграда, ветеран труда, ветеран Балтийского 
морского пароходства.

Ветер юности

Море, море и море...
Дни бегут и года.
Если связал жизнь с морем,
Его не забыть никогда.
И если на берег придется
Бросить навеки якорь,
Тебе, конечно, взгрустнется - 
В жизни бывает всяко.
Но память в себе оставит
Винта, затерянный след,
Как океан качает,
Как сердится изредка “дед”.
И снова слуха коснётся
Размеренный стук дизелей,
И стук этот с шумом сольется
С шумом далеких морей.
И будет сниться ночами
Бессонница вахт ночных,
Морскую травлю за чаем
Снова напомнят сны.
Но может быть и такое:
В один прекрасный момент
Море не даст покоя,
Возьмет тебя снова в плен.
Тогда на весеннем рассвете
Поднимешься снова на борт,
И снова юности ветер
Примчится с тобою в порт.
 

Ленинград

Тихо волны шумят за кормой,
Мы идем прежним курсом своим,
Мы спешим и стремимся домой,
Ленинград вновь увидеть хотим.

Вот и он показался вдали
Легкой дымкой тумана объят,

И военные корабли
Мирный сон ленинградцев хранят.

Мы пришли рано утром домой,
Город стал просыпаться еще,
Ленинград, дорогой, милый мой!
Как люблю я тебя горячо!

Как прекрасны мосты над Невой,
Как красивы все улицы, скверы,
И ничто не сравнится с тобой,
Лучший город ты - в это я верю!

* * *
Ты вечером присядешь у окошка,
Откроешь ставни, ветерок влетит,
Остудит он вареную картошку,
Что на тарелке горкою лежит.

И не поймет, шалун, твоей печали,
И не поймет желанья твоего,
Чтоб хоть на миг извлечь из синей дали
И посмотреть на друга своего.

Любимый снова в шумном океане,
Где воют ветры, злости не тая.
О лучших днях ему напоминает
В каюте фотокарточка твоя.

Он долго смотрит на нее с улыбкой
И тихо шепчет нежные слова,
И хочется открыть ему калитку
Во двор, где заготавливал дрова.
 

Маяк

Ночью, когда темнота вокруг,
Порой ни зги не видать,
Вдали искрящейся точкой вдруг
Огонь начинает мерцать.

И улыбнется в густые усы
Бывалый седой моряк
И скажет матросу: “Прямо держи,
Держи, паренёк, на маяк”.

Огонь его радость для моряков,
Но всех родней и милей,
Ярче всех других маяков
Маяк отчизны моей.

Горит он вдали путеводной звездой,
Его не сломить годам,
И будет он вечно во тьме ночной
Путь освещать судам.

Пожилые часы треснувшим голосом 
возвестили о скором наступлении  Нового 
года.  Одиннадцать дребезжащих «боммм!» 
заколыхались в стылом  воздухе,  вспугнули 
огоньки над тощими лучинками, освещающи-
ми праздничный стол, покрытый совершенно 
по-старинному  -  крахмальной белой скатер-
тью, но не отутюженной, а с невозможными в 
прежние времена пожелтевшими следами сги-
бов - последствие длительного вылеживания в 
комоде. Морковный пудинг гордо возвышался 
желтоватой горкой  над кобальтово-синими 
узорами «мейсоновского» фарфорового блю-
да, одиноко стоящего на белоснежной целине 
скатерти. Сей незамысловатый  десерт  изго-
товлен был в основном из крахмала,  с добав-
лением одной-единственной  чахлой морко-
винки, сваренной и  истертой в мелкую крупу, 
и вот, теперь он красуется на столе, подтаивая 
под жаркими жаждущими взглядами детей. 
Далее, на скатерть опускается  близнец перво-
го «мейсоновского» блюда, с горкой  исходя-
щей сытным паром гречи - символа былого до-
машнего благополучия. Пол дня всей семьей 
выбирали из крупы мелкие гвозди: рыночные 
торгаши, по нынешним смутным временам, 
подсыпают их во все сыпучие товары, ратуя за 
увеличения веса. И продают мешочек, не раз-
вязывая – бери что есть, а то и этого не будет! 
И люди  хватают, оставляя на базаре фамиль-
ные ценности за двести грамм мелких гвоздей, 
с добавлением крупки… Греча тонет во «фран-
цузской» подливе - пережаренный с поскре-
бышами муки крахмал.  И, наконец, сияющая 
Ада Ильинична вносит очередного «мейсо-
новского» близнеца с новогодним сюрпризом, 
запах которого вот уже часа два будоражит 
обоняние изголодавшейся семьи. Откуда? За-
гадка! Но факт – это настоящее жаркое! Ада 
Ильинична торжественно водружает его, аки 
драгоценность, в самый центр стола. На ста-
ринном, чудом сохраненном блюде, покоится 
худосочная тушка небольшого зверька. 

- Кролик! Кроличек!!! – радостно вос-
клицают дети, в последний раз видевшие ту-
шеного грызуна  более полугода назад.

Ада Ильинична лишь улыбается в ответ. 
Ее пожилая матушка Евгения Павловна улы-
бается тоже и раскладывает столовые прибо-
ры – последний штрих.  Семья рассаживается 
за круглым столом, и  все дружно и привет-
ственно поднимают разнокалиберные чашки.  
Радостно чокаются:  взрослые – разведенной 
в воде грамулькой спирта, тщательно сбере-

КРОЛИК
женной рачительной хозяйкой для этого празд-
ника, а дети – киселем из крахмала с малой 
толикой сахара.

- С наступающим Новым годом, дорогие 
мои! Но прежде – нужно проводить старый, 
каким бы он ни пришелся: что было, то было, 
и что было – то наше! – восклицает Ада Ильи-
нична, глаза которой лихорадочно блестят. 
- Все кончится этой зимой, вот увидите! Не-
долго осталось.

Под радостные возгласы и звон чашек, 
Ада Ильинична виртуозно разделяет тушку 
ножом на практически равные части и кладет 
каждому порцию, сдобрив ее гречкой с серым 
крахмальным соусом. Непривычно полная 
тарелка высится перед Дмитрием Дмитрие-
вичем, пар поднимается, заволакивает ноздри 
приторным запахом дичины. Дмитрий Дми-
триевич  слабо улыбается домочадцам. Только 
бы ничего не заметили. Он старается быть осо-
бенно милым, когда произносит:

- Адочка, душа моя! Я полежу немного, 
две минуточки, что-то нехорошо мне, но скоро 
пройдет, сама знаешь. И приду снова к вам, и 
будем праздновать дальше все вместе. 

Говоря это, он потихонечку отступает к 
двери, улыбчивый и обаятельный, как и всегда, 
а домочадцы сочувственно кивают ему и гово-
рят: «Да, конечно милый папочка, полежи, ты 
устал, мы понимаем…» 

- Адочка, вы ешьте мою порцию, я ей-
богу сегодня ничего есть уже не могу!

Проговорив это, он со всей возможной 
поспешностью вываливается в коридор, за-
дернув за собой плотную бархатную штору, 
украшенную бывшими прежде нарядными и 
веселыми бомбошками. В коридоре можно 
уже чуть расслабиться и  не вымучивать из по-
следних сил улыбку,  тут уже никто не увидит, 
как мертвенно бледнеет его лицо. Только бы 
до спальни добрести и не упасть. Держась за 
стенку, Дмитрий Дмитриевич медленно шар-
кает в полутьме и вот, наконец, спальня. Квар-
тира, которая до голодного времени казалась 
его семейству невеликой, теперь - словно не-
одолимый лабиринт.

Забравшись под несколько одеял, столь 
тяжелых, что не потерявшая чувства юмо-
ра Ада Ильинична прозывает их «могильной 

плитой», Дмитрий Дмитриевич  долго трясся 
мелкой и страшной дрожью, вот уже много 
месяцев изматывающей все его существо. Как 
тщетно пытался он унять ее, как старался он 
скрыть ее от всех и даже от себя! Еще недав-
но высокий, крепкий, импозантный мужчина, 
успешный актер, любимец женщин и отчаян-
ный ловелас  и это при том, что нынешняя, 
четвертая жена была моложе него почти на 
тридцать лет, за блокадные месяцы он потерял 
всю свою физическую  мощь, безоглядную 
веру в будущее и непрерывную радость серд-
ца. И теперь, оставшиеся еще силы, тратил он 
на то, чтобы скрыть этот страшный факт от 
любимых и любящих. 

Дмитрий Дмитриевич перевернулся на 
спину и уставился в потолок, некогда бело-
снежный, а теперь покрытый серой копотью 
от буржуйки. Запах жареной мертвечины пре-
следовал его и здесь. Мысленно представил он 
себе, как его милая нежная Аденька весь день 
выслеживала эту тощую кошку, потом – долго 
ее ловила, после  нашла способ умертвить со-
противляющееся, но ослабевшее от голода, 
как и она сама, животное. И освежевать туш-
ку нужно было тайно, чтобы никто не узнал. 
Вот каким образом «кролик» стал украшением 
праздничного стола…  Слезы навернулись на 
глаза пожилого актера, до глубины души он 
был растроган мужеством своей хрупкой и от-
важной жены. 

- Но съесть кошку – выше моих сил! – 
мысленно заорал он,  – будь проклята  война 
эта бездарная.

     Дмитрий Дмитриевич зашелся в немом 
крике  – от собственного бессилия и от точного 
осознания неизбежности конца. В последнее 
время он чувствовал, что очень скоро умрет, 
может быть даже сегодня, а может  немедля, 
прямо сию минуту. 

      - Папа! Папочка! – прозвучало из 
коридора. Звенящий колокольчик – голосок 
младшенькой, Дашеньки, «поскребыша», лю-
бимицы Дмитрия Дмитриевича. – Папочка! Ты 
еще придешь к нам на праздник?

      И с трудом поднявшись с кровати, ста-
рый актер из последних сил выпрямил гордую 
спину, улыбнулся, как прежде - обаятельно и 
открыто, и стараясь ступать твердо, вышел в 
коридор, чтобы взять за руку дочь и, словно 
наследную принцессу, сопроводить ее к ново-
годнему столу.

Екатерина АСМУС
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Попал я однажды в гости. Общество незна-
комое, но люди душевные.

Среди прочих сидели Поэт и Фермер. Поэт 
был настоящий – изрядно седой, небритый, пат-
латый, в каком-то свитере и очках. Фермер тоже 
был не игрушечный: сухонький, крепенький, с 
бородкой, домовитый и обстоятельный, с при-
усадебным хозяйством.

Прямо они не спорили, да и вообще вели 
себя дружески, так как знали друг друга давно. 
Пикировались, скажем так, на грани. Еще не-
много – и перебор. Но обошлось.

Поэт, понятно, не умел вбить гвоздя, и 
Фермер не одобрял его образ жизни. Заговорили 
о яблонях. Всплыл некий общий почтенный зна-
комый-мичуринец.

Поэт, не самый специалист в садоводстве, 
пошел ва-банк:

- А знаешь, что он несколько сортов на од-
ном корне выращивает?

- Как это? – не поверил Фермер.
- А так. Привой сразу на корни. Прошло 

немного времени – торчат стволы, все с новыми 
яблоками, - равнодушно отозвался Поэт. – Есть патент. Я видел…

- Но как же на корень? – Фермер качал головой.
- А вот так, ножиком надо ковырнуть.
Фермер был посрамлен. Поэт непринужденно парил, имея вид милостивый.
Чуть позже Поэт выпил еще немного и стал рассказывать про путешествие Афанасия Ники-

тина. Начал-то Фермер, но Поэт перехватил инициативу, и вышла целая лекция.
Общество слушало, околдованное. Все разговоры прекратились. Поэт, сверкая очками, пел.
Он рассказал все-все, чего я не знал и не упомнил. Как Никитин поплыл с товаром не помню, 

куда, а там ему подсказали, что в Астрахани можно взять вдвое больше, и он поплыл дальше, но 
на месте узнал, что еще богаче будет в нынешнем Баку – поплыл и туда, да ограбили, и попал он 
к какому-то султану, и было у Никитина много драгоценностей. Назывались камни и сокровенные 
личные места, в которые их прятал Никитин прямо на себе – не помню, зачем; звучали соболя.

- Ты рядом шел, что ли? – вскипал Фермер, ерзая на месте.
У него была своя версия и дальше он лишь иронически улыбался.
Поэт продолжал. Никитин отправился в Эфиопию, а из нее пешком дошел до Смоленска.
Фермер даже подпрыгивал и махал руками.
- Ну все, все! Никто уже не слушает!
На Фермера зашикали, Поэт рассказывал дальше о том, как Никитина уговаривали показать 

драгоценности Папе и возглавить крестовый поход, но тот отказался и вскоре вовсе исчез, так что 
царь Иван Васильевич его искал, да не нашел.

Досказав, возбужденный Поэт сорвался с места и вышел курить.
Все были потрясены. Познания Поэта в купеческом мастерстве, тонкостях разнообразных 

сделок, драгметаллах и соболях поражали.
Фермер, которому не дали высказаться, сидел, полный горького сарказма.
- Ну, скажи свою версию, за чем этот Никитин поплыл, - сжалились над ним.
Фермер отмахнулся.
- Да я ничего, - сказал он и продолжил серьезно, но как Настоящий Поэт. – Ему сказали, что 

в том краю находится Край Света. Стоит стена, а Край – за ней. Вот он и поплыл посмотреть. 

ПОЭТ И ФЕРМЕР

Алексей Смирнов         
Родился в 1964 году в Ленинграде. Работал 
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ность. Прозаик, переводчик, сценарист, член Со-
юза Российских Писателей. Неоднократно пу-
бликовался в периодике («Новый мир», «Звезда», 
«Нева», «Полдень, ХХI век», «Крещатик», «Шо», 
«Сибирские огни» и др.). Автор сборников прозы: 
«Замкнутое пространство», «Место в Мозаике», 
«Ядерный Вий», «Под крестом и полумесяцем», 
«Собака Раппопорта», «Центр роста» и др. Живет 
в Санкт-Петербурге.

Время неумолимо. Каждую секунду ты 
становишься старше. Вдумайтесь – каждую се-
кунду! Всего на секунду, но – каждую!

Не успел родиться – тебе уже семь, и пора 
идти в школу.

Протянул руку, чтобы дернуть однокласс-
ницу за косу – и не стал, потому что понял – она 
тебе нравится. Как? Почему? Потому что тебе 
уже семнадцать, а в этом возрасте девочки пред-
ставляют некоторый интерес.

Поступил в институт – хлоп! – уже ди-
плом. Постойте! Нельзя же так быстро! Всё-всё, 
свободен!

Не успел моргнуть глазом – и ты отец. Это 
вообще ужас! Жизнь только началась, а на ру-
ках этот писающий кулек!

Научился пеленать, а уже не надо. Потому 
что она пошла. Причем, в школу.

Господи, у нее мальчик?! Нет, не родился, 
а появился, но это значит, что теперь уже и пер-
вый вариант исключать нельзя.

Я скоро буду дедушкой?! Только не это! 
Жизнь кончена! А ведь я такой молодой! Мне 
еще нет и пятидесяти…

Стоп! Кажется, есть. Забыл! Какой ужас! 
Хотя – почему? Седых волос практически нет... 
Правда, других вообще не осталось.

Шестьдесят… Оказывается, собес – не 
просто смешное слово. А страшное.

Спокойно! Спокойно… В каждом возрасте 
есть свои плюсы. Теперь, сидя в метро, можно 
не притворяться, что спишь. Да и вообще: какие 
наши годы! 

Семьдесят – вот какие! Ты часто ходишь с палочкой,  и с каждым днем все труднее убедить 
друзей, что это клюшка для гольфа.

Нет-нет, это еще не старость! Старость – когда девушка, сидящая на коленях, вызывает 
чувство неудобства. Но обо мне же такого не скажешь? Девушки! Кто-нибудь! Присядьте! Ну 
пожалуйста! 

Семьдесят пять. Юбилей. Тот самый, когда узнаешь, что праздник со слезами на глазах – не 
только День Победы. Но есть еще порох в пороховницах! Есть! Пороховницы нету.

Восемьдесят. Выговорить страшно. Лучше сказать семьдесят девять лет и триста шестьдесят 
пять дней. Ты знаешь о лекарствах столько, что можешь пойти работать в аптеку. Но дойдешь ли?

В восемьдесят пять реклама средств от простатита – главный индикатор возраста. Если 
просто посмотрел – молод. Если посмотрел и записал телефон – уже нет. Если записал и по-
звонил – пришла старость. А если не позвонил и не записал, потому что знаешь: врут, гады, не 
помогает… Значит, старость не только пришла, но и осталась.

Девяносто… Мне – девяносто? Вот этому человеку в зеркале – девяносто?! Да ему сто! Как ми-
нимум! Столько вообще не живут. Хватит!.. Ну, разве что денек… Месячишко… А годик… нельзя?

Время неумолимо. Каждую секунду ты становишься старше. Вдумайтесь – каждую секун-
ду! Но, может, это не плохо? Потому что если мы стареем – значит, живем. А жить – это, черт 
возьми! – здорово!

ВРЕМЯ

Олег Солод         
Родился 16 июля 1959 года в Ленинграде.

Окончил химический факультет Ленинградского 
государственного университета в 1981 году.Писа-
тель-юморист, сценарист, драматург, спортивный 
комментатор. Доцент кафедры химии Российской 
военно-медицинской академии им. С. М. Кирова, 
кандидат химических наук. Член Российского со-
юза профессиональных литераторов, лауреат II 
Московского открытого конкурса артистов юмо-
ристических жанров в номинации «писатель-
сатирик». Сценарист телевизионных программ 
«Овертайм», «Дополнительное время», «Настоль-
ный кубок», «Кубок юмора», «Арлазорову — 80!», 
«Высший бал(л)» и юмористических телесериа-
лов «Чисто по жизни», «Подлинная история по-
ручика Ржевского», «Веселые соседи». Автор книг 
«Принц и нищий, или Чисто по жизни», «Принц и 
нищий, или Чисто по теме», «Партизаны», «Пар-
тизаны. Судный день», «Подлинная история пору-
чика Ржевского».

Вышла в свет 
долгожданная 
книга знаменитой 
балерины, поэта, 
прозаика, живущей 
в Испании - 

СВЕТЛАНЫ 
ДИОН

Дорогая Светлана!         
Коллектив медийной группы изданий «Интелли-

гент», поздравляет тебя с Днем рождения и с вы-
ходом твоей очередной книги! Желаем творческого 
вдохновения, счастья и долголетия! 
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ЛЮБЛЮ!

Я люблю! И потому внимаю
Каждому дыханию листа.
Как тебя всем сердцем принимаю,
Обнимаю светлый лик Христа.

И душе покоя не желаю
Так же, как и финиша любви.
Больше чем живу, тем меньше знаю
Про предначертания твои.

Да, и хорошо, что нет покоя…
Что покой, в живых чертах лица?
Я люблю и счастье мне такое…
Радостью… иль тяжестью свинца.

ВОЗДУХ РОДИНЫ

Впереди за мерцающей дымкой 
Горизонт, ускользающий в даль. 
Я иду... И мне, в каждой травинке, 
Пожелтевшую часть ее жаль.
Им не надо палящего зноя, 
Что грозится дождя не пролить... 
Да, и мне, благодатной порою, 
Воздух Родины хочется пить.,

И не строя далекие планы 
И не ставя  миражную цель, 
Выйду я на лесную поляну, 
Где берез и осин карусель:

И в траву упаду, закружившись, 
Отуманясь от радостных чувств, 
Всех пойму, на Земле раньше живших, 
И услышу сухих веток хруст.

А, вернувшись в черту городскую,
Из нее буду снова бежать, 
Потому - в суете затоскую... 
Просто нечем мне станет дышать.

ТАЙНА

Душа поет или страдает,
Снежинки мокрые летают 
И плавно падают, кружась, 
На листья желтые ложась.
По ним, как по себе, шагаю 
И строчки из стихов слагаю, 
Пишу, которых нет пока:
Так начинается строка.
Начало точки где отсчёта?
В чём радость высоты полёта?
Но нет конкретного ответа,
Когда рождаютя поэты.
В снежинках осень у Вселенной,
Но будет навсегда нетленным
Рожденье, чувство бытия…
Поэт рождается не зря. 

МАРТ –НАЧАЛО ВЕСЕН

Март - начало весен, 
И тепла, и света. 
Мне бы пару весел, 
Чтоб быстрее в лето. 
Мне бы пару крыльев, 
Чувства озарений,
Чтоб с небесной ширью 
Сравнить кусты сирени, 
Чтоб сквозь холод зимний, 
Вьюги неуютности 
Мог вздохнуть я синий 
Воздух моей юности.

Александр Захарченко        
Родился в 1941 году в г. Омске. Живет в г. 

Красноярске. Стихи пишет с юных лет. Печатал-
ся в газетах: «Красноярский рабочий», «Красно-
ярская газета», «Сегодняшняя газета», «Удачный 
экспресс», «Литературный Красноярск», в альма-
нахах: «Московский Парнас», «Новый Енисейский 
литератор», «Русло»; в коллективных сборниках: 
«Поэзия на Енисее», «День поэзии Красноярского 
края», «Посвящение в рыцари», «Момент, истины», 
«Сестры и братья», «Деды и внуки», «Мужская ком-
пания», «Скрипичный концерт», «Небесный свод 
стихов», «Гололедица», «Шаровая молния», «Воль-
ные птицы» и многих других, в журнале «Литера-
тура Сибири». Автор поэтических книг: «Любовь и 
жизнь» (2001 г.), «Капли дождя» (2002 г.), «Катар-
сис» (2003 г.), «Птица счастья» (2004 г.), «Встречи 
у крыльца» , (2006 г.), «Я-робот» (2009 г.). Руково-
дитель литературного общества «Русло», редактор-
составитель альманаха «Русло», член творческого 
клуба «Московский Парнас». Лауреат премии аль-
манаха «Новый Енисейский литератор» (2007 г.), 
лауреат премии ассоциации «Интеллект и культура» 
(2007 г.). Член Союза писателей XXI века.

АВГУСТ 41-го

Как под прожекторным лучом!
В обмотках молодые боги,
Со скатками через плечо
Они шагали по дороге.
На запад шли. Не отступали.
На смертный бой. За отчий кров.
И им дорогу уступали
Гурты недоенных коров.
А мы стояли на обочине,
Пока не скроет поворот,
И, пацаны, мы знали точно, 
Что этот пропылённый взвод
Дойдет, примкнет штыки отточенные,
И все – как быть должно! – пойдет:
Лихая конница помчится
(как смерч!.. как полая вода!..)
И суждено чему случиться,
Того не будет. Никогда.
Не будет ни эвакуации,
Ни бомб, летящих как во сне,
Ни из сухих цветков акации
Лепешек в голод по весне.
Не будет серых похоронок
С внезапным криком ножевым,
И дед не будет похоронен,
И брат останется живым.
И горечь счастья Сталинграда
Не выжжет в жизни страшный след,
И не пойдёт искать награда 
Отца за тридцать девять лет...
…А по дорогам шли машины,
Ползли телеги, гнали скот,
И пыль садилась на морщины,
Состарив скорбно детский рот.
И, как скирда в колхозном поле,
На стыке ночи и зари,
Не дотянув до Гуляй-Поля,
Горел, снижаясь, ТБ-3.

РУССКИЙ ПОЛОНЕЗ  
Солдату армии Андерса*

и моей бабушке

Родина, как далека ты! 
Я в памяти скорбной унёс 
Красные веки заката 
И капли свисающих звёзд. 

Милая, милая Висла, 
Жизни и счастья исток ... 
Сёстры на север высланы, 
А я ухожу на восток. 

Позвали под чуждые флаги 
Сражаться с врагами враги. 
Вчера - конвоиры и лагерь, 
Сегодня - всевластье пурги.

Приволжская степь, промороженная 
Душевным теплом не нища: 
Спасибо избе придорожной, 
Согрела тарелкой борща. 

Спасибо старухе-украинке. 
И я ей - за пищу и кров - 
Щепотку пшеницы, украденной 
У встречных в степи колосков. 

Недвижно зерно на ладони 
И закаменела сама:
Сын где-то «в излучине Дона»
И всё не приносят письма... 

В печи догорает солома, 
Уже остывает жильё. 
Молчим. У судьбы на изломе 
У каждого горе своё.
______________________________
*Зимой 1942 г. в Заволжье из  военнопленных 
и ссыльных поляков формировалась 
антигитлеровская армия генерала Андерса.

Владимир Прокопенко        
Физик.  Родился 10.10.1932 г. (с. Большая Ле-

петиха на Херсонщине, Украина)  Сейчас - старший 
научный сотрудник ИФ СО РАН.  Поэзия – давнее 
увлечение. Почти всё написанное так или иначе ав-
тобиографично.  Публикации:  книга «Поле памяти» 
(2005, Красноярск),  циклы стихотворений в  журна-
ле «День и ночь» (2005 и 2008), в  альманахе «Рус-
ло» (2007-2013, Красноярск), в сборниках «Звёзды 
внеземелья» (2009, Москва), «Серебряный стрелец» 
(2009 и 2011, Киев). Член Творческого союза «Се-
ребряный стрелец» и  Союза писателей XXI  века.

Простой и обычный, скучный день на-
ступал. Было такое ощущение, как будто непо-
далёку произошёл небольшой взрыв. Окрест-
ности окутала дымка и мелкий туман дождя. 

Всё вокруг словно умерло и исчезло. 
Проснувшись и слегка откашлявшись, он 
пробрёл вдоль кровати к окошку. Окно было 
покрыто испариной. Осень... Оставив на сте-
кле след от ладони, он открыл унылый пей-
заж, который дал знать, что скоро… Но вот 
что именно – не знал... Вокруг всё шептало, 
что что-то произойдёт. Налив кофе и закурив, 
сел у окна. Дым от сигареты устремился в по-
толок, и вкус кофе, перемешавшись со «смер-
тельным» облаком, дал знать, что наступил 
обычный и ничем не примечательный день. 
На улице словно моросил мелкий дождь, или 
же это просто ночь ещё не уступила утру, но 
было как- то уж слишком по-осеннему. 

Его взгляд автоматически перешёл на 
отрывной календарь. Сразу оторвав неделю, 
он, как ему казалось, оставил нужное для се-
годняшнего дня число. Впрочем, даже если и 
ошибся, всё равно. Так, попивая кофе и до-
куривая сигарету, он смотрел в окно. Сколько 
прошло времени – минута, три – неизвестно. 

Увидев за окном маленького, белого, с 
чёрным пятном на спине, пса, он вслух по-
думал: 

 – Неправильно это!
Скрипнула дверь ровесника-шкафа, и из 

его недр было изъято старое пальто. Даже не 
пальто, а что-то вроде тёплого кителя. На нём 
виднелись следы от каких-то значков и нашивок.

Сырость окатила человека, как только 
дверь открыла выход в промозглый и недру-
желюбный мир. Присев на корточки и вытя-
нув вперёд руку, он позвал пса. Тот медленно 
подошёл и сел рядом.

 – Ну, что ты тут сидишь-то?
Он провёл рукой по влажной мордахе 

мохнатого.
 – Пойдём домой! – чуть слышно сказал 

человек, и оба друга вошли в дом.
Поднимаясь по подъездной лестнице, 

пёс вглядывался в лицо человека так, будто 
он долго отсутствовал и хотел рассказать о 
дальних странах, где он побывал, как моряк, 
вернувшийся из плаванья.

 – Сейчас, сейчас, потерпи, поговорим 
ещё, – сказал спаситель, открыв дверь. Нос 
бродяги окутало теплом и чем-то хорошим 
и добрым. Пёс по-своему улыбнулся и по-
свойски сразу запрыгнул на подоконник. Сел и 
стал смотреть на то место, где только что было 
неуютно и холодно. Место выглядело с четвёр-
того этажа почти так же, только уже стали по-
являться люди, вечно спешащие куда-то.

Спаситель дал новому другу кусок хлеба 
и вышел из комнаты.

Проснувшись на кровати, он оглядел 
комнату своими слегка слезливыми глазами. 
Темно и пусто.

Немного посидев, вглядываясь в тем-
ноту, пёс спрыгнул с кровати, оставив после 
себя на одеяле щенячье тепло и неповтори-
мый запах слегка подгоревшего молока… 

На улице шёл дождь, а сквозь щели в 
окне веяло сыростью и свежестью омытой 
мостовой. Никого... подоконник...

Долго ли пёс всматривался сквозь испа-
рину окна в пустынную улицу – неизвестно.  

Прошёл первый трамвай и первый вы-
шедший из парадной «жаворонок» скользнул 
по лужам, стараясь не намочить ботинки.

Новый постоялец почесал за ухом и 
спрыгнул с подоконника. Попил воды из 
оставленной его новым другом миски и ощу-
тил, как лёгкий озноб прокатился по нему. Об-
лизав свой шерстяной бок, пёс сел напротив 
двери и стал преданно ждать своего спасителя.

 – Ну вот, смотрите. – Лохматый посто-
ялец открыл глаза. Он увидел невероятных 
размеров женщину с большой связкой клю-
чей в руке. Рядом с ней стоял мужчина в се-
ром костюме. На голове у него была какая-то 
смешная, как показалось псу, шляпа.

 – А это ещё что такое? – Взгляд «серого 
человека» упал на мокрые глаза лохматого. 
Только «серый человек» протянул руку, чтоб 
схватить его, как шустрый хвост проскочил 
между домоуправом и милиционером. 

Пёс сбегал по лестнице и, сбивчиво 
дыша, поскуливал от того, что глаза застилала 
пелена из слёз.

Был уже вечер, и на улице постепенно 
вступала в права тишина. Пёс сидел под ко-
зырьком парадной, слегка поскуливая, дро-

ПОДОКОННИК СЧАСТЬЯ

жал от холода и моросящего дождя. А мимо 
изредка мелькали ноги торопливых прохо-
жих, но это были не те ноги, которых он ждал 
несколько дней.

Человек в сером опечатал комнату и спу-
стился вниз. Встал рядом под козырёк у па-
радной и закурил. 

– Да-а-а-а, жаль, хороший был человек…  
Серый мундир выбросил сигарету и 

скрылся в пелене густого тумана.
Вскоре стало совсем темно. Несмотря на 

то, что дождь перестал идти и небо покрыли 
мириады звёзд, на улице не было ни одного 
спешащего.

Издали мелькали огни последнего трам-
вая, идущего в депо. Четвероногий вышел из-
под козырька и пошёл по одной из натянутых, 
как струна, рельс навстречу вагону – навстре-
чу своему спасителю. 

Когда было совсем близко, пёс поднял 
голову. Фонари ослепили его мокрые глаза. 
Он по-своему в последний раз улыбнулся, 
сделал глубокий вдох влажного свежего воз-
духа, и... последнее, что он видел и слышал, – 
это мокрая мостовая, луна, лязг колёс и поту-
сторонняя, пронзительная трель трамвайного 
колокольчика. 

* * *
Как-то ранним утром Ки прогуливался 

по обычному маршруту. Как всегда, от пункта 
А до пункта В и обратно.

Ботинки отстукивали унылую мелодию 
по булыжной мостовой. Было очень раннее 
утро, прохожих ещё было совсем мало, и по-
этому казалось, что вышли только те, кто про-
сто не знает, сколько времени. Ки знал, про-
сто раннее утро – это время, когда он обычно 
прогуливался, так как ему не приходилось 
сталкиваться с большим количеством людей 
и видеть их лица, перекошенные от своих 
проблем. Слегка моросил дождь, навевая сон-
ливость и грусть по чему-то ушедшему, но не 
очень понятному.

Слегка приподняв зонт, чтоб разглядеть 
впереди себя дорогу, он увидел идущего на-
встречу ему человека. Это был не просто че-
ловек. Это был он. То есть очень похожий на 
Ки человек. Всё, до последней мелкой детали, 
было как будто бы скопировано. Чёрный рас-
крытый зонт-трость, серые брюки, чёрный 
вельветовый пиджак, чёрная кепка, чёрные 
кожаные ботинки. Вот светлые волосы пока-
зались из-под кепки. Всё ближе и ближе под-
ходили они друг к другу. Вот осталось каких-
то пару шагов. Проходя мимо, Ки посмотрел 
ему в лицо, со страхом пытаясь отыскать схо-
жесть. Да, схожесть была поразительная! Ки 
показалось даже, что незнакомец ему слегка 
улыбнулся, проходя мимо. Наш герой нащупал 
рукой в кармане пиджака, как ему думалось, 
самую большую монету, слегка повернулся и, 
размахнувшись, кинул монету в спину уходя-
щему двойнику. Железка угодила в район ле-
вой лопатки и со звоном упала на мостовую.

Ки не помнит, а уж тем более не зна-
ет, откуда это появилось, но с уверенностью 
может сказать только одно: «Если навстречу 
тебе идёт очень похожий на тебя человек, то 
обязательно развернись и кинь ему в спину 
монету!!! Чтоб он не смог жить твоей жиз-
нью, а ты – его!»

Не успев закончить мысль о том, кто и 
когда ему передал эту истину, Ки ощутил лёг-
кое прикосновение в спину с последующим 
звоном. Повернувшись, он увидел растворя-
ющегося в тумане из дождя прохожего, а ря-
дом с его ботинками лежала монета.

Егор Власов        
34 года, Красноярск (Игарка). По профессии 

– радиотехник, занимаюсь монтажом и проектиро-
ванием слаботочных сетей в квартирах и частных 
домах. Увлечения: альтернативная литература, со-
временная проза, велосипед (свой), под настроение 
делаю настольные игры и дарю 
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Ольга Грушевская         
Родилась и живу в Москве. Окончила 

Московский государственный педагогический 
университет (МГПУ) им. В. И. Ленина, ф-т ан-
глийского языка; Московский гуманитарный уни-
верситет (МосГу), ф-т психологии и социологии.  
Печатаюсь в российских периодических изданиях, 
литературных альманахах, сборниках московской 
прозы. Ряд произведений опубликован за рубежом 
(Израиль, США, Армения, Украина). В 2008-2011 
гг. возглавляла редакционную и судейскую колле-
гии МСП «Новый Современник». Руководитель 
проекта «Московский Салон Литераторов» (Мос-
салит). Основные жанры – психологическая проза, 
прозаическая миниатюра.

Коллектив медийной группы изданий «Интелли-
гент» поздравляет с пятилетием «Московский Салон 
Литераторов»! Желаем нашим партнерам творческо-
го вдохновения, успехов во всех начинаниях! 

– Угрюмый Гильберт не всегда был 
угрюмым, – вдруг сказала Филамена. – 
Когда-то он был молодым и веселым…

Да, когда-то он был молодым и весе-
лым и играл на своем пианино прекрасные 
вальсы и польки, которым его научила мать 
– известная в округе пианистка с дипломом 
в темно-синей рамочке. Диплом висел над 
пианино, и Гильберт, раскачиваясь в такт 
мелодии и высоко поднимая над клавишами 
длинные кисти рук, всегда смотрел на него 
и улыбался. 

Чаще всего он играл «Негритянскую 
рапсодию»* , где предполагался вокал, а 
потому в какую-то минуту он начинал бор-
мотать себе под нос, с большим упоением, 
подобие вокальной партии. Прекрасная 
музыка, которую самозабвенно исполнял 
Гильберт утром и вечером, наполняла весь 
Арисхор и была так хороша, что соседские 
мужчины подхватывали своих любимых 
женщин и кружили в гостиных вокруг обе-
денных столов, покрытых белыми скатертя-
ми, а дети сидели на высоких стульях, бол-
тали ногами и хлопали в ладоши. 

Именно под музыку, льющуюся из-
под пальцев Гильберта, молодая красавица 
Фрида впервые впустила в свою спальню 
первого возлюбленного, напевая ему на ухо 
магические слова любви.

Именно под музыку Гильберта хромая 
Летняя плясунья танцевала перед своим 
слепым мужем.

Именно под музыку Гильберта юная 
Филамена открыла утром глаза и, окол-
дованная ночными видениями, принялась 
ждать незнакомца-странника, которому суж-
дено было навсегда остаться в ее доме. 

Именно под музыку Гильберта еще не 
состарившаяся Марта в своем доме на дру-
гом конце города заметила в зеркале первый 
седой волос и от этого совсем не расстрои-
лась. Наоборот, рассмеялась и начала напол-
нять ванильным кремом пирожные с грец-
кими орехами. 

Но однажды наступило утро, и музыка 
не заиграла. 

И странная тишина в Арисхоре заста-
вила жителей оглянуться в сторону дома 
Гильберта и насторожиться. 

Еще не состарившаяся Марта, расче-
сывая в то утро седеющие волосы черепахо-
вым гребнем, вдруг загрустила и заплакала 
над уходящим временем. 

Еще не одинокая Фрида за утренней чаш-
кой кофе с тоской закурила длинную сигарету 
и равнодушно посмотрела на своего друга. 

Летняя плясунья, заглянув в слепые 
глаза своего мужа, разрыдалась и решила, 
что танцевать больше нет никакого смысла.

Молчуны-братья не поймали большую 
серебряную рыбу, а юная Филамена засо-
мневалась в том, что ее видение о страннике 
когда-то сбудется.

Но все надеялись, что наступит следу-
ющее утро или следующий вечер, и музыка 
вновь зазвучит, и все будет по-прежнему. Но 
этого не случилось. Старенькое пианино не 
заиграло ни на следующее утро, ни на сле-
дующий вечер, ни через неделю, ни через 
месяц. Из дома Гильберта музыка больше 
никогда не зазвучала, потому что Гильберт 
за пианино больше не сел. 

…Со стороны соснового бора раздались 
голоса, и донеслись звуки музыки. Женщи-
ны обернулись и увидели вдали процессию 

ИСТОРИИ О ЖИТЕЛЯХ АРИСХОРА: 
УГРЮМЫЙ ГИЛЬБЕРТ

Отрывки из повести «Ловцы рыб»
из жителей города. Впереди несли гроб, за 
ним следовали мужчины и женщины, одетые 
в обычные одежды, но у каждого было по ма-
ленькому черному платку. Платки подноси-
лись к глазам то тут, то там, словно в воздух 
взлетали встревоженные черные птички. 

– Хоронят Гильберта, – пояснила Фи-
ламена и сделала знак Хлое, что им следует 
поспешить и присоединиться к процессии.

Гроб нес Яков с тремя помощниками, 
один из них показался Хлое знакомым. Молчу-
ны-братья шли следом, один нес в руках свое 
старое радио, которое на этот раз было настро-
ено значительно лучше – на какую-то подхо-
дящую для такого печального случая волну, а 
потому музыка звучала вполне сносно. Торже-
ственные звуки духового оркестра вылетали 
из приемника, превращались в вязкие смоля-
нистые капли и переплетались с ажурными 
ветками бурых кустарников, скользили по мо-
заично-красным стволам пиний. 

В конце процессии, подскакивая на 
ходу, толкались босоногие мальчишки, сре-
ди которых был и Александр с белогривым 
алабаем, величественно ступающим по мяг-
кой хвое. Дети с интересом вглядывались в 
лица старших, с нетерпением ожидая насту-
пления того момента, когда откроют крышку 
гроба и можно будет  посмотреть на мертве-
ца, а потом еще долго пугать им друг друга. 

Вскоре вереница остановилась, люди 
столпились вокруг выкопанной ямы, муж-
чины опустили гроб на  приготовленные 
скамейки – для прощания.

В то утро, когда в Арисхоре не зазву-
чала привычная фортепьянная музыка, и у 
жителей города возникли сомнения в том, 
правильно ли они живут, в жизни пианиста-
самоучки ничего особенного не произошло. 
Так, во всяком случае, могло показаться че-
ловеку со стороны, но с Гильбертом все по-
лучилось иначе. 

А все дело было в сущем пустяке и не-
суразице, как это часто бывает в жизни.

В то злосчастное утро Гильберт, как 
всегда, проснулся в своей старой кровати 
и, откинув плед, уже готов был сунуть ноги 
в сандалии, как в его дом влетела крупная 
птица. Птица, черная, с оранжевым клювом, 
влетела совершенно случайно, по какому-то 
своему птичьему недомыслию, и в панике 
начала метаться по комнате и биться кры-
льями в окна. Так, впрочем, поступила бы 
любая птица на ее месте. 

Словно мокрая тряпка, птица судо-
рожно заметалась по комнате в поисках 
спасительного выхода. Меряя простран-
ство остроугольными траекториями, черное 
тельце ударялось о мебель и сшибало фи-
гурки с пианино.

Гильберт испугано следил за тем, как 
яркими брызгами разлетаются по полу фар-
форовые собачки и пастушки его матери…

Как соскальзывает со стены музыкаль-
ный диплом и навсегда исчезает в пыльной 
щели за инструментом…

Как превращается в паучью сеть старая 
штора…

Как неожиданно громко опрокидывает-
ся хрупкий стул… 

– Дрозд, – только и шептал Гильберт, 
ничего не предпринимая. – Черный дрозд.

Он наблюдал за птицей в ужасе, как 
если бы та была для него страшным пред-
вестником. 

Так и случилось. В какую-то минуту 
птица ударилась о старый приемник, и тот 
полетел вниз, благополучно приземлился у 
ног Гильберта и … заиграл! 

Это было чудно и непонятно, но факт 
оставался фактом, очевидно, сместилась на-
стройка. Приемник заиграл отчетливо и громко. 

Гильберт вздрогнул.
Исполнялся хорошо знакомый фор-

тепьянный концерт – тот самый, который 
он так любил и исполнял каждое утро для 
жителей Арисхора. Правда, концерт зву-
чал, конечно, мощнее и значительнее, там 
даже была флейта, но это не имело значе-
ния. Гильберт тут же забыл про злосчаст-
ную птицу и полностью предался любимой 
музыке, замирая в предвкушении той или 
иной музыкальной фразы и по заслугам 
оценивая виртуозное мастерство пианиста-
исполнителя. Так длилось какое-то время, 
но по мере звучания фортепьяно настроение 
Гильберта вовсе не улучшалось, а, наобо-
рот, портилось. Черная тоска наполнила его 
сердце, а на место светлой радости, которую 
он всегда испытывал, слушая концерт, в его 
голову вползло нечто тяжелое и мучитель-
ное, наполнив ее мыслями-насекомыми. 

А черный дрозд тем временем продол-
жал под виртуозное легато беспомощно ме-
таться по разбитой комнате. И, глядя на него, 
Гильберт внезапно понял, что он и есть эта 
самая птица: по природе – совершенная и 
прекрасная, но беспомощная и бесполезная 
в своих попытках вылететь из музыкальной 
шкатулки. Он даже по-стариковски сгорбил-
ся, как под тяжелым бременем, и сжал кула-
ки, до крови вонзая ногти в ладони. 

С восхитительными финальными ак-
кордами сердце Гильберта не выдержало. 
Звуки замерли, и в возникшей тишине пере-
полненный мучительной болью Гильберт 
неожиданно разразился отчаянными ры-
даниями – такими сильными, что черный 
дрозд застыл в воздухе, а застыв, тут же 
увидел открытое окно и… вылетел. 

Гильберт сидел на старой продавлен-
ной кровати и плакал, по-детски скривив рот 
и широко открыв глаза, из которых лились 
потоки горько-соленых слез. Нет, конечно, 
он и раньше слышал разные исполнения по 
радио, но, очевидно, никогда не задумывал-
ся так, как это случилось в то утро. А все 
– из-за дурацкой птицы!

Он плакал о том, что ему никогда не 
удастся сыграть свой любимый фортепьян-
ный концерт Пуленка так, как сыграл его из-
вестный пианист. 

И никогда не будут ему рукоплескать в 
просторном зале с высоким потолком вос-
торженные слушатели после взятого им по-
следнего сокрушительного аккорда. 

И никогда не скажут жители Арисхора: 
«Гильберт, сегодня ты исполнял концерт за-
мечательно, особенно во второй части, когда 
должен вступать вокал!». Нет, они никогда 
не скажут ему так, потому что им, по сути, 
все равно, что он играет, а тем более, как он 
играет первую или вторую часть. Им было 
важно, чтобы он просто играл, чтобы го-
род наполнялся не-важно-какой музыкой, и 
жизнь продолжалась бы под звуки его нику-
да не годной игры на расстроенном пианино. 

Он плакал о том, что все для него вдруг 
стало тщетным и бессмысленным, как и все 
его прошлое, в котором никогда не было 
отца, который бы мог потрепать его по голо-
ве и сказать: «Ты сегодня, сынок, молодец!». 

Он оплакивал свою жизнь, которая в 
одно мгновение стала бесцветной, как и 
жизнь его одинокой матери, умершей тихо 
и безвестно с зажатым в кулаке непонятным 
металлическим брелоком в форме половин-
ки алого сердца. Гильберт плакал, и с каж-

дой слезой утекали из него радость жизни и 
легкий нрав, на их место вставало угрюмое 
недовольство, полное обид и разочарований. 

Наконец слезы закончились, и он встал. 
Прошел в чулан, взял молоток и первые по-
павшиеся гвозди, затем вернулся в комнату, 
приставил гвоздь и размахнулся.

Он безжалостно заколачивал крышку 
старенького пианино, чтобы навсегда по-
хоронить под ней старый бесполезный мир, 
полный иллюзий и тщетных мечтаний. С 
каждым ударом длинные гвозди все глубже 
погружались в тело его верного друга, и тот, 
прощаясь, исторгал из своих глубин мучи-
тельно-жалобный стон. 

С того утра все изменилось в Гильбер-
те. Он перестал улыбаться, шутить и больше 
не приглашал гостей. Его стало все раздра-
жать, а во всех словах он увидел двоякий 
смысл. Привычный кофе ему казался жид-
ким, а сигарета – горькой. Солнце для него 
светило мутным светом, дождевая вода в 
уличной бочке была ржавой, а многоголосое 
пение птиц и привычный шум океана пре-
вратились в беспорядочную какофонию от-
вратительных звуков. 

Гильберт смотрел на мир вокруг и хму-
ро качал головой, плотно задергивая на ок-
нах заштопанные шторы: «И как я раньше 
этого не видел!»

Так Гильберт стал Угрюмым, а кровь 
его стала пениться и постепенно менять со-
став, наполняясь ядом. 

В толпе Хлоя видела знакомые лица и 
с интересом наблюдала за людьми. Все вели 
себя по-разному: некоторые просто перего-
варивались, как если бы давно не виделись 
и кладбище было единственным местом для 
обмена новостями – так часто бывает. 

Среди присутствующих Хлоя вновь 
увидела мужчину, который показался ей зна-
комым. На этот раз она его вспомнила.

«Да это ж бармен из ночного бара, ко-
торый угощал меня Пина колада», – про-
неслось у нее в голове, но она почему-то не 
удивилась. «Бармен» стоял среди грустных 
жителей города и, как и все, смотрел на 
бесцветное лицо усопшего. 

Кто-то печально вздыхал, вспоминая те 
дни, когда он был молод и весел, и тосковал 
по ушедшей юности. Кто-то тихо ронял сле-
зу о своих несбывшихся надеждах.

«Ах, Гильберт, – думала Одинокая 
Фрида. – Зря ты меня в то утро послушался 
и покорно ушел. Если бы ты только мне воз-
разил, настоял и остался…»

 «Ах, Гильберт, – думала Старая Мар-
та, сердце которой было разбито так давно, 
что она уже и не помнила боли, а израненная 
душа стала источником силы и сострадания. 
– Зря ты меня прогнал, когда однажды я по-

Продолжение на стр. 12

* Имеется ввиду «Негритянская рапсодия для 
фортепиано, флейты, кларнета, струнного 
квартета и голоса» (1917), Франсиса Пуленка (1899–
1963), французского композитора и пианиста.
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Микаел Абаджянц         
Прозаик, переводчик. Издается в Арме-

нии, России, США, Ливане, Франции. Имеет два 
авторских сборника рассказов «Белая башня» 
(2002г.), «Портрет» (2010 г.), изданных по госу-
дарственному заказу Министерства культуры РА. 
Участник проектов и автор переводов к текстам 
полнометражных исторических документальных 
фильмов по госзаказам. Имеет литературные на-
грады. Король прозы-2009 Международного сою-
за писателей «Новый Современник». Член Союза 
писателей Армении, Союза писателей Еревана, 
Международного ПЕН-клуба, Общества русскоя-
зычных писателей Армении и Диаспоры. Автор-
участник Московского Салона Литераторов.

В городе моей мечты есть главная ди-
ковина – Белая Башня. Она гораздо выше 
всех окрестных сооружений, а потому видна 
из всякой части его. Стоит она среди бетона, 
стали и камня, среди подвесных мостов, в 
струях машин и выхлопного газа, возвыша-
ясь над грохотом и пылью и отражаясь в каж-
дом оконном стекле. Она сложена из камня 
удивительной белизны, и оттого контуры ее 
видятся размытыми в сизом городском небе. 
Она, словно луна в полнолуние, постепенно 
растворяется в дневном воздухе, настает час 
– ее и вовсе не видно, но ближе к вечеру ве-
личественная белая тень вновь нависает над 
городом, и, уже когда разгорается россыпь 
первых огней, она снова стоит ослепитель-
ная, резко очерченная, страшная. 

Кто ее воздвиг, в какие века и в чью 
честь, никто не помнит и не знает, пото-
му что она гораздо древнее самого города. 
Одни утверждают – пророк, другие – му-
дрый правитель во времена, когда среди 
людей царило равенство. Но не это важно. 
Хотя она и видна из всякого окна и каждого 
дверного проема, но, на диво чужестранцам, 
дороги никто не знает к ней. Забыли к ней 
дорогу. Никто не скажет, на какой площади 
стоит она, на перекрестке каких проспектов 
и улиц. Никто не знает, какими проулками 
пройти к ней, и хоть порой и кажется, что до 
нее уже рукой подать, но никто ни разу так 
и не коснулся ее белого камня. И среди го-
рожан ходит поверье, что якобы исполнится 
любое желание того, кто найдет ее. 

Сколько бессонных ночей на пыльном 
чердаке провел я с биноклем в руке, рассма-
тривая ее белый дрожащий силуэт. И в душе 
моей самая высокая поэзия мешалась с низ-
менными страстями, когда я разглядывал ее. 
Ни в чем я не знал нужды, я был далеко не 
нищим, но какие-то смутные и темные же-
лания исклевали мне душу. Я даже не знал, 
чего просить у нее, но сама возможность ис-
полнить любую прихоть распаленного вооб-
ражения жгла и терзала. Прекрасная, стояла 
она в море ночного огня, ослепительная, 
словно освещенная невидимым и мощным 
светилом, и вонзалась она в темное небо, 
будто острый клюв. Она была вызовом мо-
ему сознанию. Она была вызовом моему 
человеческому существу. Все было ничто 
рядом с ней. Ее стройные обводы, выбоины 
в кладке, резьба на карнизах будили вообра-
жение, но повторить это было невозможно. 
Осколок какого-то древнего мира чудом за-
тесался в современную мне жизнь и таил в 
себе столько угрозы и соблазна, что равно-
душным к ней мог остаться разве что поэт. 
Как я завидовал той черной птице, что сво-
бодно кружила вокруг нее, исчезала и снова 
появлялась на ее фоне, а порой вдруг опу-
скалась на резьбу ее скатов. Утром же непо-
стижимая, недоступная Башня снова таяла в 
обретающем ясность воздухе и, словно дет-
ская молочная греза человечества, растворя-
лась в потоках солнечного света и городском 
шуме. 

И однажды я не выдержал. В сытой по-
слеобеденной истоме я завел мотор и устре-
мился к ней. Вокруг меня мелькали неоно-
вые вывески земных соблазнов, но какими 
они были пустыми и ничтожными в сравне-
нии с Башней. Она оставалась то справа, то 
слева, то казалась в конце улицы, по которой 
ехал мой автомобиль с бегущими по его бле-
стящей поверхности разноцветными блика-
ми. Я по нескольку раз проскакивал одни 
и те же места. За поворотом был поворот, 
а Башня бесстрастная, даже ко мне, была 
все так же далека и недоступна. Богатые 
роскошные районы уступали место трущо-
бам, ухоженные и прямые улицы сменялись 
узкими неровными улочками. Моя дорогая 
машина здесь уже привлекала внимание, 
но и Башня отчего-то отсюда казалась куда 
ближе. Наконец я заехал в самую грязную и 
зловонную часть города. Машина моя с тру-
дом протискивалась между низкими глино-
битными домами, к стенам нехотя прижима-
лись неясные человеческие тени, и, наконец, 
дорогу мне преградил самый обыкновенный 

БЕЛАЯ БАШНЯ
земной голод. К моему стыду, мне стало не 
до Башни. Мне просто захотелось есть. Воз-
вращаться было далеко, да и Башня стояла 
где-то за домом напротив, а потому, думая 
наскоро перекусить, я собирался продол-
жить путь. Домишко, за которым, как мне 
казалось, стояла Башня, был, судя по выве-
ске, простой пивной. В окнах виделся задо-
хшийся свет, от которого на дворе казалось 
еще темнее. Внутрь вела деревянная гряз-
ная дверь с захватанной бесчисленным мно-
жеством грязных рук стальной ручкой. И я 
постучал. Отворила мне сразу черная немы-
тая старуха с голодным блеском в глазах и 
большим кривым носом. Через мгновение 
старуха мне уже не казалась такой грязной 
и старой, как поначалу, а то, что я принял 
за горб, было ничем иным, как сидящим у 
нее на спине большим вороном. Старуха по-
казала мне в кривой понимающей ухмылке 
стальные зубы и поманила черным от сажи 
пальцем. Она подмигнула кому-то за своей 
спиной, кого я отсюда не мог видеть, и шаг-
нула в сторону, пропуская меня. Она была 
хромая. Старуха, переваливаясь, исчезла в 
красноватом дыму, и ворон на ее спине от 
каждого шага взмахивал громадными кры-
льями. Пахло жареным мясом, на деревян-
ном столе без скатерти был пролит томат-
ный соус, а черный слуга, которого я сразу 
и не заметил, даже не удосужился убрать 
объедки. Я старался не удивляться, но вид 
слуги меня поразил. Это был наряженный 
в длинный балахон большой черный тара-
кан. На голову его был натянут капюшон, а 
под ним виднелись шевелящиеся усы. Он 
старался двигаться медленно, но от каждого 
моего слова движения его становились все 
стремительнее. Правда, он ни разу не опро-
кинул ни скамьи, ни посуды. 

Я не помню, что я заказывал, отвра-
щение сжимало мне горло, но я все-таки 
медленно ел, чтобы насытиться. С самого 
начала я знал, что за все это мне не распла-
титься. И когда пришла минута расплаты, 
я попробовал было рассчитаться деньгами. 
Старуха неожиданно рассмеялась злорадно 
и хрипло. Ворон за ее спиной широко взмах-
нул крылом. А таракан как угорелый забе-
гал по комнате. Старуха-жизнь взяла меня 
за шиворот и поволокла куда-то, а я почув-
ствовал, что рука у нее стальная и холодная. 

И я забыл Белую Башню. 
Забыл. 
Очнулся я в грязной кухне с черными 

от сажи стенами и потолком. Поддерживал 
я огонь под большим черным казаном, колол 
дрова, мыл грязную посуду. Таракан своими 
черными усами проверял, насколько чисто 

она вымыта. Чугунная емкость от томатного 
соуса делалась красной и жирной, и в ней 
плавали тысячи мух. Временами на своей 
спине я чувствовал острые, словно удары 
бича, прикосновения тараканьих усов. Это 
он подгонял меня. Старуха-жизнь прохажи-
валась временами вокруг меня, никогда ни-
чего не говорила, презрительно сморкалась 
в мою сторону, и смех ее мешался с воро-
ньим карканьем, а блеск в вороньем глазу 
мне все еще напоминал что-то, но, сколько я 
ни силился, не мог вспомнить что. Проходи-
ли годы. Порой мою душу охватывала тоска, 
я запускал руку в бороду и с ужасом заме-
чал, что она уже густа, длинна и грязна, что 
жизнь уходит. Жизнь проходила бесцельно 
и пусто, и только старухин смех поддержи-
вал в моей душе злой огонек. А ночевали 
мы вместе. Старуха укладывалась на груду 
грязного тряпья в углу кухни. Тараканьи 
усы постепенно переставали шевелиться к 
полуночи, храп старухин достигал к этому 
времени своей наибольшей силы, и только 
ворон вылетал ночью в окно. Где он летал, 
не знаю...

И снова увидел я, как вышел из дома. 
Шел я пешком в солнечный и ясный пол-
день. Белая вдоль дороги тянулась стена. И 
на душе у меня было легко и ясно. Легкая 
ажурная дверь была в этой стене. Серебря-
ный колокольчик висел на ее резном кося-
ке. Но дверь была не заперта. Одуряющий 
аромат тысяч цветов встретил меня в саду 
и девушка с воркующим белым голубем на 
плече. Лицо ее было нежно, тяжелые ис-
синя-черные ресницы скрывали смешинку 
в ее глазах. А позади стоял большой зеле-
ноглазый сверчок в белой как снег ливрее. 
Девушка наконец рассмеялась и потянула 
меня за руку в дом. Мы смеялись все вме-
сте, сверчок все что-то напевал и угощал 
меня чем-то удивительно вкусным, и я ел 
и не насыщался. Голубь же все ворковал и 
радостно бил крыльями. И я был счастлив. 
А потом в окно я увидел, что Белая Башня 
стоит прямо в саду среди лилий и роз. Я 
медленно вышел, подошел к ней, коснулся 
белого камня и не знал чего у Башни про-
сить. Не знал... 

Меня разбудил старухин стон. Руки ее 
беспокойно подергивались, черные воло-
сы разметались по тряпью, она бредила, и 
отчего-то мне подумалось, что тем же, чем 
только что бредил и я. Тараканьи усы мел-
ко дрожали в горячечном ознобе. А в гла-
зах его, никогда не смыкающихся, все еще 
блуждала зеленая искра. Ворон все где-то 
летал. Я оделся. Зачерпнул из бочки ладо-
нью воды, ополоснул лицо, прислушиваясь 
к старухиному бреду. Тихо подошел к две-
ри, ведущей во внутренний двор, открыл ее 
и среди покореженных ржавых автомобиль-
ных остовов и груды исклеванных белых ко-
стей увидел свою Башню. У меня захватило 
дух, будто в мороз. Ослепительная, словно 
белая молния, сверкала она, а вокруг нее все 
летал и летал громадный черный ворон, и я 
теперь точно знал, чего у них просить.

стучала в твою дверь. Только слепой не за-
метил бы, как ты похож был на Зака. Я бы 
стала тебе вместо матери».

«Ах, Гильберт, – думала Филамена. – 
Жаль, что я не смогла помочь тебе. Но ты 
ничего не хотел менять».

«Эх, Гильберт, – думал Яков. – Зря ты 
отказался работать у меня в мастерской, ты 
бы мог стать неплохим мастером».

«Ах, Гильберт, – думала Малышка Ада 
в повязанном вокруг головы белом ажурном 
платке. – Зря я тебе строила глазки. Ты хоть и 
был стар для меня, но всегда мне нравился».

 «Эх, Гильберт, – думал бармен из 
пляжного бара, с грустью поглядывая на су-
хой крекер в своей руке, – зря я в тот день 
отпустил своего доброго пса. По твоей вине 
мой верный друг теперь ждет меня на Мосту 
Радуги»** . 

А вот что думали Молчуны-братья, 
не знал никто, даже они сами, но большую 
серебряную рыбу, вильнувшую хвостом и 
уплывающую в глубь океана, они все-таки в 
тот момент разглядели. 

Гроб стали на веревках опускать в яму, 
потом засыпали землей, и образовался холм, 
который женщины украсили цветами. 

Кто-то вздохнул.
Кто-то спел песню. 
Старая Марта положила на могилу пи-

рожное с грецкими орехами.
Одинокая Фрида поставила чашку 

крепкого кофе.
Летняя плясунья, уже совсем немоло-

дая, сильно прихрамывая на одну ногу, стан-
цевала свой старый танец. 

Яков сказал: «Покойся с миром», и го-
лос его прозвучал, как голос священника, 
говорящего по-латыни.

А маленький седой человечек с блед-
ными руками, сложенными на груди, и по-
хожий на провинциального доктора, лишь 
покачал головой и пробормотал: «Травма, 
врожденная травма».

Хлоя же ни о чем не думала, а лишь 
наблюдала. Ей вообще не было жаль усоп-
шего, а потому она отошла и стала огляды-
ваться по сторонам, с интересом осматривая 
старое кладбище.

Ничего особенного она не заметила: 
неброские надгробные камни, скупые имена 
и даты, сухо констатирующие целые челове-
ческие жизни, скромные букетики цветов. 
Хлоя прошла мимо могилы Весенней певу-
ньи и могилы Зака, затем походила между 
других надгробий, удивляясь однотипности 
и сдержанности постаментов, без лишних 
украшательств. 

Внезапно она замерла. На сером не-
большом надгробном камне она отчетливо 
прочитала «ХЛОЯ».

«Как такое может быть? – усмехнулась 
она, но тут же, не веря своим глазам, пробор-
мотала: – Это же могила моей бабушки… 
ведь в ее честь меня назвали, да и даты…» 
Она подошла ближе и провела рукой по хо-
лодной припыленной поверхности камня, 
словно хотела стереть надпись, которой не 
могло здесь быть. Так и получилось: пыль, 
причудливо покрывшая гранитное надгро-
бие и создавшая иллюзию букв, осыпалась 
как прах, оставляя под пальцами Хлои лишь 
темно-серую блестящую дорожку, вдоль ко-
торой было выбито другое имя.

«ФИЛАМЕНА», – прочитала Хлоя, 
медленно повторяя пальцами орнамент вы-
битых на камне букв.

– Это моя бабка, – раздался рядом зна-
комый голос, и Хлоя обернулась. – Я ношу 
ее имя.

– Да? – задумалась на минуту Хлоя. 
– Надо же, какое совпадение! Но здесь нет 
даты смерти.

– Дата смерти – это условность, – 
улыбнулась Филамена. – Как и сама смерть.

– Сначала мне показалось, что я видела 
другое имя… – пробормотала Хлоя, глядя 
на могильный камень. – Скажи, Филамена, 
может быть, мне все это снится? 

Филамена ничего не ответила. 
Приподняла подол своей юбки и стала 

удаляться в сторону дома.
Ольга ГРУШЕВСКАЯ

Московский Салон Литераторов”

** Радужный мост (Мост радуги) — мифическое 
место, соединяющее Небеса и Землю. Его называют 
Мостом Радуги из-за множества его цветов. 
Считается, что, когда домашние питомцы 
умирают, они проходят через Мост радуги, там же 
они ждут потом и своих умерших хозяев.


