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Меньше года прошло с тех пор,  как я,  открыв по-
чтовый ящик,  обнаружил в нем  письмо  от Сергея Паш-
кова — учредителя международных изданий  «Интелли-
гент».   В своем письме он сделал мне очень  заманчивое 
предложение,  которое признаюсь,  было для меня не-
ожиданным.  До этого  мы с Сергеем  были знакомы до-
вольно давно — три  года  совместной работы в роли 
представителя  медийной  группы «Интеллигент»  уже  
были  за моими плечами.  За это время  в газетах и жур-
налах  устойчиво и по праву  заняли свое законное место  
работы  магаданских авторов,  благо  главное условие — 
их уровень работ   соответствовал  высокому уровню из-
даний.  Вместе  со своими земляками —  магаданскими 
авторами  я радовался тому,  что через  издания «Интел-
лигент»  нам удается рассказать о нашем  удивительном 
крае с его неоднозначной историей.  В этот же раз Сер-
гей предложил  мне войти  в число учредителей  Про-
екта.   Именно это предложение  и было неожиданным  
для меня,  так как   накладывало    дополнительные обя-
зательства и ответственность.  Раздумывал  я  недолго и 
решил рискнуть.  Смущало только одно  —  смогу ли  я 
и дальше обеспечить наполнение с таким трудом отво-
еванных  печатных площадей  качественным материа-
лом?   Но с определенного момента  все сомнения оста-
лись позади,   я дал согласие  и принялся за работу,  тем 
более  готовился к изданию новый журнал «Интелли-
гент-Избранное».   Хотелось,   чтобы этот первый номер  
для меня в новом качестве  запомнился читателям как-
то  по-особому,  и родной город Магадан   раскрылся и 
заиграл для читателя новыми красками.   Как оказалось,  
вопросов  с подбором качественных  работ не возникло,   
впервые за всю историю изданий  авторы-магаданцы  
дружным коллективом  довольно дерзко  обосновались 
на 17 страницах  из 100.  Вместе  с моей работой  были 
опубликованы стихи Саши Соколовского  и Алексан-
дра  Сырченко,  проза Евгения Сычева и репродукции   
колоритных  картин самобытного художника Николая  
Секушина.   Нас  очень  порадовало то,  что фотогра-
фия Александра  Сырченко  органично дополнила ком-
позицию  стильной обложки издания. Судя по отзывам,  

первый блин не получился  комом.  Магаданцам удалось 
заявить о себе  немного иначе,  чем другим авторам.    

С приключениями  авторские экземпляры журнала,  
по воле Почты России,  два месяца добирались  до Ма-
гадана  и, слава Богу,    авторы получили прекрасные 
номера  издания. 

Но время —  вещь быстротечная,   подошла пора  
работы над новым журналом.  Я не перестаю удивлять-
ся,  что в  нашем маленьком городе  Магадане   сконцен-
трировано так много творческих людей, способных до-
стойно написать  об   истории региона,  о родном городе,  
его жителях,  об  их проблемах.    В новом номере жур-
нала «Интеллигент»  будут новые яркие  имена.  Стихи 
Вадима Сахибгоряева,  доктора философии и  профес-
сора СВГУ,       украсят журнал  оригинальностью  и 
глубиной философского  взгляда на жизнь  и события,  
происходящие в обществе.   Здесь же  читатель оценит  
яркие работы  Анатолия Бударина,  рассказывающего о 
не простой жизни коренных  народов Севера.  Эти ра-
боты,  несомненно,   будут   изюминкой  нового номера 
журнала  и я уверен, что  запомнятся читателю  своей 
необычностью.   После знакомства с работами Алек-
сандра Сырченко  редколлегия журнала решила взять  у 
него интервью,  в котором автор,  рассказывая о себе,  
раскрывается  как многогранная творческая  личность, 
истинный патриот своего северного края.  

В ближайших номерах  журнала  мы готовы  публи-
ковать материалы,   которые еще ни разу не печатались.  
Это эксклюзив   в освещении и раскрытии  самобытно-
го  и   уникального литературного пласта  далекой  рос-
сийской  окраины.  Мы и впредь  будем расширять круг  
авторов,  публикующихся в изданиях медийной группы 
«Интеллигент».    Творческий потенциал Магадана  до 
сих пор  скрыт и во многом еще неизвестен  аудитории 
читателей журналов,   он требует своей реализации.  
Могу с уверенностью  сказать,  что  самобытные авторы 
из Магадана  обязательно порадуют  читателей  своими 
оригинальными  публикациями. 

Соучредитель  Сергей МАЛАШКО

 НЕМНОГО О ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ 
АВТОРОВ ИЗ МАГАДАНА
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В подготовке номера принимали участие:

Светлана САВИЦКАЯ
Москва

Майя ШВАРЦМАН
Бельгия

Елена ЛИТВИНСКАЯ
Москва

При участии: Вячеслава БАРЫБОВА, ЛЕРОМ.

Александр МАТУСЕВИЧ
Москва

Марина ВИКТОРОВА
Эстония

Сергей МАЛАШКО
Магадан

Надежда СЕРГЕЕВА
Нижний Тагил

Татьяна ЕЛАГИНА
Москва

Лариса ЗЕЛЕНЮК
Франция

Марина БОРЩЕВСКАЯ
Москва

Сергей ПАШКОВ
Карелия

Виталий ЛОЗОВИЧ
Салехард

Надя РАФАЛСОН
США

Симона ТЕШЛЕР
Канада

Ирина АНАСТАСИАДИ
Греция

Карен АГАМИРЗОЕВ
Карелия
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События

Большою честью для нас оказалось ставить автографы на 
Красной площади красной ручкой.  Петь или читать в про-
стом, даже тысячеместном зале – это совсем не то, что ис-
полнять свои произведения на главной площади культурной 
столицы мира. От ладошек детей и взрослых, битком набив-
шихся в шатер Детской литературы, шла не только музыка, но 
и тепло доброжелательного личного участия в процессе стра-
ны. Затылок стал буквально горячим. За всю жизнь я никогда 
не испытывала такого полного взаимопонимания зала. Наш 
6 павильон представлял собою белый шатер, и находился в 
нескольких шагах от мавзолея Ленина. В 7 павильоне были 
представлены детские книги. 

Моих книг, привезенных как детскими, так и взрослы-
ми издательствами, на всех не хватило. В первый же день в 
первую очередь размели в пух «Мудрые притчи для мудрых 
женщин», великолепно выпущенную Эксмо. «Байки космо-
навтов» от издательства «Амрита Русь» и 5 книг издательства 
«САД» по детской тематике «улетали пачками». 

Красная площадь с 25 по 28 июня 2015 года превратилась 
в гигантскую книжную ярмарку. В центре Москвы прошел 
ежегодный книжный фестиваль. По сути-  настоящий лите-
ратурный парад.

Впервые на книжном форуме представлено все, что чита-
ют сегодня – от классики до современного нон-фикшн. Сотни 
издательств со всей России привезли в Москву лучшее. Все-
го на стендах было представлено больше ста тысяч книг. А в 
программе фестиваля прошло более 400 мероприятий. Про-
ект «Золотое Перо Руси» принимал участие я пяти. 

Фестиваль открыл спикер Госдумы Сергей Нарышкин. 
Книги на любой вкус можно найти на семи гигантских инте-
рактивных площадках. От редких антикварных книг до ше-
девров полиграфии. 

Одним из первых форум посетил Владимир Путин. У 
Крымского стенда президента пригласили посетить Феодо-
сию. Путин пообещал приехать, и на память расписался в 
Крымском альбоме. Представители Татарстана подарили гла-
ве государства коллекционное издание поэмы-сказки народ-

ного поэта Тукая «Шурале», напечатанное на 15 языках мира. 
В итоге, под конец осмотра стендов у Владимира Путина со-
бралась внушительная библиотека - едва ли не каждый регион 
оставил на память президенту свою книгу. 

«Мы считаем, что это одно из ключевых событий всего 
Года литературы. И впервые на Красной площади проходит 
такое мероприятие», - сказал президент России во время по-
сещения фестиваля, и пообещал, что на распространение, в 
частности, детской литературы выделит из своего личного 
фонда 50 миллионов рублей.

Издатели пытались угадать, какие книги привлекут вни-
мание Путина, и не всегда попадали. Так, на стенде крымского 
издательства он, вопреки ожиданиям, выбрал не издание про 
русское влияние в Крыму, а книгу про Айвазовского. Получив 
в подарок множество книг и оставив свои автографы на самых 
неожиданных изданиях, Владимир Путин направился к выхо-
ду, но восторженные читатели и почитатели не дали ему уйти.  
Сфотографировавшись на память, Владимир Путин покинул 
Красную площадь и заметил главе Роспечати, что провести 
книжный фестиваль у стен Кремля было неплохой идеей.

Участие в ней приняли председатель Госдумы, глава орг-
комитета по проведению Года литературы в России Сергей 
Нарышкин, министр культуры Владимир Мединский, руково-
дитель Роспечати Михаил Сеславинский, советник президен-
та по культуре Владимир Толстой. 

Сергей Нарышкин напомнил, что настолько масштаб-
ный праздник книги и чтения проходит на главной площади 
страны впервые. «Здесь собрано все самое лучшее и важное, 
что есть в отечественной литературе. По количеству гостей на 
этом форуме можно смело сказать, что Россия по-прежнему 
самая читающая страна в мире», — подчеркнул спикер Гос-
думы.

Глава Роспечати Михаил Сеславинский представил со-
бравшимся специально выпущенную марку (напомним, её 
выпуск и гашение ещё в ноябре 2014 года были включены в 
план мероприятий Года литературы), на которой изображены 
профили знаменитых писателей Александра Пушкина, Нико-

АВТОГРАФ КРАСНОЙ РУЧКОЙ 
НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ
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лая Гоголя и Анны Ахматовой. Марка, выпущенная тиражом 
288 тысяч экземпляров, уже в ближайшее время поступит в 
продажу во все почтовые отделения.

После официальной части открытия на главной сцене 
фестиваля выступил пианист Денис Мацуев с оркестром. 

«Такие вещи очень показательны, потому что книги, на-
стоящие книги, понимаете, не компьютерные, не электрон-
ные книги, а бумажные, настоящие - это как письмо. В этом 
что-то есть совершенно неподдельное, книга - это самая луч-
шая терапия для людей», - сказал на открытии Денис Мацуев.

Россия постепенно возвращает себе статус самой чита-
ющей страны. 

Москвичей, гостей столицы и туристов, не смотря на 
вдруг испортившуюся погоду и моросящий дождь, нахлыну-
ло больше, чем ожидалось.

Производители обозначили 25%-ные скидки. И книги 
буквально сметались с прилавков.

С 10 утра и до 10 вечера на главной сцене фестиваля вы-
ступали не только знаменитые писатели, но также артисты и 
деятели культуры.

Свои новые книги представили Евгений Евтушенко, Ни-
кита Михалков, Захар Прилепин и другие авторы бестселле-
ров.

Из обладателей Золотого Пера Руси можно было приоб-
рести книги Риммы Казаковой, Евгения Евтушенко, Марии 
Арбатовой, Михаила Ножкина, Светланы Савицкой, Василия 
Тишкова, Веры Хамидуллиной, Александра Тимофеевского. 

Вера Хамидуллина выступала великолепно и держала 
площадку своими искрометными детскими веселыми стиха-
ми больше часа.

Особая площадка для самых маленьких - Книжная дет-
ская. Здесь юные книжники слушали лекции, учились ри-
совать и даже на время могли перевоплотиться в любимых 
сказочных героев. А те, кто постарше, выбирали, что бы еще 
почитать. Карине Лобановой из Вологодской области вручи-
ли диплом как самой читающей российской школьницей - за 
последний учебный год она прочитала 789 книг.

Я выступала на этой площадке от издательства «Соци-
альный проект», в душевном сопровождении кукольников, 
наряженных в медведя, зайца и Василису Прекрасную, а так-

же при личном участии главного редактора Зои Алексеевны 
Нефедовой. 

Кстати рукописные, а позже печатные издания у Спас-
ских ворот продавали еще в 15 веке. А когда-то здесь даже 
стояла библиотека. Правда, в веке 21-м литература выходит 
за все мыслимые рамки, а библиотека станет еще и электрон-
ной. Ведь у продвинутых книголюбов тяжелые тома хранятся 
в маленьких гаджетах.

Параллельно каждая из 7 интерактивных площадок — 
«Регионы России», «Художественная литература», «Детская 
и учебная литература», «Нон-фикшн», «Библиотека», «Элек-
тронная книга/КНИГАБАЙТ» и «Антикварная книга и буки-
нисты» — работала по собственной насыщенной программе.

Для нас, авторов, участие в столь грандиозном Книжном 
фестивале было бесплатно. Но это явилось великолепной ре-
кламой для каждого из нас.

Особо хочется поблагодарить издательство ЭКСМО, 
представленное на 25 площадках центральным магазином 
«Библио-Глобус». Но великолепно отработали ярмарку реги-
оны и еще один крупный магазин «Москва», дав возможность 
читателям приобретать продукцию детских издательств с хо-
рошими фестивальными скидками. 

Помимо перечисленных, лично от себя, как от автора, го-
ворю БОЛЬШОЕ СПАСИБО также издательствам, с которы-
ми сотрудничаю многие годы: «Амрита Русь», «Белые Аль-
вы», «Новый современник», «Фонд Русской словесности», 
«Р-Медиа», «Вече»,  «Юный натуралист», «Красная Звезда», 
«Работница», «Таможенные терминалы», медийная группа 
«Интеллигент», «Интеллигент-Нью-Йорк», «Золотое Перо», 
«Моя Москва», «Ахалтеке-Информ», «Запад-Восток», Мон-
реаль, а также российские и зарубежные сайты, которые ин-
формационными явились спонсорами данного мероприятия.

Мы, авторы, работаем для читателя. Несем ответствен-
ность, ка завещал великий Тургенев «за судьбы нашей Роди-
ны». И за духовную государственную безопасность страны.

С низким поклоном, искренне Ваша писатель, 
Светлана САВИЦКАЯ

Фото с мероприятия 28 июля 2015 г. 
Александра БУХАРОВА
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 В очередной  номер   русскоязычного издания из 
Австралии «Витражи»   медийная группа «Интелли-
гент» представила  творчество магаданских авторов.

В первую очередь это связано с тем, что  у нас  прои-
зошла замена  одного из учредителей.   Теперь  в медий-
ную  группу изданий  «Интеллигент»  входит   житель 
Магадана  Сергей Малашко,  который  прикладывает 
все усилия, чтобы открыть для  Русского Мира  совре-
менное  творчество людей,   проживающих на Колыме.  
Колыма  —  это суровый край на Дальнем Востоке Р.Ф.,   
известный не только  тяжелыми   климатическими  ус-
ловиями,   но и  своей  вековой историей.      Творче-
ство современных авторов из Магадана   выделяется  из  
массы работ    неординарным  подходом к  произведе-
ниям,  отличающихся  своеобразными    этническими 
мотивами.  Например,  поэзия Александра Сырченко 
переносит  читателей в то время, когда  его  родные ме-
ста  входили в состав  Российской  империей.  Особенно 
ярко ощущаешь эту атмосферу,  когда слушаешь песни 
в   исполнении поэта.   В  творческих работах  магадан-
ских авторов особое место занимает  природа сурового 
края,   славящегося   богатыми  природными ресурсами.   
Яркие, талантливые  картины самобытного художника 
Николая Секушина —   пример этому.  Можно много  
рассказывать о магаданских авторах,  об  их творчестве,  
но  читателям  альманаха «Витражи»  удобнее  самим  
ознакомиться  с предложенным материалом, чтобы  по 
достоинству оценить современное  искусство  Колымы.     

  Учредитель медийной группы «Интеллигент»
 Сергей ПАШКОВ

МЕДИЙНЫЙ ПРОЕКТ 
«ИНТЕЛЛИГЕНТ»

В Мельбурне 11 июля 2015 года состоялась презентация 
международного литературного альманаха «Витражи», а так-
же прошёл авторский вечер барда Михаила Ярового и поэта 
Натальи Крофтс.

Значительным событием культурной жизни Мельбурна 
стала презентация ежегодного альманаха литобъединения Лу-
коморье — «Витражи».

В переполненном зале собрались любители поэзии, по-
эты и барды. Давно говорят, что раньше поэзия собирала ста-
дионы, и что сейчас этого больше нет. Но в Мельбурне поэзия 
всё ещё собирает — пусть не стадионы — но полные залы.

Открыл презентацию шестого по счету альманаха заме-
чательный поэт Юрий Вайсман, под началом которого встре-

ПОЭЗИЯ СОБИРАЕТ 
ПОЛНЫЕ ЗАЛЫ

ча прошла содержательно, а главное тепло и душевно. Бла-
годаря его тонкому чувству юмора, удачным легким шуткам, 
ощущалось доброжелательное внимание присутствующих.

Первым представил свое произведение «Автопортрет 
художника» президент литературной ассоциации Лукоморье, 
поэт, лауреат премии Серебряное перо России Залман Шмей-
лин. Именно этот талантливый человек сумел объединить 
русскоязычных поэтов и прозаиков на страницах ежегодного 
альманаха, который сегодня читают во всем мире, создав при 
этом благоприятную атмосферу для развития личностного 
творческого потенциала, атмосферу любви и уважения к рус-
скому языку.

Любителей бардовской песни порадовало появление на 
сцене замечательного автора и исполнителя Дмитрия Волж-
ского. В год 70-летия Победы в Великой Отечественной войне 
более чем актуально прозвучали его военные песни, испол-
ненные с глубоким чувством, наполненные смыслом и знани-
ем истории войны.

Нельзя не отметить также всеми любимую Берту Михай-
лович, появление которой всегда встречают аплодисментами 
благодарные зрители. Напевностью и красиво подобранными 
рифмами отличались стихотворения замечательной поэтессы 
Валентины Человской, а прекрасное исполнение ею собствен-
ных произведений усиливало впечатление. В перерыве со-
стоялся фуршет, на котором зрители и участники обменялись 
мнениями и творческими планами. Второе отделение кон-
церта стало настоящим подарком для всех присутствующих. 
Восхитительный дуэт Натальи Крофтс и Михаила Ярового 
— органичное единение поэтессы и барда. Легкость, почти 
прозрачность поэтессы, ее артистичность прекрасно сочета-
лась с глубиной и мужественностью Михаила Ярового, чьи 
песни отличает искренность исполнения, а красивый, хорошо 
поставленный голос не оставляет равнодушным зрителя. 

Презентация закончилась, а в зале еще долго звучали 
голоса. Зрители и участники концерта общались между со-
бой, благодарили участников концерта за прекрасный вечер и 
высказывали пожелания новых творческих успехов соотече-
ственникам. 

Люся КУЛИКОВСКАЯ, 
г. Мельбурн 

Михаил Фролов, Лана Джанджгава, Дмитрий Волжский, 
Наталья Крофтс, Михаил Яровой и Исаак Друкман, 
председатель клуба авторской песни Южный Крест. Фото 
предоставил Д. Волжский 
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Фестиваль

«На альте играют отставные генералы и беззубые 
духовники» - услышал от своего педагога студент вто-
рого курса Московской консерватории Вадим Борисов-
ский, решивший сам, добровольно, изменить «царице 
оркестра» скрипке с альтом. На дворе стоял 1919 год…

Сейчас эта цитата воспринимается как историче-
ский курьёз. Созданная во многом энтузиазмом про-
фессора Вадима Васильевича Борисовского российская 
альтовая школа среди множества замечательных музы-
кантов дала миру Юрия Башмета. Юрий Абрамович 
впервые поднял престиж концертного альтиста на вы-
соту и ширину масс-медиа, вдохновил целую плеяду 
композиторов на создание произведений для альта. И 
пусть по-прежнему плачутся альтисты на скудость ре-
пертуара по сравнению со скрипкой или фортепиано, а 
даже продвинутые меломаны периодически путают альт 
то с женским голосом контральто, то с тёзкой-альтом из 
военно-духового оркестра, чувство вечной «вторично-
сти», срединности альтистов по отношению к другим 
оркестровым собратьям постепенно уходит. Разве что 
анекдоты про альтистов «живее всех живых». Но уме-
ние посмеяться над собой не является ли знаком высшей 
мудрости?

Как «внучатая ученица» незабвенного 
В.В.Борисовского могу сказать: альтовому сообществу в 

прежние годы, 20-30 лет назад, была свойственна некая 
кастовость. Вернее, горделивое чувство собственного 
достоинства, как у самобытного малого народа. Внутри 
«альтовой семьи» практически все друг с другом были 
знакомы и дружны, но в различных внешних «тусовках» 
участия не принимали. И уж тем более избегали смеж-
ных жанров с элементами кроссовера, театральности, 
эпатажа и т.д. Попробуйте вспомнить даже в наступив-
шем 21 веке наряду с модными босоногими скрипачка-
ми столь же экстравагантных альтисток, или фехтую-
щих смычками отчаянных парней, как виолончелисты в 
популярном видео клипе.

Но вот выросло новое поколение –дерзкое, отваж-
ное. Названный западной прессой «Принцем альта» ха-
ризматичный Максим Рысанов, не стесняясь, отлично 
поёт контратенором, лицедействуя в кругу друзей, и эта 
запись собирает кучу просмотров в You Tube. Сергей 
Полтавский со товарищи пошли ещё дальше, организо-
вав в Москве Первый альтовый мини -фестиваль альтер-
нативной музыки «Viola is my life». Опережая: Зачинщи-
ку и «главному виновнику» случившегося, заразившего 
своей слегка безумной идеей друзей и устроителей дей-
ства, низкий поклон. Сергей Полтавский проявил себя 
не только разносторонним музыкантом, но лидером, 

АЛЬТЕРНАТИВА НЕ АВАНГАРД
Первый альтовый мини-фестиваль «Viola is my life»
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привлекающим и коллег-ценителей, и рядовых слуша-
телей. 

Признаюсь, словосочетание «альтернативная му-
зыка» поначалу не вдохновило. Сразу возникли ассо-
циации с атональными или вовсе шумовыми опусами, 
бойко выходящими из под пера молодых композиторов. 
Каково будет слушать «наболевшие эмоции живого су-
щества», как в старом кукольном «Необыкновенном 
концерте» именовались кошачьи вопли, извлекаемые 
из самого вокального, благородного, и когда-то родного 
инструмента?

Место действия фестиваля – Московский Культур-
ный центр ДОМ, известное клубное заведение с не-
большим уютным залом. Обстановка там всегда демо-
кратичная, неформальная, открытая для экспериментов. 
Спасибо друзьям-музыкантам, придавшем храбрости: 
«Не волнуйся, участники все – мастера, с хорошим вку-
сом. Просто настройся на креативный, чуть с иронией 
замысел вечера»

В кромешной тьме, без объявления, явились на сце-
не Он – Сергей Полтавский, и Она – Ирина Сопова. На 
лицах – штрихи фосфорной светящейся краски. Майкл 
Догерти. “Viola Zombie” – экспрессивный дуэт-поеди-
нок, предельно техничный, но остающийся музыкой. 
Луч постепенно высвечивал чёрные одежды, рыжую 
гриву девушки, и, вот оно, босые ноги обоих! Ещё и 
почти танцевавшие в ритм музыке. «Зомби» заворожи-
ли, обожгли нервы, как глоток крепкого напитка.

И дальше впечатление от вечера пошло по нараста-
ющей. «Альтернативная музыка – это не авангард. Мы 
тоже любим, чтобы красиво и мелодично!» – пример-
но так сказал ещё запыхавшийся после зомби-«балета» 
Сергей Полтавский, оказавшийся вдобавок обаятельным 
соведущим вечера. И словно в доказательство доброт-
ных «корней» участников следом была представлена ви-
део запись обращения к гостям фестиваля Александра 
Акимова . Не сумевший участвовать живьём в концер-
те Александр исполнил записанную на студии «Чистая 
музыка» Сонату №1 Пауля Хиндемита, 3-4 части. Глу-
бокий звук, академичная интерпретация. Разве что со-
четание портретов-фона в студии с подковыкой: Людвиг 
ван Бетховен и Фре́дди Ме́ркьюри рядом – вот уж, неис-
поведимы пути твои!

«Буколики» для альта и контрабаса Витольда Лю-
тославского показались утешительны для слуха. Назва-
ние неслучайно, польского классика вдохновляли сю-
жеты античной поэзии. Сергей Полтавский и Григорий 
Кротенко подчеркнули прозрачность, ажурность музы-
кальной фактуры.

Почему фестиваль назван «Альтернатива» и прохо-
дит не в Рахманиновском или Малом зале Московской 
консерватории, альма матер большинства участников, 
стало понятно в следующем номере. Ну не порядок аль-
тисту всю пьесу играть без смычка, пиццикато, сорев-
нуясь в этом приёме с арфой. Присутствовавший в зале 
автор, Павел Карманов, посвятил прелестную «Funny 
Valentine” арфистке Валентине Борисовой – медново-
лосой, тоненькой, действительно похожей на исполня-

емую капельно-свежую музыку. Серьёзный, чуть сухо-
ватый Максим Новиков предупредил, что задние ряды 
могут его пиццикато не услышать. Думаю –кокетничал. 
Отлично всё неслось! Умение владеть и смычком тоже 
Максим Новиков показал в «Каприсе №17» для альта 
соло современного латышского автора Георгия Пелеци-
са.

А вот завершение первого отделения перевернуло 
все представления о возможностях если не альта, то аль-
тистов. Фредерик Ржевский, Квартет Fortune для четы-
рёх говорящих альтистов. « В начале было слово…» – 
Сонет №29 Шекспира: When in disgrace with Fortune and 
men’s eyes – Когда, в немилости Фортуны и опозорен-
ный в глазах толпы…» Надеясь на учёность аудитории, 
русский перевод нам не рассказали. И не страшно! Ста-
ро-английский Шекспира, даже в небезупречном произ-
ношении московских музыкантов, звучит значительно и 
магически. Но как же трудно одновременно произносить 
слова, фразы на чужом языке, и играть, пусть и по но-
там. Видимые в тексте «до-ре-ми, си-ре, соль-диез» они 
и в голове у большинства музыкантов проговариваются! 
Четыре альтиста: Сергей Полтавский, Ирина Сопова, 
Дарья Филиппенко, Михаил Ковальков показали себя 
не только ансамблистами, владеющими «бесконечным 
легато», кантиленой, перетекающей от одного к друго-
му, от фразы к фразе, но настоящими актёрами психо-
логического театра. В постановке номера им помогал 
режиссер Михаил Станкевич. У каждого – свой образ, 
свой Шекспир. Текст не просто выучен, а прочувствован 
и подан с предельной для непрофессионалов речевого 
жанра выразительностью. Дефиле на сцене пластично. 
Пришпиленные к спинам впереди стоящего ноты, когда 
выстроились в какой-то момент в затылок друг другу – и 
эта необходимость обыграна! Замирают последние зву-
ки, и вдруг ловишь себя, что настрой почти «капустни-
ка» сменился диаметрально, на грани катарсиса. Ай да 
молодцы!
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Не дав увязнуть в глубокомыслии, остроумцы на-
чали второе отделение снова «без объявления войны». 
Позади зрительских стульев, у барной стойки, Ирина 
Сопова и контрабасист Григорий Кротенко исполнили 
“Waiting tango” Джона Хоукинса. Опять почти танце-
вальный номер! Сдержанный меланхоличный Кротенко, 
в чьём владении контрабасом невозможно узнать остро 
саркастичного музыкального журналиста и блоггера 
Кротенко. И брызжущая темпераментом огненноволо-
сая точёная красавица Ирина Сопова, её артистизм по-
коряет и подзаряжает публику, пожалуй, сильнее многих 
поп «звёзд». И опять пошло чередование традиционных, 
уместных и «в консерватории», и провокационных про-
изведений. Вообще, составившему такую программу, и 
что не мало важно – её порядок, особый респект!

Три каприса для скрипки и альта уже знакомого 
Георгия Пелециса – выход впервые за вечер вечного 
альтового соперника. Скрипач Карэн Шахгалдян пытал-
ся рискованно шутить про «альтовую мафию», но игра 
его в дуэте с Максимом Новиковым была выше любых 
дежурных острот. Чётко, стильно, с видимым удоволь-
ствием от процесса. Жаль, что так мало.

А дальше настал черёд, пожалуй, самого «хулиган-
ского» номера. Американец Билл Альвз вздумал соче-
тать рэп - нарезку из речей президента США Джорджа 
Буша с соло «расстроенного альта». «Mass Destruction – 
Массовое уничтожение», весёленький заголовок, нечего 
сказать! Михаил Ковальков, на вид самый юный участ-
ник, вышел в футболке сафари - камуфляжа, белых брю-
ках и нежных беленьких носочках. Огромные наушники 
на голове, звукосниматель на деке. За «электроникой», 
то есть компьютером, верный Сергей Полтавский. На-
счёт антимилитаристкого посыла пьесы можно спорить. 
Но это был такой виртуозный сольный альтовый «чёс» и 
драйв, столько молодой энергии вкладывал Ковальков в 

скорее темпоритм, усиленный динамиками, а не музыку 
в привычном понимании, что вещь, задуманная как оче-
редной «фокус», захватила и запомнилась.

Чтобы дать выдохнуть, милая ведущая вечера Ма-
рия Чиркова рассказала вроде бы отвлечённую историю 
100-летней давности. Как некий француз сконструи-
ровал летательный аппарат, похожий на альбатроса, и 
упорно, вопреки неудачам, хотел его запустить. Пьеса 
Стивена Сноудена названа “Under the Radar”. В ней, сле-
дуя программному содержанию, планер «Альбатрос», 
всё таки, взлетает. Опять вышел квартет альтов, в не-
сколько ином составе: Ирина Сопова, Михаил Коваль-
ков, Дарья Филиппенко, Анна Журавлёва. Ощущение 
театральности так проникло в сознание публики, что 
когда вслед за задуманным улетанием нот на пол (как 
белые крылья!) у одних, за компанию соскользнула и 
нужная партия, создав неудобство для альтистки, из зала 
спокойно вышел и поднял ноты коллега. Думалось – ре-
жиссура, оказалось – полезная импровизация!

В пьесе Гэвина Брайерса Lauda для альта с сурди-
ной, рояля и электрогитары, неожиданным стало новое 
амплуа известного виолончелиста Евгения Румянцева, 
взявшего в руки электрогитару. Оригинально сочетались 
грудной сочный тембр инструмента Сергея Полтавско-
го, интеллигентное туше пианиста Павла Домбровского 
с терпкой электрогитарой в архаичной мелодике, иду-
щей от католической молитвы Laudate Dominum – Хва-
лите Господа.

Завершение вечера было ярким, праздничным. Со-
чинение американки Катрины Рид “Violas on a Roll” для 
ансамбля альтистов, где каждый может поимпровизиро-
вать в соло и показать свои «козыри». Восемь участни-
ков не дали скучать. К уже упомянутым присоединились 
Сергей Тищенко и Ксения Жулёва, до того читавшая це-
ликом Сонет№29 Шекспира. На сей раз Ксения спела 
свой сольный фрагмент приятным сопрано, вызвав бур-
ное одобрение коллег и публики. Замечу, многие музы-
канты учили новые сложные произведения сверх заня-
тости на основной оркестровой работе в РНО, Большом 
театре, других коллективах.

Реакция маленького, переполненного зала была 
практически на каждый номер горячей и шумной, кроме 
аплодисментов и криков «браво» раздавались свисты, 
притопывания, смех и выкрики. Но вот удивительно, 
даже немногих представителей среднего поколения, к 
коим отношу и себя, такой «неформат» бодрил. Словно 
лет 25-30 долой, и вспоминаются свои скромные попыт-
ки на альте в смежных жанрах, тогда возможные только 
в рамках курсового «капустника». В последнем слове, 
кстати, ничего обидного, зародилось то оно в Первом 
МХТ, при Станиславском! А теперь убедилась, самый 
вокальный струнный инструмент, оказывается, в руках 
свободных весёлых молодых музыкантов может стать 
альтовым Театром, а музицирование на нём превращает 
каждодневный труд до мозолей на подушечках пальцев 
в источник радости не только для узкого круга посвя-
щённых.

Татьяна ЕЛАГИНА



ИнтеллигенТ

9№6 / 2015г.

NEW-YORK

Переводы

 Марина Викторова  
Живёт и работает в Эстонии , г.Таллин.  Врач-

эпидемиолог. В свободное от работы время пишет стихи. 
Несколько лет тому назад увлеклась поэтическим переводом.

Военные сонеты Руперта Брука:

Мёртвые
Сердца их сотканы из счастья и заботы,                                                               
Омыты горем и отзывчивы на смех.                                             
Их  годы жизни превратили в доброхотов,           
Все краски мира подарив и зори все.
Они познали дружбу, музыку, везенье,
Ночной покой, мятежность дней, любви венец, 
И одиночество, и трепет изумленья 
В касаньях роз, мехов и щёк... И вдруг  - конец.                                               

Гонимы вихрями схлестнутся в хохот воды,                         
Искрясь в свечении божественной природы.
Мороз чуть позже заколдует пляску волн
В красе блуждающей... Но он покинет белый
Непокорённого сияния престол,
Укутав тьмой земли светящееся тело.

The Dead
These hearts were woven of human joys and cares,  
Washed marvellously with sorrow, swift to mirth.         
The years had given them kindness. Dawn was theirs,
And sunset, and the colours of the earth.
These had seen movement, and heard music; known
Slumber and waking; loved; gone proudly friended;
Felt the quick stir of wonder; sat alone;
Touched flowers and furs and cheeks. All this is ended.

There are waters blown by changing winds to laughter                
And lit by the rich skies, all day. And after,
Frost, with a gesture, stays the waves that dance
And wandering loveliness. He leaves a white
Unbroken glory, a gathered radiance,
A width, a shining peace, under the night. 

Мир
Велик Господь, к себе призвавший в час условленный, 
Поймав нас, юных, пробудивший спящих, 
Предельно ловких, зорких, с верою не сломленной;
Сродни ныряльщикам в прыжке изящном, 
Готовых с радостью покинуть мир изношенный, 
Сердца, где боль не исцелится честью, 
Всех этих нелюдей с их песнопеньем пошлым и 
Все равнодушия пустоты вместе. 

О! мы, стыд знавшие, нашли освобождение
В целебном сне, где нет утрат, и нет болезней, 
А бездыханные тела покоит Твердь; 
Сердца, смеясь, уже не дрогнут в наваждении,
Пусть лишь агония пройдёт, и всё исчезнет,
И худшим другом и врагом пребудет Смерть.

Peace
Now, God be thanked Who has matched us with His hour,      
And caught our youth, and wakened us from sleeping,
With hand made sure, clear eye, and sharpened power,
To turn, as swimmers into cleanness leaping,                        
Glad from a world grown old and cold and weary,
Leave the sick hearts that honour could not move,
And half-men, and their dirty songs and dreary,
And all the little emptiness of love!

Oh! we, who have known shame, we have found release there,
Where there’s no ill, no grief, but sleep has mending,
Naught broken save this body, lost but breath;
Nothing to shake the laughing heart’s long peace there
But only agony, and that has ending;
And the worst friend and enemy is but Death. 

Солдат
Умру - одно запомни обо мне:
Теперь есть уголок в чужих краях,
Где Англия - навек. В той стороне
Богатство почвы сдобрил славный прах.
Он выпестован Англией, однажды 
Познав любовь в цветах, судьбу - в дорогах, 
Плоть Англии, един с ней вдохом каждым, 
Омыт, благослaвлён в её чертогах. 
 
Запомни: сердце, зло поправ собой,
Забьётся где-то в вечности сильней,
И Англии дары вернёт сторицей:
Мир снов, пейзажей, звуков - чередой,
С весельем и добром в сердцах людей, 
Под горним Альбионом возродится.
 

The Soldier 
If I should die, think only this of me:
    That there’s some corner of a foreign field
That is forever England. There shall be
    In that rich earth a richer dust concealed;
A dust whom England bore, shaped, made aware,         
     Gave, once, her flowers to love, her ways to roam,
A body of England’s, breathing English air,
    Washed by the rivers, blest by the suns of home.

And think, this heart, all evil shed  away,   
     A pulse in the eternal mind, no less
        Gives somewhere back the thoughts by England given;
Her sights and sounds; dreams happy as her day;
    And laughter, learnt of friends; and gentleness,
        In hearts at peace, under an English heaven.
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 Каждый вечер, в часы спектакля, меня неудержимо 
влекло в Тy сторону двора, где происходило Действо!

Используя каждую возможность незаметно улизнуть 
из дома, я пересекала двор и попадала в театр с его вну-
тренней части.

Оказавшись в Закулисье я, замирая, продолжала пере-
двигаться безшумно, как маленький зверёк, ища лазейку, 
через которую могла бы видеть происходящее на сцене.

Действо завораживало, уносило моё воображение 
вместе с героями и часто, неумея сдерживать эмоции, я от-
крыто смеялась или же безутешно рыдала.

Однажды, во время антракта закулисы прибежал взъе-
рошенный режиссёр :

«Немедленно найдите кошку ! Где-то за кулисами воет 
кошка!»

Началась паника.
- Кыс, кыс, кыс...
- Кыс, кыс, кыс... – звучало со всех сторон. Взрослые 

мужчины и женщины ползали « на четвереньках » и звали 
кошку!

Я была в ужасе, зная, что никакой кошки здесь нет! 
Это мои рыдания над печальной судьбой героев были при-
няты за вой животного.

Боясь быть обнаруженной, я спряталась там, где меня 
не станут искать – в занaвесе!

Шёл последний акт пьесы « Они были актёрами… ».
Это прекрасный спектакль, посвящённый памяти ак-

тёров-подпольщиков, принявших участие в подрывных ак-
циях против фашистских аккупантов, в годы 2ой мировой 
войны.

Группа « Сокол » была расскрыта, схвачена и расстре-
лена.

Идёт финальная сцена. Герои один за другим подхва-
тывают строчки песни:

Среди долины ровныя,
На гладкой высоте,
Растёт, цветёт высокий дуб
В могучей красотe!
Звучат выстрелы и актёры замирают в «памятнике». 

Вздрагивает занавес, начиная медленноe движение…и 
вдруг, резко дёрнувшись, останавливается.

Я оказываюсь на сцене нос в нос со зрителем, а 
сзади на меня смотрят актёры и мой побледневший 
отец...

Я поворачиваюсь к актёрам и мы смотрим друг на 
друга секунды три.

Гробовое молчание! Одета я в обычную школьную 
форму 60-ых годов, с повязанным на шее пионерским 
галстуком.

Я вижу ужас в глазах отца и…принимаю решение.
Подхожу к «Памятнику», становлюсь на колено 

с опущенной головой, встаю, поворачиваюсь к залу и 
гордо «отдаю» пионерский салют.

Взрыв апплодисментов ! Актёры вышли на по-
клон, взяли меня в центр.

И счастливый режиссёр тоже вышeл на сцену, 
спрашивая у всех: «Чья идея? Ребята, чья идея? Мо-
лодцы, черти!!!»

Но дома меня ждал серьёзный разговор и Семей-
ный Cовет. Но уже со мной говорили, как со взрос-
лой, а бабуля, хитро смотрела на меня и в заключении 
сказaла:

«Нічого вже не зробuш! Бо вона вже підхопила цєй 
вирус сцени, бо як його… »

P.S. Режиссёр театра ввёл традицию: каждый спек-
такль «Они были актёрами» заканчивать так. Теперь 
уже два пионера, мальчик и девочка выносят корзину 
цветов на сцену и отдают салют. Зал встаёт!

АРАБЕСКИ МОЕГО ДЕТСТВА 
Вирус сцены 

Лариса Зеленюк
Живёт и работает во Франции. Оперная певица В 

детстве писала сказки, позже задумала описать своё 
детство с папой - моим большим другом, знаменитым 
артистом театра - «Арабески моего детства». Те-
перь, став психологом, мне есть что рассказать лю-
дям. Внести частичку тепла и добра. Так появились 
«Записки психолога». Оперная певица, основатель Ас-
социации Lyrique Artistique International во Франции. Пою 
сольные концерты по Европе, даю мастерклассы, про-
вожу конкурсы вокалистов, везу во Францию театры на 
Международный Театральный Фестиваль Авиньона. 

Рассказы для медийной группы “Интеллигент”
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Aртисты театра, певцы, цирковые артисты, киношные! 
Вся жизнь в разъездах ! Что движет вами, что гoнит вас ?

Ho приходит лето, подует ласкающий ветер Перемен, 
Hадежд, Авантюр, Романтики, Свободы!  Соблазна уви-
деть новые города, новые лица.

Охота встряхнуться, « расправить крылья и вспaрхнуть 
с насиженных мест »…

Дорoги, дорoги, дорoги…
Но как же радостно возвращение домой, после месяч-

ных скитаний, с полным багажём воспоминаний, событий, 
фотографий, сувениров.

Бедные наши родители, как же несладко вам при-
шлось. Мы, ваши дети, поняли это только тогда, когда сами 
заняли ваши места.

…A было это летoм, в период театральных гастролей.
Родители мои с труппой театра приехали в Ялту и так 

как на этот период им было некуда меня девать, они взяли 
меня с собой (мне было 5 лет).

Декораций театр взял так много, что онa не умещалaсь 
в театральном дворе и администрация города предложила : 
« Декорации к детским сказкам вы можете располoжить на 
«Поляне сказок» в детском парке!

Туда были отправлены три гиганских гриба, большaя 
горкa, изготовленнaя из прессованной бумаги и пустая 
внутри; несколько большущих цветов и дорожкa «лесного 
мха».

Я уговорила родителей поехать в этот парк, у них до 
начала работы была ещё «куча» времени.

Кипарисы, магнолии, прекрасные каштаны, высочен-
ные ели, диковинные цветы! Чудо парк!

Мы немного погуляли и увидели грузовик, выгружаю-
щий нашу поляну сказок. Туда устремилось много взрос-
лых с детьми и я потянула туда же маму с папой.

Машину разгружали медленно, как бы нехотя. Погода 
в Крыму стояла прекрасная и в таких чудных местах Ялты 
трудно сосредоточиться на работе.

Родители увидели кого-то из знакомых и немного 
отошли в сторону, я же осталась наблюдать, как гиганские 
грибы, «соскочив с машины мигом вростали в землю».

Я незаметно для всех приблизилась к грибам, уж очень 
мне хотелось их потрогать. Вдруг я почувствовала как 
огромнaя тень надвигается на меня.

Поворачиваюсь и с ужасом вижу падающую на меня 
Горку.

Она полностью погребла меня под собой!
Рабочие не увидели ребёнка, все «зеваки» стояли с 

другой стороны.
 Я оказалась отрезанной от внешнего мира в считан-

ные секунды.
 В этом чудовищном вакууме темно и страшно. И ни-

кто не знает, что я здесь, значит никто не будет меня искать!
Что же делать, рассуждала я, прислушиваюсь к голо-

сам, раздающимся с внешней стороны…
Смех…Веселье!
А мне здесь страшно, одиноко и вот уже нечем ды-

шать. Душно ! А вдруг мои дорогие родители меня не най-
дут! И я умру здесь, в полном одиночестве !

- Выпустите меня отсюда ! Мне страшно ! – закричала 
я, что было сил.

Никакой реакции извне. Мне стало так обидно, что 
слёзы полились сами собой.

 Я всхлипывала, выискивая хоть маленькую щелочку 
света.

Мне казалось, что Там где светит солнце - веселье раз-
горалось с удвоенной силой.

Им было не до меня...
И я опять закричала. Кричала, топала ногами, стучала, 

чтобы шумом привлечь внимание к горке.
- Я здесь ! Bыпустите меня, умоляю ! Умоляю !!! Кто-

нибудь !!!
Взревел мотор и машина, привезшая декорацию вме-

сте с шoфёром и тремя рабочими, уехала. Всё стихло…
Детский смех, покрикивание строгих мамаш, всё то 

что было совсем рядом со мной, то есть рядом с этой гор-
кой, ставшей моим склепом – всё удалилось.

Эта нависшая тишина испугала и разозлила меня : « Я 
не хочу умереть, как бедная мышка в клeтке ! »,- подумала 
я и упёрлась что было сил в бок этого сооружения.

К моему удивлению оно поддалось и я с удвоенной си-
лой продолжала его толкать.

Плача, зовя на помощь и размазывая слёзы по-лицу, я 
с неистовством расскачивала горку. 

С внешней стороны послышался какой-то шoрох и 
вдруг в глаза мне ударил резкий солнечный свет.

Я зажмурилась и отпрянула, как что-то сильнoе 
подхватилo меня и я оказалась …на руках у папы! 

Мама, почему-то вся бледная, вытирала платочкoм 
мои грязные щёки. А я смотрела на двоих мужчин, кото-
рые, взявшись с двух сторон за горку с усилием перекаты-
вали её на прежнее место.

- Ну и силище у вашей дочурки,- смеясь сказал один 
из них !

- Молодчина, хоть и испугалась, но искала выход ! 
Одна, в темноте !

- А если бы мы не увидeли движущейся горки !
- А куда смотрят родители?!
- Ну, теперь никакие трудности не страшны вашему 

ребёнку…
Среди общего шума, неизвестно откуда вмиг взявшей-

ся толпы, я ещё крепче прижалась к папе, вдыхая в себя 
такой родной запах уюта и безoпасности.

АРАБЕСКИ МОЕГО ДЕТСТВА 
Дитя актёров
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«Есть многое на свете, друг Горацио,
что и не снилось нашим мудрецам»

(В.Шекспир)
 

АДМИНИСТРАТОР ГОСТИНИЦЫ
 
Верите ли вы в любовь? В идеальные отношения?
«Что???» - спросила бы я тогда... до одного случая... 

если бы мне задали этот вопрос. Или же рассмеялась в 
лицо! Где вы видели идеальные отношения?

А вот мне удалось их увидеть совсем близко и, мож-
но сказать пропитаться теплотой взглядов, сиянием лиц... 
Я давно работаю администратором в довольно приличной 
гостинице. Обслуживающий персонал нашего комплекса 
чего только не видел за годы работы. Я, например, могу 
сразу определить, что за пары селятся к нам и на сколько. 
На «часик-два», на одну ночь. А кто и на несколько дней. 
Супружеские пары сильно отличаются от любовников.

Супруги уверены в себе. Жена, как правило, руководит 
процессом поселения, чем раздражает мужа. Или супруг 
предоставляет эту возможность своей благоверной, а сам 
садится в кресло, либо курит на улице.

Любовники, или сильно нервничают, в ожидании по-
селения, пряча глаза; или в наглую обнимаются у стойки 
администратора.

А о других случаях, которые просто шокировали меня, 
я не хочу и говорить. Так что не удивляйтесь, если встре-
титесь с циничным администратором, или с косыми взгля-
дами обслуги гостиницы (кроме европейских стран, у них 
другой менталитет!).

А вот эти люди, которым я посвящаю свой рассказ, 
меня поразили.

Пожилая, очень красивая пара, скромно вошла в го-
стиницу. Они всё время держались за руки и время от вре-
мени поглаживали друг друга, как бы успокаивая.

Мужчина и женщина смотрели друг на друга с такой 
нежностью, с такой любовью, что я , как завороженная, не 
могла оторвать от них глаз.

 Они приходили к нам несколько раз, оставались до 
вечера, никуда не выходя из номера. Люди встречали их 
приветливо. А у меня было такое ощущение трепета к этой 
паре, что я невольно задавалась вопросом об их судьбах. 
Почему здесь, в гостинице, почему живут не вместе?

Потом, в суете событий, я забывала о них.
И только случай вновь вернул меня к этой паре. 
Весна. Настроение приподнятости, свежести, надеж-

ды! Природа просыпается и потягивается после зимней 
спячки. На лицах людей загадочные, вдохновенные улыбки. 
Иду на работу и деревья кивают мне в след, приветствуя.

 Осталось пройти совсем немного до моей гостиницы, 
как чувство тревоги приказало сердцу сменить свой ритм.

 Приближаясь, я увидела большую толпу народа за 
оцеплением и две полицейских машины... Что случилось?!

- Пропустите, я здесь работаю! – голос мой прозвучал 
как-то неестественно, сдавленно.

- Юлия Анатольевна! Скорее! У нас тут такое.... – па-
ника в глазах моих сотрудниц, их растрёпаность и непри-
браность в холе, - бросилось бедой мне в глаза.

- Утренняя смена обнаружила... два трупа... и это в нашем 
отеле!.. мы растеряем клиентов... кто захочет селиться в отель, 
где умирают люди...!!! – сбивчиво выпаливала Людмила.

А я боялась спросить: «Кто?» Смутное предчувствие 
сковало моё сердце.

Импозантный полицейский средних лет, официально 
представился и пригласил меня в мой кабинет.

- Юлия Анатольевна, готовы ли Вы к опознанию трупов.
Я проглотила слюну пересохшим горлом...
Людмила, мой заместитель, принесла таблетку нитро-

глицерина зная, что у меня, иногда, пошаливает сердце.
- Нет, не это. - отстранил руку с таблеткой Василий 

Петрович, так звали майора. И вынул флягу, как факир - 
ниоткуда. Налил золотистую жидкость в «напёрсток» и по-
дал мне. «Коньяк», - подумала я, когда жидкость разлилась 
огнём по душе.

- Идёмте! – полицейский встал, я догнала его у двери.
У дверей номера остановилась, собираясь с силами. 

Взяла побольше воздуха в лёгкие и вошла.
Простыню медленно снимал полицейский, открыв две 

головы, плечи и грудь лежащих лицом к лицу мужчины и 
женщины. Глаза закрыты, выражение покоя и умиротво-
рённости.

Это ОНИ... «Перед их смертью всё меркнет, всё теряет 
смысл». – вспомнила я чью-то фразу.

- Как это случилась? - сказал за меня мой голос.
- По-видимому, отравление. В лаборатории выяснят, 

хотя эксперт уже определил, что это Дигитоксин – силь-
нейший сердечно-сосудистый яд.

Потом была анкета, долгое выяснение обстоятельств. 
Вызов свидетелей, в основном состоящих из персонала го-
стиницы. Кто-то слышал, проходя, «выстрел» шампанско-
го, смех, любовные вздохи.

Я слушала и молчала, отвечая лишь тогда, когда спра-
шивали лично меня. Я думала об этих двух Ангелах, лежа-
щих в объятиях друг-друга, для которых уже нет ни време-
ни, ни людей.

Есть Бесконечность, которую они себе подарили. Не-
вольно вспомнилась песня Эдит Пиаф «Гимн Любви»:

...И пред нами ляжет вся вечность
В синеве беспредельно бескрайней,
В небесах не будет проблем, нет
О любимый, ты ведь мне веришь?...
… Тех, кто любит, непременно
Бог опять объединит!
Увезли трупы, которых звали раньше Николай и Ма-

рия... Закончился этот тяжёлый день.
Но мне захотелось опять попасть в Их комнату. Меня 

тянуло туда, как-будто я должна была там что-то открыть 
для себя. Я потихоньку просочилась на второй этаж и от-
клеила от двери бумагу, -- комнату опечатали. Кровать 
пуста. Комната не убрана, и нельзя ещё ни к чему при-
касаться.

Я зашла в ванную комнату. Здесь также беспорядок. 
Гостиничные полотенца валялись по полу и по ним нещад-
но прошлить ботинки полицейских. Корзинка для мусо-
ра перевёрнута. Я постояла в задумчивости и уже хотела 
уходить, как что-то остановило меня. Я села на закрытую 
крышку унитаза. Немного наклонившись вперёд, левой 
рукой я стала ощупывать сзади трубы и... что-то попалось 
мне в руку. Я встала и с правой стороны таки вытащила не-
большой свёрток. Дрожащими руками раскрыла его и об-
наружила два дневника чёрный и красный, перевязанный 
алой ленточкой. Это Их Дневники! Я спрятала под свитер 

ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ
Записки психолога
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найденный свёрток и выскочила из номера, не забыв за-
клеить бумагу на двери. Попрощавшить с сотрудниками, 
я поспешила домой, надеясь в тишине раскрыть страницы 
жизни этих удивительных людей.

 ДНЕВНИКИ
 
Завтра я должна отдать эти тетради в полицию, но у 

меня есть целый вечер и вся ночь! Конечно же, для Вас, 
мой дорогой читатель, я выпишу только выдержки из днев-
ников, из уважения к усопшим. Жутко не вяжется это слово 
к влюблённым - полным жизни и света!

Начну с чёрного дневника. Он принадлежал Николаю.
...Моя милая Машенька, я согреваюсь мыслями о тебе. 

Наша любовь - бесконечное счастье! Раньше меня раздира-
ли сомнения и чувство стыда от содеянного. Но, когда мы с 
тобой не виделись 3 месяца и я чувствовал, что стал живым 
трупом ... тогда и понял, что это Любовь!

... Да...у нас с тобой семьи... обязанности... Сколько 
раз и ты и я пытались сказать себе: «Семья важнее. Пора 
остановиться. В преклонном возрасте не начинают жизнь 
сначала». Ничего не выходит.

Потому что друг без друга мы просто умрём.
...Девочка моя! Как я люблю твоё лицо! Ласковые, ум-

ные глаза. Твою упругую раскошную грудь! Изгиб спин-
ки...Твои губы, такие нежные и страстные... Как я хочу 
тебя обнять и слиться с тобой воедино...

 
КРАСНЫЙ ДНЕВНИК 

Мария
...Такое свечение идёт от меня... всем заметное! «Мам, 

ты чего это вся светишься?» - говорит мне дочь. Я и крылья 
чувствую за спиной... Ощущение постоянного счастья! Со 
мной и в молодости такого не было. Встану рано, тут о хо-
зяйстве думать надо, а я растянусь в улыбке, да так и засты-
ну... Свои внуки, а я, как молодуха о милом думаю... Может 
и грех это и срам перед людьми, да я только сейчас жить -то 
начала! Что я видела по молодости? Работу, подзатыльники 
отца, да строгость матери. Рано замуж отдали в чужой дом, 
косы не успели отрасти... Какая уж тут любовь? «До неё ли?» 
– отмахавались родители. А тут, нежданно – не гаданно!

...Как давно мы не виделись, сердце всё изнылось, исто-
сковалось! Все краски жизни меркнут. Делаю всё автоматиче-
ски, как робот. По привычке. Как слепой, который знает без-
ошибочно где лежат его вещи, где стоят нужные предметы.

...Как ты там, мой милый Коленька? Как живёшь? Ду-
маешь ли обо мне?

Чувство такое в душе, будто я осиротела. Как же мне 
не хватает глаз твоих внимательных, чуть прищуренных, 
смотрящих в глубину души. Рук твоих нежных и сильных, 
любящих и властных. Как трудно в семье делать вид, что с 
тобой всё в порядке, как обычно..

Николай
... Машенька, моя! Скоро уже встретимся с тобой. Я 

просто приеду и увезу тебя. Куда? Да я и сам не знаю... 
Кажется, готов смотреть на тебя часами и не насмотрюсь!

...Снятся мне волосы твои иссиня-чёрные, разбросан-
ные по подушке... Ласкаться и не на ласкаться! Ты всегда 
со мной. В каждом движении листика за окном, в каждом 
порыве ветра. В луче солнца, в отражении луны. Это всё 
Ты, моя бесценная Мария! Жаль, что ты никогда не про-
чтёшь эти строчки. Но, они мне помогают жить.

 
Мария
...Коленька! Сегодня не было сил подняться с постели, 

зная, что снова будет день без тебя... Иногда бывает силь-

ное желание не проснуться. А потом подумаю, что ты этого 
не перенесёшь, так и поднимусь, и зарядку сделаю, чтобы 
быть в форме! Ты – мой стимул. ! Я постоянно мысленно 
разговариваю с тобой. Советуюсь во всём. Муж думает, что 
я стала холодной (ведь я его к себе не подпускаю), а я горю, 
при одной только мысли о тебе...

 Николай
...Машенька! Душа моя! Готов всё оставить и пойти 

пешком к тебе, да ведь меня везде найдут! Жена прочла 
мой дневник... думал, меня и дом подорвёт от злости. Ото-
брала его, спрятала, да сынок нашёл и молча отдал. При 
встрече передам его тебе, моя бесценная Мария! Тебе он 
посвящён.

 
Мария
... Снился мне сон, что мы с тобой, любимый, у алтаря 

стоим! Оба в белом, фата на мне такая красивая! Прозрач-
ным шлейфом длинным весь пол вокруг нас покрыла! И 
такие мы молодые, да красивые, - любование одно. Так бы 
смотреть этот сон и...во век не просыпаться...

 
Николай
...А может это и выход? Знаешь, я частенько думаю 

о смерти. Умереть бы в твоих объятиях! Лучшей доли и 
не пожелал бы. Говорят, что Бог прощает того кто любит! 
Есть у меня кое-что... Яд сделанный из цветов, именуемый 
Digitalis genus. Держу для себя со Сталинских времён. Я 
пацаном был. Отец не успел им воспользоваться...его увез-
ли ночью... Вызовет сильную сердечную боль и всё... А 
когда сердце и так болит, что жить мочи нет?! Нальём в 
вино, обнимемся, а к рассвету и представимся... Я распах-
нула балконную дверь, порыв ветра ворвался в квартиру, 
перелистнув странички дневников.

Вспомнился сюжет шекспировской драмы «Ромео и 
Джульетта». Каждый из них спешил устремиться вслед за 
другим в мир Иной, не думая о собственной жизни.

Господи! Есть же такая силища на свете, срывающая 
все преграды!

Борющаяся с самой Смертью!
И имя ей – ЛЮБОВЬ!
P.S. На следующий день я зашла в кабинет к Василию 

Петровичу. Отдала дневники и услышала результаты экс-
пертизы. Digitalis genus – Дигитоксин, яд. Он был насы-
пан в бокалы с шампанским одновременно, мужчиной и 
женщиной, собственноручно. Каждый сыпал в свой бокал. 
Смерть наступила в 4 утра.

Лариса ЗЕЛЕНЮК
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Бабуле моей героической посвящается! 
- А вот и я! - раздался задорный голос и к нам вышла 

Клавдия Георгиевна, в военном костюме «под иголочку».
- Бабуля, какая же ты красивая! У тебя вся грудь в ор-

денах и медалях!
Баба Клава крутилась перед зеркалом, а увидела что я 

готовлю микрофон, как-то серьезно на меня посмотрела. Я 
в это время работала на радио и теперь готовила репортаж 
«Наши герои», в преддверии праздника Победы.

Подумала, прежде всего, о моей героической бабуле.
- Ну, что, родная, начнём?
Бабуля не спешно и молча переоделась. Бережно по-

весила костюм с наградами в шкаф и села на край дивана, 
подложив руки под себя. «Как девочка», - отметила я.

- Воспоминания эти болезненны, - начала она, не под-
нимая головы. - Войну не перескажешь... Вспомню лишь 
один эпизод.

- Бабуль, если хочешь, я тебе валерьянку приготовлю?
- Приготовь, - усмехнулась она, - но только себе! А мы 

– поколение, прошедшее войну, люди крепкие!
 Бабушка подняла голову и я увидела, как изменилось 

выражение её глаз.
Словно перед ними уже поплыли кадры тех событий.
- Была я санитаркой на 35 батарее города Севастополя. 

Девочек моих: Раю – трёх лет и Валечку, которой едва ис-
полнился годик доверила бабушке

Полине.
35ая боевая батарея уже была захвачена.
Корабли ушли и не вернулись за людьми. Британские 

бомбардировщики, которых также ждали люди – улетели.
Помощи ждать было неоткуда. Всех, кого успели, от-

правили к партизанам.
Партизаны определили меня санитаркой в госпиталь.
Бабушка встала, походила вдоль дивана и пересела на 

стул.
Будучи далеко в своих мыслях, она смотрела через от-

крытый балкон на крепкое дерево – орех. Он поднялся вы-
соко и стоял в гордом одиночестве.

Здороваясь, протягивал свои лапы через балкон.
- Я не могла покинуть госпиталь ни на минуту, - про-

должала баба Клава, - хоть и ныло сердце о детях. Не хва-
тало санитарок, врачей, бинтов, медикаментов, воды, еды... 
Из обезболивающих был один лишь медицинский спирт.

Госпиталь напоминал одну кроваточащую рану. Со 
всех сторон слышались стоны и постоянные просьбы о по-
мощи: «Сестричка, помоги!»

Мы с товарками научились работать быстро. Кого пе-
ревязать, кому водички принести, кого покормить. Кто-то 
остаётся с раненными, а кому-то ассистировать на опера-
ции.

Часто, оставаясь сутками без сна и еды, падали в обмо-
рок и врачи, и санитарки.

КЛАВА ИЗ БАЛАКЛАВЫ
К 70 летию ПОБЕДЫ
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Везде и всюду констатация смерти, смрад разлагаю-
щихся тел. К этому невозможно привыкнуть, невозможно 
смириться. Дрожащими руками закрывали глаза уходящим 
героям, думая о том, что где-то их ждут матери, сёстры, 
жёны, дети...

А кто-то скажет: «Отмучился, бедовый».
В очередной раз слышу: «Сестрёнка, помоги!» Не 

могу сразу прийти, занята с другими. А раненные всё при-
бывают и прибывают.

«Откуда ты родом, сестричка? - превозмагая боль при 
перевязке, спрашивает солдатик.

«Из Балаклавы, братишка». «Сестрёнка...», - слышу я 
со всех сторон. Один голос прозвучал для меня как необъ-
яснимо–родное эхо...

Руки вытираю в пропитанный кровью передник и иду 
на голос. Сквозь окровавленную повязку на меня смотрят 
глаза... отца.

 Бабуля закрыла лицо руками и горько всхлипнула. Я 
вскочила и быстро принесла ей стакан воды. Руку с водой 
она отвела. Я крепко обняла её и так мы просидели доволь-
но долго. Пока она не успокоилась.

Моя Клавдия Георгиевна освободилась от объятий и 
направилась к столу.

Продолжила, собирая на стол еду: «Поляков Георгий 
прибыл вместе с новыми раненными и мучился от боли.

Наша встреча, казалось, влила в него новые силы. А 
мне дала такой стимул, надежду, веру! Вот она Жизнь! Жи-
вой отец рядом, значит всё уже будет хорошо!»

О том, что в госпитале лежит отец «нашей Клавочки», 
стало известно всем и люди ходили на него посмотреть. Он 
стал для всех символом надежды и окончания войны.

В госпитале лежали раненные сослуживцы с трид-
цать пятой батареи и также пришли познакомиться с Ге-
оргием.

Один из них сказал отцу: «Вы даже не представляете, 
какую дочь вырастили!» Другой подхватил: «Да, да! Она 
считай в рубашке родилась, наша героиня! Хрупкая, ма-
ленькая девушка... Одна спасла всех нас! А было это перед 
отступлением...

Из репортажа «Наши герои»:
Тридцать пятая героическая батарея имела колоссаль-

ное стратегическое значение. Она входила в состав 1го 
гвардейского артдивизиона. И её мощная система была 
предназначена для отражения нападения противника с 
суши.

Немцы называли её «Максим Горький». Генерал – пол-
ковник немецкой армии Эрих фон Манштейн сказал, что 
никогда в течении Второй Мировой войны у вермахта не 
было таких потерь в технике и в стратегическом оружии.

Десятки бомбардировщиков наносили удары по бата-
рее, пытаясь, хоть временно заставить её замолчать. Еже-
дневно немецкая авиация сбрасывала на Севастополь око-
ло 4000 бомб в сутки.

Людей, обороняющих батарею готовили к эвакуации. 
Положение было критическим. Кончились боеприпасы и 
продовольствие. Потери оказались огромными и не подда-
вались учёту. Эвакуация войск и раненных была задачей 
практически не выполнимой.»

- Как-то «просочились» наши умельцы и перенесли по 
эстафете полевую кухню». - Сказал солдат, важно щурясь.

- «Наша Клавочка, маленькая, юркая, перебежками и 
ползком добралась до пункта раздачи провизии и взвалила 
себе на спину рюкзак. А в нём бадьи с супом и водой.

Осталось несколько метров, чтобы доползти до на-
ших, как в неё начал стрелять снайпер.

К счастью, она смогла спрятаться за большой камень, 
что был на её пути.

Она совсем уже зарылась в сухую, потрескавшуюся 
землю. Лицо было всё в крови от мелких камешков. Не 
чувствовала ни рук, ни ног, а он всё стрелял.

Пробил фляги с едой. Вода струилась по онемевшему 
телу. И когда хотела немного пошевелить затёкшей рукой, 
снайпер попал ей в угол шинели.

Она невольно, по - бабьи вскрикнула и фашист понял, 
что это женщина. В нём проснулся азарт и он уже был за-
нят только тем, чтобы её добить.»

- Солдат всё говорил, - вставила бабушка, - а я вспоми-
наю как, врастая в землю, мысленно писала письмо мужу.

«Дорогой мой Серёженька! Как ты, родной мой, где 
ты? Сюда письма давно не доходят. Надеюсь и верю всем 
любящим сердцем, что ты жив!

Девочки наши: Раечка и Валечка такие славные! Раеч-
ке три годика, а она смотрит, как взрослая. Валюша начала 
было говорить и ходить, но с началом бомбёжек замолчала 
и теперь только ползает.

Серёженька, меня обстреливает снайпер. Я уже лицо 
втопала в землю и тела не чувствую.

Если зацепит ногу, то на «троих» доберусь до де-
ток... Если руку порвёт – обидно будет, как одной рукой 
работать-то? Плечо шинели разрешетил уже, гад! Только 
бы не в голову и не в живот...

 Если ты жив, Серёженька, забери деток у бабы Поли. 
Она в Симферополе живёт. Ты должен помнить её дворик.

«Боже мой, милостивый! Даю тебе обещание! Если 
дашь мне выжить, то проживу 100 лет и ещё рожу троих 
- пятерых!»

Если ты жив, Серёженька, забери деток у бабы Поли. 
Она в Симферополе живёт. Ты должен помнить её дворик.

Серёженька, душа моя разрывается при мысли о тебе! 
Неужто мне не знать больше руки твоей горячей и неж-
ной... губ твоих страстных, любящих?

Выживи! Христом Богом молю тебя, Серёженька! Вы-
живи!»

Из репортажа «Наши герои»:
В ночь на 1 июля, в помещениях 35ой батареи нача-

лось последнее заседание Военного совета флота и При-
морской армии. Людей начали эвакуировать на Кавказ.

- Ровно сутки держал её немец под прицелом. – про-
должал солдат. А за это время мы смогли многих наших 
эвакуировать! А потом и снайпера этого вычислили и при-
кончили.

Вот и выходит, что одна хрупкая девушка спасла це-
лую батарею!» -

Заключил раненный, смотря с гордостью на Клаву.
- А отец смотрел с такой нежностью и болью.... - улыб-

нулась бабуля, смахивая слезу.
Она прожила 95 лет, не дожив до семидесятой годов-

щины Великой Победы всего несколько дней... Вырастила 
шестерых прекрасных детей. И мы - её внуки и правнуки 
очень гордимся ею!

Из репортажа «Наши герои»:
«... В Мемориальном Комплексе героической 35ой ба-

тареи, выписаны имена защитников.
Там вы найдёте имя медсестры Поляковой К. Г.
НИКТО НЕ ЗАБЫТ! НИЧТО НЕ ЗАБЫТО!»

Лариса ЗЕЛЕНЮК
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Когда двадцать семь лет назад – фактически в другой 
стране и в другой эпохе – директор Татарского академиче-
ского государственного театра оперы и балета имени Мусы 
Джалиля (Казань) Рауфаль Мухаметзянов впервые в Рос-
сии организовал и провёл фестиваль классического балета, 
он, наверное, и сам не думал, что со временем этот форум, 
превратившийся в Международный фестиваль классиче-
ского балета имени Рудольфа Нуриева, станет одним из 
самых заметных в мире. Не случайно прима-балерины и 
премьеры лучших театров Европы, Америки и Азии с удо-
вольствием принимают приглашение выступить на Нури-
евском фестивале, а потом не упускают случая станцевать 
на казанской сцене вновь. Фестиваль собирал под сенью 
своих пенат Владимира Васильева и Екатерину Максимову, 
Ирека Мухамедова и Надежду Павлову, Ульяну Лопаткину, 
Викторию Терешкину, Наталью Осипову, Юргиту Дрони-
ну, Анаис Шелендер, Дениса Матвиенко, Ивана Васильева, 
Матиаса Эйманна, Мэтью Голдинга, Николая Цискаридзе 
и многих других, кто вошел в историю мирового балетного 
искусства или творит её в настоящее время. 

Нуриевский фестиваль – это не только лучшие балет-
ные артисты, но и новые постановки. Программу открыл 
спектакль «Carmina Burana, или колесо Фортуны» на му-
зыку кантаты Карла Орфа «Carmina Burana» (в переводе с 
латинского – «Песни Бойерна»). Автор идеи и хореографии 
Александр Полубенцев (Петербург), не рискнув назвать 
свое детище балетом, окрестил его «театральным действом, 
сочетающим музыку, слово, вокал, танец и визуальный 
ряд». Главные темы, заложенные в литературных текстах 
кантаты, которые хореограф в сотрудничестве со сцено-
графом Марией Смирновой-Несвицкой (Санкт-Петербург) 
пытался передать в спектакле, - тайны любви, рождения и 
смерти, непостоянство удачи и богатства, радость от весен-

него пробуждения природы и груз одиночества, а главное, 
неминуемость власти судьбы, милующей или казнящей. 

Начинается «Колесо Фортуны» с того, что на затем-
нённой сцене высвечивается прямоугольник, на котором 
из морской видео-пены под крики видео-чаек появляется 
не Афродита, как можно было бы предположить, а некий 
Странник (премьер казанской труппы Нурлан Канетов). 
Его глазами, надо понимать, и будут видеться события дей-
ства. Даже не столько события, сколько отдельные сценки. 
Но развития образ Странника не получает, как, впрочем, 
и всё в спектакле. Жених (тоже Нурлан Канетов) и Неве-
ста (прима-балерина Татарского театра Кристина Андрее-
ва) уже имеют ребенка (Милан Салахов и Алмаз Арукаев), 
что очень современно, конечно, но хореографический язык 
для этих великолепных солистов хореограф создал весьма 
скудный. Впрочем, богатством хореографии не отличает-
ся вся «Фортуна» – те же бесконечные пробежки из ранее 
поставленной Полубенцевым в Татарском театре «Дамы с 
камелиями», спортивные прыжки и избыточное валяние-
сидение артистов на сцене. Причем, всё это разрозненно, 
без какой-либо связующей нити. Гротескно-опереточный 
Гитлер (Максим Поцелуйко и Артем Белов) появляется 
под кадры кинохроники, где он настоящий и опасный. По-
стоял и ушёл. А зачем тогда приходил? Непонятен смысл 
пародии на народные танцы, исполнявшиеся во вроде как 
украинских костюмах, - привет мятежной Украине? Хоре-
ография спектакля намного ниже уровня высококлассной 
казанской труппы, но особо «восхитителен» «танец» бом-
жей во втором акте, выражающийся в том, что артисты в 
костюмах современных обитателей помоек ходят по сце-
не и собирают валяющиеся на ней настоящие консервные 
банки и пластиковые бутылки. Это, на мой взгляд, уже спо-
рит с эстетикой балетного искусства. 

БАЛЕТНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ КАЗАНИ 
Фото спектакля 

“Carmina Burana”
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Почему Судьба, названная в спектакле именем рим-
ской богини Фортуны (Алина Штейнберг), имеет облик 
девицы лёгкого поведения в рыжем кудрявом парике с ка-
рикатурной золотой короной и вульгарным накладным бю-
стом? Правда, маска на затылке балерины, изображающая 
кислую гримасу, несколько исправляет визуальный образ, 
но ответа на вопрос «почему?» не даёт. А что означает ко-
стюм пчелы с фиолетовым плащом, на котором нарисова-
на паутина и какой-то жук с крестом на спине (в него по 
ходу действия переодевается Судьба)? Здесь, в непроходи-
мых дебрях фантазии постановщиков, абсолютно теряется 
смысл облика главного персонажа спектакля. 

Ярки и убедительны были сопрано Наталья Краевски 
(Петербург) в роли богини цветов Флоры и солист Татар-
ского театра баритон Юрий Ившин, на долю которого при-
шлось сразу четыре образа: Искусителя, Проповедника, 
Священника и Бога изобилия. Но главным героем поста-
новки оказался хор, для которого, собственно, Орф и создал 
«Кармину». Несмотря на то, что у Полубенцева хор игра-
ет роль живых декораций, отодвинутых к заднику сцены, 
чтобы, надо полагать, не мешал действу, и, разделённый на 
два фланга, почти всё время стоит в темноте, не видя или 
плохо видя дирижёра (Андрей Аниханов, Ростов-на-Дону), 
артисты хора проявили высшую степень профессионализ-
ма, отточенного под руководством главного хормейстера 
Татарского театра Любови Дразниной, и исполнили канта-
ту так, словно пели для самого композитора.

Одним из «гвоздей» фестиваля стал балет «Золотая 
Орда», мировой премьерой которого Татарский театр от-
крыл прошлый сезон. Снискавшая лавину восторгов ещё 
при первом показе и уже по праву отмеченная театральной 
премией Республики Татарстан «Тантана» («Триумф») в 
главной номинации «Событие года», «Орда» в недалеком 
будущем должна покорить мир так же, как в своё время 
его покорил «Спартак» Юрия Григоровича. Недаром этим 
балетом заинтересовался канал «Mezzo». «Золотая Орда» 
- большой двухактный сюжетный балет, созданный по за-
казу Татарского театра оперы и балета, что само по себе 

большая редкость в наши дни. Музыку «Орды» написала 
татарский композитор Резеда Ахиярова, а либретто – На-
родный поэт Татарстана Ренат Харис. Бесконечно разно-
образную, красивую и сложную хореографию придумал 
Георгий Ковтун (Петербург), а пышные декорации и ко-
стюмы – Андрей Злобин и Анна Ипатьева (Киев). Посколь-
ку в труппе Татарского театра завидное количество превос-
ходных солистов-мужчин, то балет изобилует мощными 
групповыми и сольными мужскими танцами, а главных 
мужских партий – целых шесть, и каждая из них требует от 
солиста очень высокого мастерства и глубокого психоло-
гизма: Визирь, Нурадин, дух хана Батыя, Мурза, Токтмыш 
и Тимур. Не забыта и прима-балерина Татарского театра 
Кристина Андреева, которая может украсить собой любую, 
самую знаменитую балетную сцену мира, – для неё соз-
дана партия Джанике, дочери хана Золотой Орды Токта-
мыша. Спектакль «Золотая Орда», роскошная и зрелищная 
постановка, в которой счастливо сочетаются музыка, ли-
бретто, хореография и исполнение, сильна еще и тем, что 
в ней участвует хор, придающий ей дополнительную худо-
жественную мощь (хормейстер Нурия Джураева, дирижер 
Ренат Салаватов). 

Фото спектакля “Золотая Орда”
Дух хана Батыя - Михаил Тимаев

Фото спектакля “Золотая Орда”
Джанике - Кристина Андреева, 

Визирь - Нурлан Канетов
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Жизель - Светлана Захарова, 
Альберт - Сергей Полунин.

Но казанский фестиваль не случайно носит имя Ру-
дольфа Нуриева – в его программу традиционно включа-
ются классические балеты, в которых прославился вели-
кий танцовщик и которые составляют основу репертуара 
практически каждой серьезной балетной труппы: «Жи-
зель», «Лебединое озеро», «Дон Кихот» и «Баядерка». В 
этот раз особенно ждали «Жизель» с прима-балериной 
Большого театра и Театра Ла Скала Светланой Захаровой 
в главной партии и Сергеем Полуниным (Альберт), в не-
давнем прошлом премьера Ковент-Гардена, а сейчас – Мо-
сковского музыкального театра имени Станиславского и 
Немировича-Данченко. Жизель оказалась такой проникно-
венно-искренней в первом акте и такой трагически отчуж-
дённой во втором, что не было в зале человека, которого 
не захватила бы её история и не восхитили бы нереальная 
легкость и виртуозность балерины. Под стать Жизели ока-
зался и Альберт в исполнении Полунина, подтвердившего 
статус солиста экстра-класса. Ольга Сизых, коллега По-
лунина по Театру имени Станиславского, непередаваемо 
элегантно и воздушно исполнившая властную волшебни-
цу Мирту из потустороннего мира, потрясла публику со-
вершенной техникой па де буре. А прекрасный кордебалет 
казанской труппы удостаивался аплодисментов не только 
в «Жизели», но и в других спектаклях, где велика его ху-
дожественная функция –  в сцене «Теней» в «Баядерке», 
в «Сне Дон Кихота» в «Дон Кихоте» и, конечно, в белых 
сценах в «Лебедином озере». Кстати, в «Лебедином» Одет-
ту-Одиллию танцевала прима-балерина Ковент-Гардена 
Роберта Маркес, обладающая высокой техникой. Но ма-
ленький рост, недостаточно длинные для Королевы лебе-
дей руки, круглая голова и по-детски аппетитные щечки не 
соответствовали эстетике образа, принятого в российских 
театрах, поэтому Маркес невыгодно выделялась на фоне 

обладающих красивыми линиями и пропорциями «лебе-
дей» кордебалета. 

Зато стопроцентным «попаданием» в образ отличи-
лись женственная, кокетливая и огневая кубинка Адиарис 
Алмейда (Китри в «Дон Кихоте»), поразившая фантастиче-
ской техникой и тройным фуэте, которое способны делать 
считанные балерины, и её партнер, американец Джозеф 
Гатти (Базиль), в недавнем прошлом являвшиеся украше-
нием Бостонского балета, а сейчас весьма востребованные 
в мире свободные художники. В «Баядерке» солист Мари-
инского театра кореец Кимин Ким сразил наповал неверо-
ятно высокими прыжками и уникальной способностью, 
игнорируя законы гравитации, зависать в воздухе. 

Гостем фестиваля стал Дортмундский балет (Герма-
ния), показавший два спектакля: «Сказки Венского леса» 
на музыку Иоганна Штрауса и Альбана Берга в хореогра-
фии Син Пэн Ванга и одноактные балеты «Фортепианные 
пьесы» в хореографии Дугласа Ли, «Головокружительное 
упоение точностью» Уильяма Форсайта и «Кактусы» (хо-
реограф Александр Экман) и давший казанской публике 
возможность познакомиться с новыми течениями в совре-
менном искусстве танца.

Нуриевский фестиваль, на который уже не впервые 
приезжают зрители из разных городов и стран, в очеред-
ной раз дал возможность увидеть, каким разным может 
быть балетное искусство и балетные постановки, сравнить 
творческие индивидуальности выдающихся танцовщиков 
и «почерк» хореографов. Но главное – снова и снова до-
казал торжество великого искусства классического балета, 
в области которого мы всё ещё «впереди планеты всей». 

Людмила ЛАВРОВА
Фото Николая ЧУМАКОВА
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Мое знакомство с Екатеринбургским оперным театром 
состоялось относительно поздно: я не застал его гранди-
озный взлет 1980-х, ассоциировавшийся с работавшими 
тогда там Колобовым и Тителем, тем более только из рас-
сказов знаю о легендарных временах, когда на его сцене 
блистали всесоюзные знаменитости типа Козловского, 
Лемешева или Архиповой. Первая встреча произошла на 
рубеже веков, когда театр номинировался на «Золотую ма-
ску» с «Мазепой», и, честно говоря, от того спектакля кро-
ме впечатляющего вокала Натальи Дацко в партии Марии, 
в памяти мало что осталось – большого впечатления он не 
произвел.

Спустя десятилетие театр вновь стал появляться с 
завидной регулярностью в столице и вновь на «Маске» - 
сначала со «Свадьбой Фигаро», потом с «Любовью к трем 
апельсинам», о нем вновь начали говорить как о сильном 
игроке на оперной карте России, вспоминать о золотых 
временах Свердловской оперы и высказывать предполо-
жения о новом подъеме уральского театра. Параллельно с 
оперой успехи стал демонстрировать и екатеринбургский 
балет – то, чем этот оперный дом не был силён никогда: с 
приходом Вячеслава Самодурова на пост его худрука за-
говорили о нем, как феномене. Что же такого произошло в 
театре, что дало ему новый импульс?

В 2006-м на пост директора пришел Андрей Шишкин, 
до того возглавлявший Башкирскую оперу и ряд драмати-
ческих театров – театральный менеджер от бога с колос-
сальным опытом и превосходным пониманием специфики 
управления творческими коллективами. И жизнь в Ека-
теринбургской опере закрутилась совсем в ином темпе – 
премьеры, проекты, фестиваля, гастролеры на его сцене и 
гастроли самого театра за рубежом, словом, - полноценная 
жизнь успешного творческого коллектива. Сегодня оперная 
труппа берется за самые сложные, смелые, амбициозные 
задачи – «Граф Ори» Россини, «Отелло» Верди, «Летучий 

голландец» Вагнера, «Сатьяграха» Гласса – не много где в 
России, и не только в провинции, можно найти подобную 
репертуарную подборку, причем интересны не только сами 
названия, но и качественный уровень спектаклей, каждый 
из которых оказывался впечатляющим художественным 
высказыванием.

Помимо эксклюзивных названий театр не забывает и о 
широкой публике – наряду с раритетами регулярно ставят-
ся классические оперы, те, что составляют костяк афиши 
отечественного репертуарного театра. Но в последние годы 
стараются давать кассовые названия в новом обличье – в 
театре богатый перечень традиционно поставленных опер, 
прежде всего, русских, поэтому пытаются разнообразить 
эстетическую палитру, привнести новые тенденции. Так 
совсем недавно появились экспериментальные трактовки 
вершинных опер национального репертуара – «Бориса Го-
дунова» и «Евгения Онегина». В середине нынешнего се-
зона к этой компании добавился «Риголетто».

У театра в Свердловске-Екатеринбурге богатейшая 
вердиевская традиция – здесь всегда ставили не только 
самое популярное из наследия этого композитора, но об-
ращались и к относительным раритетам, произведениям 
сложным, нехитовым. Всем меломанам памятна «Сила 
судьбы», сделанная Евгением Колобовым в далеких 80-х, 
из недавнего – уже упомянутый «Отелло». У «Риголетто» 
на Урале судьба счастливая – нынешняя постановка аж 
восьмая за столетнюю историю театра, а всего эту оперу 
здесь пели около тысячи раз.

Режиссер Игорь Ушаков, до того сделавший на этой 
сцене фееричного «Ори» и убедительного «Отелло», про-
читал историю несчастного шута как череду сменяющих-
ся картинок карнавала – безудержное веселье, царящее в 
опере, не только фривольно, но и таит немало опасностей. 
Карнавальность прежде всего в костюмах Ирэны Белоусо-
вой – их яркие пятна резко контрастируют с лапидарным, 

Премьера «Риголетто» в Екатеринбурге: 
МУЗЫКА ИСКУПАЕТ ВСЕ
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если не унылым оформлением сцены от Алексея Кондра-
тьева. Как и положено, опера открывается буйной вече-
ринкой у Герцога, где каждый пришедший на нее проявил 
максимум фантазии в одежде: бородачи-хипстеры в цвет-
ных цилиндрах, ряженые фавны, мальчики-метросексуалы 
в гламурных пиджачках с аппликациями (Герцог – первый 
из них), девушки в платьях немыслимых расцветок и фасо-
нов и кокошниках а ля рюс. Тема карнавала присутствует 
практически постоянно: Джильду похищает группа ря-
женных в костюмы красных арлекинов, во второй картине 
Герцог и его свита – уже в обличье матадоров и т. п. Но по-
степенно воздействие карнавальной стихии сходит на нет, 
потому что не складывается в какой-то единый пазл – вот 
кормилица Джованна загримирована под королеву Елиза-
вету Вторую – строгий костюм и роскошная шляпа в стиле 
нынешних Виндзоров – что бы это значило, когда это ру-
жье выстрелит? Не выстреливает – так и остается чем-то 
непонятным, забавным, но случайным, каким-то необяза-
тельным. Спектакль слишком перегружен деталями, пре-
жде всего, визуального характера, любопытных самих по 
себе – но их назначение остается зрителю неведомым: о 
чем с ним хотели говорить посредством этого множества 
различных символов?

Ушаков стремится быть ближе к Гюго, по крайней 
мере, декларирует это – общий тренд для многих поста-
новщиков, которым оперное либретто и музыка партиту-
ры кажутся недостаточными: хочется копать литературные 
первоисточники и выискивать там все новые и новые пово-
ды для сценических ребусов. Мир драмы Гюго еще более 
жесток, чем мир оперы Верди: для того чтобы ее показать, 
что называется, усилить эффект, так ли уж необходим пере-
нос действия в современность? Режиссер утверждает, что 
подлинной эпохи мы не знаем, в нас лишь живет нафталин-
ный романтизированный образ того «как надо», порожден-

ный оперной традицией, - его воспроизведения мы и ждем 
на сцене, слушая сладкую музыку и не давая себе труда 
проникнуться всем ужасом трагедии Риголетто. Но, может 
быть, так воспринимает эту оперу именно он, а вовсе не 
массовый зритель, и именно он не сопереживает героям в 
достаточной степени – откуда такое недоверие к публике, 
априори подозрения в черствости и лишь стремлению к 
гедонизму? Деромантизация Ушакову и Кондратьеву уда-
лась на славу, здесь они абсолютно в мировом тренде – в 
этом целлулоидном мирке сменяющих друг друга темати-
ческих вечеринок, в этом вечном шоу, никаких чувств, по-
хоже, не испытывает совсем никто – и тем бледнее на этом 
фоне смотрится трагедия отца и его дочери. Получается, 
что постановщики добиваются обратного эффекта – не со-
чувствия, не привлечения внимания к страданиям героев, а 
лишь любопытствующего разглядывания чудачеств, кото-
рые в избытке толпятся на сцене.

Несмотря на то, что опера втиснута в чужеродный ей 
фантазийный мир, великая музыка Верди берет свое – она 
дает ответы на все вопросы, которые оказываются «не по 
зубам» режиссуре и сценографии. Огромная заслуга в этом 
не только композитора, но и музыкантов-исполнителей, ко-
торые в этом странном спектакле стараются разыграть ис-
креннюю драму. Оркестр театра под водительством Павла 
Клиничева – живой и яркий, трепетный и выразительный, 
мастеровитый и вдохновенный. Единичные морщинки от 
духовых погоды не делают – исполнение захватывает.

На премьерном показе театр делает ставку на звезд-
ных гастролеров, отдавая им первые партии: ход, пиара 
ради, наверно, верный, но не секрет, что и собственные 
возможности екатеринбургской труппы весьма завидные 
– доказательства тому имелись даже и на премьерном по-
казе. Колоритная Маддалена Надежды Бабинцевой с ярким 
и тёплым меццо составила блестящую пару брату Спара-
фучиле в лице брутального (и внешне, и вокалом) Гарри 
Агаджаняна – впечатляющий уральский тандем артистов-
первачей труппы. Итальянский баритон Дэвид Чеккони 
привносит в партию несчастного шута аутентичные акцен-
ты и аромат естественной фразировки, его сочный голос 
запоминается – иногда, актерства ради, он злоупотребляет 
плоским, неприятным звучанием, иногда в жертву прино-
сится чистота интонации. Георгий Васильев из московской 
«Новой оперы» красив и голосист – настоящий Герцог, 
хотя его тенор не сладкий, как предписывает отечествен-
ная традиция в этой партии, но вполне уверенный и даже 
напористый, а изъяны колоратурной техники погоды не де-
лают – одна смазанная фраза в финале хрестоматийной «La 
donna e mobile» ее вокальный образ не определяет. Наи-
более близка к совершенству Венера Гимадиева из Боль-
шого – Джильда у нее, как и полагается, звонкая и нежная, 
великолепно справляющаяся с высокими нотами и коло-
ратурными пассажами, не теряющая при этом за техниче-
ским блеском искренности, сердечности высказывания. Ее 
коллеге по Большому Станиславу Трофимову (Монтероне) 
в единственном кратком эпизоде (второй выход графа ре-
жиссер опускает – певец поет из кулисы) удается мощным 
вокалом все-таки обратить внимание публики на пробле-
му своего героя – первого униженного в этой опере – во-
преки неуместной движухе, что сопровождает его выход. 
Получились все сложные ансамбли произведения, включая 
знаменитый квартет из третьего действия, что говорит об 
очень серьезной музыкальной работе коллектива – к воз-
вращению на сцену одного из самых бесспорных шлягеров 
Верди екатеринбургские музыканты подошли ответствен-
но и результат не заставил себя ждать.

Александр МАТУСЕВИЧ
Автор фото Сергей ГУТНИК
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В Казани в этом году прошел уже 33-й Шаляпинский 
оперный фестиваль – старейший в нашей стране музыкаль-
ный форум, собирающий сливки вокала постсоветского 
пространства, а иногда и дальнего зарубежья. Традиционно 
в феврале Казань превращается в оперную столицу России: 
всех опероманов страны интересует – что дают на Шаля-
пинском, кто поет и кто дирижирует, что значится в каче-
стве премьеры? 33-й фестиваль посвящен знаменательной 
дате – 140-летию начала регулярных оперных сезонов в бо-
гатом волжском городе, давшем миру великого Шаляпина, 
прославившего русскую вокальную школу и русское ис-
кусство. С того момента экзотический итальянский цветок 
прочно обосновался на волжских берегах, и вот уже почти 
восемь десятилетий эту традицию поддерживает Татарский 
академический театр оперы и балета имени Мусы Джалиля. 
Юбилейный сезон Казанская Опера проводит ярко: множе-
ством событий и премьер, как всегда грандиозным Шаля-
пинским фестивалем, гастролями в Европе.

Шаляпинский фестиваль сегодня – это яркое свиде-
тельство того, насколько жива оперная традиция в Каза-
ни в наше время. «Театр уж полон, ложи блещут» - это, 
безусловно, и про Татарский театр оперы и балета имени 
Мусы Джалиля, который действительно всегда полон своей 
преданной, благодарной публикой. Когда более тридцати 
лет назад директор театра Рауфаль Мухаметзянов только 
задумывал этот форум, в оперу в Казани не ходили, залы 
были полупусты – несмотря на вековую традицию, интерес 
к оперному искусству здесь в начале 80-х годов прошло-
го века находился на очень низком уровне. Мухаметзяно-
ву удалось ситуацию изменить: сегодня в его театр охотно 
приходят не только в фестивальные дни – приходят всегда: 
на премьеры и рядовые спектакли, на оперу и на балет… 
Да и рядовых спектаклей в Казани почти не осталось, ибо 
театр считает делом чести быть интересным своей публике 
всегда, стараясь для этого держать высокий уровень поста-
новок, приглашать в них интересных гастролеров, постоян-
но баловать слушателя новыми именами. Политика мудрая 
и одновременно самая естественная, удивительно, что не 
везде еще учли ее очевидные плоды.

На Шаляпинском безусловно уже давно сложились 
свои традиции. Если характеризовать их кратко, то наверно 
будет правильно сказать так – продолжительный вокалоцен-
тричный фестиваль консервативной эстетики. В этом году 
Шаляпинский длится семнадцать дней – обычная для него 
продолжительность, и надо заметить, что и по российским, 
и по европейским меркам – это очень даже немало. Главная 
идея, главная приманка фестивальной афиши – это певцы, 
которых собирают со всего постсоветского пространства 
и иногда из дальнего зарубежья, стараясь насытить репер-
туарные спектакли театра, выносимые в афишу форума, 
первоклассным вокалом. Есть певцы, которые поют здесь 
из года в год, являясь признанными любимцами казанской 
публики, есть те, кто приехал впервые на фестиваль – за 
три десятка лет в Казани перебывали, пожалуй, все самые 
значительные вокалисты бывшего СССР, и поистине Ша-
ляпинский стал счастливым перекрестком вокальных до-
рог для многих и многих очень достойных исполнителей. 
Сама же афиша Шаляпинского – весьма традиционна, если 
не консервативна: за редким исключением в ней – только 
хиты, самые популярные оперы русского, итальянского и 
французского репертуара. Лишь очень изредка фестиваль 

ВЕЧНО ТОТ ЖЕ, 
ВЕЧНО НОВЫЙ

позволяет себе включить в свой график что-то эксклю-
зивное, и это не хорошо, и не плохо – это одна из черт его 
лица: фестиваля консервативного, фестиваля-праздника, 
рассчитанного на вкусы широкой публики, рядового мело-
мана. Режиссерские новации интересуют фестиваль также 
не очень сильно: ярко экспериментальные спектакли, пре-
словутая «режопера» здесь не частый гость (хотя иногда та-
кие постановки появляются), ибо фестиваль ориентируется 
прежде всего на ценителей прекрасного пения, и совсем 
мало – на любителей театральных экспериментов. 

33-й фестиваль подарил своей публике встречу с один-
надцатью шедеврами оперной литературы. Бесспорно ли-
дирует итальянская опера (семь спектаклей), кроме нее – 
две русских (традиционно в день рождения Шаляпина 13 
февраля дают «Бориса Годунова» - оперу, в которой леген-
дарный бас прославился на весь мир: на этот раз в титуль-
ной партии блистает любимец казанской публики Михаил 
Казаков; другое русское название фестиваля не менее куль-
товое – «Евгений Онегин», в котором бесспорно вокальное 
и артистическое мастерство московского солиста Василия 
Ладюка), одна французская и эксклюзив последних лет 
(прошлого Шаляпинского и культурной программы Уни-
версиады-2013) – опера американская.

Самой свежей постановкой, показанной на фестивале, 
является «Любовный напиток», которого петербургский 
режиссер Юрий Александров. Доницетти – особый компо-
зитор в биографии маэстро. Он написал около семидесяти 
опер, а Александров поставил около восьмидесяти спек-
таклей по доницеттиевским названиям, многие впервые в 
России (в созданном им театре «Санкт-Петербург-опера» и 
на других сценах страны), некоторые – не по одному разу, 
за что и получил памятную медаль пропагандиста творче-
ства Доницетти в Бергамо, на родине композитора. Среди 
названий, к которым Александров обращался не раз – «Лю-
бовный напиток», являющейся одной из самых популярных 
в мире опер бергамасского мастера. Его удачный спектакль 
по этому произведению семь лет назад появился в москов-
ской «Новой опере» и именно его режиссёр решил воспро-
извести на казанской сцене, правда, несколько обновив. Та-
ким образом, спектакль не вполне нов сам по себе, но для 
Казани – это новация: сегодняшняя мировая практика пере-
носов и возобновлений успешно применяется и в Татарста-
не. Порадовало то, что на сей раз Александров никого не 
стал вводить в заблуждение, как то бывало не раз прежде, 
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и сразу и честно сказал, что казанский вариант – клон мо-
сковского.

Комическая опера, а «Напиток» является безусловным 
шедевром именно этого жанрового амплуа, в силу своей 
природы допускает многое – не терпит лишь скуки. Алек-
сандров, чьи постановки «серьёзных» опер нередко вызыва-
ют недоумение (таковыми были его «Онегин», «Пиковая», 
«Князь Игорь» или «Дон-Жуан» на разных сценах пост-
СССР), в буффонной стихии чувствует себя лучше всего. 
Его казанский «Напиток» - лишнее тому подтверждение: он 
сверх меры насытил спектакль «движухой» всякого рода, и, 
несмотря на кажущуюся, на первый взгляд, избыточность 
оной, в целом выиграл.

Первая картина, в которой самовлюбленная Адина чи-
тает куртуазный роман о любви Тристана к Изольде, удив-
ляет своим оформлением – будто вы оказались на спектакле 
«Риголетто», или смотрите последний акт «Бала-маскарада», 
или «что-нибудь про Венецию»: герои, хор и миманс разоде-
ты в маски, перья, каких-то немыслимо-вызывающих цветов 
трико и т.п. Александров объясняет это тем, что ему хотелось 
сопоставить и даже противопоставить мир реальности и мир 
фантазии, искусства, сказки. Мир реальности более чем ре-
ален: это двор-колодец, не то питерский, не то московский, 
не то казанский (скорее последнее, судя по флагу Татарста-
на, развевающемуся над подъездом многоэтажки) со всеми 
своими «прелестями» - стайками вечно веселых алкашей в 
«трениках» и пиджаках на голое тело, судачащими обо всем 
на свете кумушками, вульгарными красавицами не первой 
свежести на любой вкус и пр. Здесь-то и обитает недотёпа 
Неморино, чей образ неунывающего неудачника решен аб-
солютно традиционно. Традиционна и Адина – кокетка свы-
ше всякой меры, причем кокетка поначалу совсем не добрая: 
возможно, только мягкое сердце Неморино в конечном итоге 
сумело несколько разжалобить эту капризную и своенравную 
девицу. Белькоре – вояка а ля Дон Кихот, он – представитель 
той «нереальной реальности», которую режиссер тщательно 
воссоздавал в им придуманном прологе. А вот доктор Дуль-
камара как раз представитель «мира дольнего» - по своим 
повадкам он чем-то напоминает мелкого мошенника и в то 
же время вожака местных шулеров. 

Спектакль полон пусть порой нелогичных (как кажется 
на первый взгляд) и иногда непонятных, но весьма занима-
тельных гэгов, его интересно смотреть. Чего только стоит 
фигура уморительной «Чио-Чио-сан» - мимической ста-
рушки на инвалидной коляске, периодически «откалываю-
щей» на сцене совершенно невообразимые номера! Спек-
такль в целом порождает атмосферу праздника, настоящей 
комической оперы, и тем он ценен! 

Казанский «Напиток» украсили московские вокалисты. 
Евгения Афанасьева из Театра Станиславского предстала 
сексапильной красавицей, поющей нежным и искусным 
лирическим сопрано. Хорош был и Нурлан Бекмухамбетов 
из «Новой оперы»: его тембр не отличается сногсшибатель-
ной красотой, звук резковат и узковат, но владение голосом 
достойное и хит «Una furtivа lagrima» убеждает. Качествен-
ный вокал продемонстрировал и солист того же театра Илья 
Кузьмин (Белькоре) - ровный, стабильный, даже красивый 
баритон с хорошей школой и весьма артистичный. Ярким 
комизмом наполнил роль Дулькамары Олег Диденко из Те-
атра Покровского.

Голландец Винсент де Корт ведёт оперу с несвойствен-
ной северянину темпераментностью, но держит всё под 
контролем: ансамбли собраны, хоры (хормейстер Любовь 
Дразнина) звучат, солисты при максимуме свободы вокали-
зации строго вписаны в темпо-ритмическую сетку. Оркестр 
Казанской Оперы чутко отзывается на руку маэстро и музи-
цирует с настроением: импульсы позитива, идущие со сце-
ны и из ямы, счастливо совпадают, делая открытие сезона 
по-настоящему праздничным. 

В александровской же режиссуре идут другие итальян-
ские хиты – супер-традиционная «Аида» и ультра-буффон-
ный «Севильский цирюльник», премьеры предыдущих 
двух Шаляпин-фестов: плотное сотрудничество с масти-
тым маэстро у фестиваля началось сравнительно недавно 
и будет продолжено в следующем году «Пиковой дамой». 
Второе фестивальное режиссерское имя – Михаил Панджа-
видзе: его работ целых пять, включая редакцию баратовско-
го «Бориса Годунова», перенесенного в 2005-м из Большо-
го театра. Среди его оригинальных спектаклей – спорная 
трагическая «Турандот» без признанного финала Альфано, 
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вызывавшая непонимание у оперных пуристов; «Онегин», 
пропитанный пушкинской поэтикой – истинно «лирические 
сцены», как и хотел Пётр Ильич; «Баттерфляй», начинающа-
яся с атомной бомбардировки Нагасаки в 1945-м тем самым 
сыном героини-самоубийцы, увезенным когда-то с родины 
ветреным папашей-янки и ввергшем неведомый ему родной 
город в ад (безусловно, смелая фантазия режиссера, но какая 
пронзительная!); визуально традиционный, но режиссерски 
очень многозначный, тонкий «Риголетто» - все спектакли 
исключительно интересные как оригинальные театральные 
высказывания. Панджавидзе в течение десятка лет был глав-
ным лицом по части оперной режиссуры в Казани (наряду с 
чередой более-менее традиционных спектаклей именно ему 
принадлежит и редкая в здешней афише авангардная «Лю-
чия ди Ламмермур»), и надо заметить, что тот период – от-
нюдь не худший в истории театра и фестиваля, доказатель-
ство чему – нынешняя фестивальная афиша.

Помимо спектаклей Александрова и Панджавидзе в 
афише нынешнего Шаляпинского – по одной работе росси-
янина Георгия Ковтуна («Кармен») и француженки Жаннет 
Астер («Травиата»). Если о последней справедливо сказать, 
что это добротная традиционная постановка, не лишенная 
изящества и искренности, хотя и не отягощенная особой 
режиссерской индивидуальностью, то о первой вообще 
что-то позитивное сказать трудно – эта без меры и вкуса 
«обалетизированная» версия оперы Бизе с неубедительной 
музыкальной редактурой и вульгарно-прямолинейной сце-
нографией смотрится нафталином и вампукой даже по кон-
сервативным казанским меркам.

Впрочем, на вокалоцентричном форуме, где главный 
герой – Его Величество Певец, всё же уместней гово-
рить о музыкальных впечатлениях. Наиболее яркие – от 
концертного исполнения того самого американского экс-
клюзива – великой оперы Джорджа Гершвина «Порги и 
Бесс». Основу каста составили негритянские вокалисты – 
мощный и проникновенный бас-баритон Деррик Лоуренс 
(Порги), импульсивная и женственная сопрано Мириам 
Кларк (Бесс), брутальный баритон Лестер Линч (Краун), с 
необыкновенно яркой актерской харизмой тенор Рональд 
Самм (Спортинг Лайф), красивейший баритон шоколадно-
го тембра Нейл Нельсон (Джейк), трепетное сопрано Селия 
Сотомайор (Клара), убедительная в скорбных ламентациях 
сопрано Индра Томас (Сирина). Темнокожие артисты пре-
красно чувствуют себя в родном музыкальном материале, 
их пение и игру отличают экспрессия, сценическая свобода, 
отличный свинг, что абсолютно ожидаемо в родной для них 
музыкальной стихии. Настоящим сюрпризом исполнения 
оказалось то, насколько московские (Александра Сауль-
ская-Шулятьева) и казанские (Олег Мачин, Юрий Петров, 
Влада Боровко и др.) солисты, хор многоопытного хормей-
стера Любови Дразниной и оркестр театра под управлени-
ем итальянского маэстро Марко Боэми вжились в эту все-
ленную американской музыки – было полное впечатление, 
что джаз – абсолютно естественная, каждодневная их тер-
ритория, а по уровню эмоциональной отдачи отечествен-
ные исполнители ничуть не уступают заокеанским. Публи-
ка была совершенно покорена таким высочайшим уровнем 
исполнения – не слишком знакомая опера принималась с 
неподдельным восторгом, а финальную сцену оглушитель-
ные овации казанцев заставили бисировать.

Если афро-американские солисты убедили, то пригла-
шенные в «Аиду» итальянцы – не вполне. Двухметрового 
роста статный красавец Дарио ди Виетри (Радамес) обла-
дает солнечным тенором павароттиевского типа с очарова-
тельным тембром и свободными, яркими верхами, но вот 
выразительности его пению пока не хватает (певец весьма 
молод), а сценическая скованность превратила египетского 
полководца в абсолютно инфантильное создание. Сусанна 

Бранкини (Аида) хорошо владеет своим голосом, ее техника 
на уровне, позволяет ей без потерь господствовать в ансам-
блях и в то же время источать убедительные пианиссими 
в Сцене Нила, но сам голос по его тембральным характе-
ристикам интересным едва ли можно назвать. Меццо Ан-
нунциата Вестри (Амнерис) элементарно не хватало силы 
звука, выразительного нижнего регистра и стабильности 
верхнего, отчего ее героиня оказалась вокально пресной, а 
ключевая Сцена судилища особого впечатления не произве-
ла. На фоне итальянцев Михаил Казаков (Рамфис) и Лестер 
Линч (Амонасро) смотрелись настоящими премьерами: оба 
были абсолютно органичны и вокально, и актерски в сво-
их столь разных партиях-ролях – жрец был по-настоящему 
страшен в своей жестокости, а плененный царь эфиопов – 
захватывающ в своем стихийном неистовстве и отваге.

Вообще отечественные вокалисты как из столичных, 
так и из местного театров оставили стабильно благопри-
ятное впечатление. Красоту голоса и впечатляющую во-
кальную культуру явила Елена Максимова в партии Кармен 
– прибавить к этому буйный темперамент и яркую сексуаль-
ность и образ севильской цыганки получился бы абсолютно 
классическим, если бы не белокурая копна волос (певица не 
пожелала выступать в парике), которая очень мешала это-
му в целом традиционному, но яркому решению. Мариинец 
Ахмед Агади (Хозе) вновь порадовал манким, огненным пе-
нием, а вот Павел Кудинов (Эскамильо), ныне работающий 
главным образом в Германии, сделал своего тореадора лишь 
стабильным, но не захватывающим. Уверенно исполнила 
партию Микаэлы Екатерина Гончарова из Мариинского теа-
тра, хотя иногда звуковедению недоставало изящества.

Настоящим праздником вокала оказался «Севильский 
цирюльник»: питерский баритон Владимир Мороз (Фига-
ро), московские вокалисты Алексей Татаринцев (Альма-
вива), Виктория Яровая (Розина), Дмитрий Овчинников 
(Бартоло) и другие продемонстрировали воистину стандарт 
россиниевского пения – красоту кантилены, изящество ко-
лоратур, убедительность верхних нот, а кроме того – жи-
вость игры, абсолютно естественное и не вредящее вокалу 
существование в гипертрофированно комедийной поста-
новке Ю. Александрова. Не менее убедительна была и ка-
занская певица Зоя Церерина (Берта). 

К сожалению «Мадам Баттерфляй» столь же органич-
ной не стала – актерские работы в этой постановке убедили 
все, а вот к вокалу остались вопросы. Интереснейший спек-
такль М. Панджавидзе во многом поставлен в расчете на 
индивидуальность китайской сопрано Сишенг Йи, которая, 
бесспорно, исключительно органична в роли юной японки, 
создаваемый ею образ достоверен и трогателен, но, увы, 
качество голоса певицы оставляет желать лучшего – более 
чем ситцевого тембра, да еще и недостаточно мощный, он 
не справляется с экспрессивными пуччиниевскими куль-
минациями, несмотря даже на приличное техническое вла-
дение им. Под стать ей был и блеклый вокал Андрея Гри-
горьева (Шарплес). Зато удачны два других протагониста 
– Георгий Ониани, обладатель стального, зычного тенора 
был убедителен в партии легкомысленного Пинкертона, в 
то время как Зоя Церерина своим теплым и сочным мец-
цо создала трогательный, почти материнский образ верной 
служанки Сузуки.

По традиции Шаляпинский фестиваль венчал гала-
концерт, повторенный дважды, на котором все звезды вока-
ла – многочисленные приглашенные и местные казанские 
– дарят публике хиты оперной музыки, ставя уверенную 
финальную точку в очередном празднике высокого искус-
ства и одновременно приглашая к продолжению разговора 
– на 34-м Шаляпинском в 2016 году.

Александр МАТУСЕВИЧ
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 «Царская невеста» Римского-Корсакова, один из аб-
солютных и безусловных шедевров русской музыки, вновь 
вернулась на Историческую сцену Большого театра Рос-
сии. Эта опера только в последние годы начинает всё чаще 
появляться на Западе (постановки в «Ковент-Гардене», 
«Ла Скала», берлинской Штаатсопер), и мир с удивлением 
открывает, что вселенная русской оперы не ограничива-
ется «Онегиным», «Пиковой» и «Борисом»: выдающийся 
симфонист Римский-Корсаков (а на Западе его знают имен-
но так – за блистательных «Шехеразаду» и «Испанское ка-
приччио»), оказывается, ещё и оперы писал, да какие! Но 
для России оперное творчество композитора всегда состав-
ляло один из краеугольных камней нашей национальной 
идентичности, поэтому возвращение «Царской» в Боль-
шой – дело совершенно естественное.

Правда, отсутствовала она в репертуаре совсем не-
долго: последние спектакли прошли осенью 2012-го, а в 
феврале 2014-го пленительные мелодии, пожалуй, самой 
«белькантовой», «итальянизированной» оперы наиболее 
плодовитого из кучкистов вновь зазвучали в главном мо-
сковском театре. По большому счёту «Царская» не уходи-
ла отсюда никогда: появившись впервые здесь в 1916 году, 
спустя 17 лет после мировой премьеры в Мамонтовской 
опере, она стала одним из главных афишных названий 
Большого, а после исчезновения театра Мамонтова – Зи-
мина и включения самого здания в конгломерат сцен Боль-
шого, кажется, редко кто уже вспоминает о том, что жизнь 
«Царской невесты» начиналась где-то вне Большого теа-
тра. За сто лет шедевр Римского-Корсакова ставился здесь 
шесть раз, кочевал по разным сценам (помимо основной 
его играли и в филиале – именно, там, где прошла мировая 
премьера в 1899-м и где ныне обитает театр оперетты, и в 
Кремлёвской дворце съездов, и на нынешней Новой сцене 
– с ним не захотели расставаться на период грандиозной 
реконструкции), в нём пели все самые знаменитые певцы 
московской сцены – Нежданова, Барсова, Катульская, Сте-
панова, Обухова, Максакова, Архипова, Образцова, Синяв-
ская, Вишневская, Руденко – список можно продолжать 
бесконечно. У «Царской» сложился здесь свой канониче-

ский видеообраз: дважды (в 1927-м и 1955-м) декорации к 
ней делал великий театральный художник Фёдор Федоров-
ский, последняя версия, которую завершала уже его дочь 
Нонна, оказалась на редкость гармоничной и живучей. 
Именно в этом антураже делали новую режиссёрскую ре-
дакцию 1966 года (как раз она шла здесь до 2012-го), имен-
но этот спектакль фактически копировали многие театры 
на просторах бывшего СССР.

Расстаться с величественными декорациями Федоров-
ского Большой театр не решился и на этот раз: их не отре-
ставрировали, а воссоздали заново с использованием всех 
новейших технологий. Альона Пикалова поработала на 
славу: в содружестве с художником по костюмам Еленой За-
йцевой она вдохнула новую жизнь в идеи более чем полуве-
ковой давности и создала настоящий шедевр сценографиче-
ского искусства. Глаз радуется на протяжении всех четырёх 
актов – роскошь костюмов и монументальность декораций 
не кажутся избыточными, поскольку в них соблюден вкус, 
та мера, которая не даёт переступить черту, после которой 
начинается китч, аляповатость и вампучность. Кроме того, 
хорошо видно, что технологически всё сделано безупречно, 
с исследовательской точностью художницы воспроизвели 
не только грандиозный замысел Федоровского, но и коп-
нули глубже – до старинных артефактов эпохи Грозного. В 
целом оформление спектакля стало гораздо ярче и богаче, 
чем это было все последние годы, но яркость эта – не крича-
щая, не «новодельная», а очень дорогая, респектабельная. 
Пожалуй, именно воссоздание визуального образа спекта-
кля – самая очевидная и не подлежащая сомнению удача 
новой работы Большого. С прочими компонентами уже та-
кой однозначности не наблюдается, хотя в целом её стоит 
отнести к позитиву сезона.

Перед режиссёром Юлией Певзнер стояла сложная за-
дача: вписать новый спектакль в старую художественную 
реальность, не реконструировать постановку, а придумать 
её новое, современное прочтение. В целом она с этой зада-
чей справилась: спектакль стал более динамичным, из него 
почти ушла старомодная статика, взаимоотношения героев 
стали более живыми, человечными, кроме того, он получил 

Образцовая русская опера 
«ЦАРСКАЯ НЕВЕСТА»
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то, чего был лишён многие последние годы – профессио-
нальное внимание грамотного режиссёра, поскольку в сотни 
раз игранном спектакле, созданном в незапамятные време-
на, естественно многое шло по накатанной, часто – весьма 
формально. По-новому были решены многие мизансцены, 
Певзнер придумала и какие-то совершенно новые момен-
ты в постановке – например, мающегося эротическим сном 
Грязного, которому под музыку финальной части увертюры 
грезится юная красавица Марфа, раскачивающаяся на каче-
лях; или царские смотрины невест, жемчужно-парчовой ше-
ренгой шествующих по авансцене под звуки вступления к 
третьему акту. Фирменный стиль Большого проявился в вы-
езде царя Ивана Грозного на гнедом скакуне – ранее в спек-
такле этого маркёра имперской дороговизны не было. Боме-
лий и Сабурова получили дополнительные актёрские задачи 
– они действенно присутствуют даже в тех сценах, где не 
поют; более раскованной стала Любаша, стремясь удержать 
охладевшего любовника, она расплетает шикарную косу и 
жарко льнёт к Грязному. Марфа в финале действительно 
больна всерьёз, это видно невооружённым глазом – мерт-
венно-серый грим на лице, седеющие и редеющие волосы: 
ранее габтовские царские невесты, все как одна, пышели 
здоровьем и демонстрировали чёрную «косу до пят», а Гряз-
ного не уводят на пытку в застенок, а тут же закалывает кин-
жалом Малюта. Все эти новации абсолютно оправданны, 
уместны или, как минимум, вполне допустимы. 

Неудачным вышло только решение первой картины: 
пирушка у Грязного оказалась суетливой, перенаселённой, 
слишком грубой, в целом противоречащей музыкальному 
строю оперы. Игрище, развёрнутое Певзнер на сцене, по-
казалось развесистой клюквой, слишком прямолинейно 
обозначающей современные представления о нравах эпо-
хи Грозного. Однако эта недоработка (или может быть, 
«переработка», слишком дотошное воспроизведение «духа 
жестокого времени» - что называется, переусердствовали) 
была изрядно компенсирована мастерски проработанными 
сценами прочих картин оперы.

Музыкальное решение спектакля имеет как свои плю-
сы, так и минусы. Уже во второй раз (первый – декабрьская 
премьера «Дона Карлоса») театр выходит с честью из па-
товой ситуацией, созданной демаршем бывшего главного 
дирижёра театра Василия Синайского: «по замене» нашли 
на премьеру «Царской» не кого-нибудь, а самого Геннадия 
Николаевича Рождественского. Тот не был бы самим собой, 
если бы не предложил исключительно авторское прочте-
ние партитуры шлягерной оперы: любование подголоска-
ми и противосложениями, изящество кружев оркестрового 
письма, в котором отчётливо слышна каждая линия, каждое 
инструментальное высказывание, более чем размеренные, 
иногда прямо-таки медитативные темпы, особенно в музы-
ке некоторых героев (Марфы прежде всего), в ансамблях. 
Певцам это весьма сложно реализовать, но сказать, что ма-
эстро не имел на это права, было бы неверно: «Царская» 
прозвучала совершенно по-новому, неожиданно, конечно, 
не так как у Голованова или Светланова, совсем иначе – как 
у Рождественского. В ней не было буйного драматизма и 
стихийности, широты русского духа, но была точность и 
аккуратность, редкая возможность насладиться бесчислен-
ными красотами оркестрового письма кудесника-кучкиста, 
даже и подретушированными дирижёром. Оркестр Боль-
шого играл превосходно – слаженно и стройно, подтвердив 
свою прекрасную форму и право на эксклюзивное понима-
ние и прочтение русской музыки. Яркое и точное звучание 
хора также констатировало, что у Большого – по-прежнему 
прекрасный «коллективный вокалист», без которого ред-
кую русскую оперу трудно себе представить полноценно 
реализованной.

А вот вокалисты-«индивидуалисты» убедили не все. 
Слабее других мужская пара главных героев. Александр 
Касьянов спел Грязного с потрясающей дикцией и на хоро-
шем легато, но верхний регистр далеко не всегда свободен, 
а в целом голосу недостаёт драматической краски, что осо-
бенно чувствуется в трагических кульминациях. Актёрски 
певец был, пожалуй, самым зажатым и ходульным, злоупо-
требляя однообразием нарочитых жестов. Роману Шулако-
ву театр уже второй раз подряд доверяет премьеру большой 
русской оперы: его Лыков, также как и Владимир Игоревич 
в «Князе Игоре» в июне 2013-го, убеждает мало – далеко не 
роскошный тенор певца имеет изрядные проблемы в верх-
нем регистре и неважное произношение на родном языке.

Зато главная женская пара удалась на славу. Яркая 
красота Агунды Кулаевой гармонично сочетается с вели-
колепным по тембру, очень культурным и сердечным по 
звучанию меццо. Её Любаша – настоящая находка, с пер-
вого звука своей акапельной песни-арии очаровывающая 
зал абсолютно. Оба ариозо ей также весьма удались, равно 
как и ярко проведённая сцена с Бомелием. Вопросы к пе-
вице остались лишь в финале. Многим исполнительницам 
партии Любаши не даётся последняя сцена, когда героиня 
появляется в опере спустя полтора акта отсутствия, уже 
с остывшим голосом, но должна провести короткий, но 
очень драматически напряжённый диалог с Грязным. И 
здесь Кулаева прозвучала не слишком убедительно – му-
рашки по телу не забегали от её «ты загубил мне душу».

Но если Кулаеву столица хорошо знает по её успеш-
ным выступлениям в «Новой опере», то Ольга Кульчинская 
в партии Марфы оказалась настоящей сенсацией премьер-
ного показа. Молодая киевлянка буквально сразила как 
красотой голоса и совершенством его владения, ибо звон-
кие колокольцы её удивительного тембра не раз окрашива-
ли словно солнечным сиянием мрачный мир драмы Корса-
кова – Мея, так и абсолютно естественным проживанием 
судьбы своей героини – трудно было поверить, что это её 
первая большая роль в оперном театре вообще. К слову, 
для неё «мечтательные» темпы Рождественского никакого 
труда не составили – ангельский голос парил в огромном 
«тереме» Большого театра свободно и выразительно, ис-
ключительно соответствуя замыслу композитора относи-
тельно титульного образа оперы.

В большинстве случаев удача постигла театр и с ис-
полнителями небольших партий. Зловещим и гадким Бо-
мелием явился Марат Гали, уместно усиливший характер-
ность в звучании своего голоса. Как всегда, колоритный 
Собакин у маститого Владимира Маторина: его огромный, 
раскатистый бас и своеобразная, «старинная» манера вока-
лизации необыкновенно хороши именно в русской музыке. 
Яркий и мощный голос и одновременно сердечные интона-
ции характеризуют Сабурову Ирины Удаловой – ещё одной 
представительницы старшего поколения Большого театра. 
Менее удачен Малюта у молодого Олега Цыбулько: певец 
очень старался быть грозным, но пока это не получается, 
в том числе и потому, что его голос «заточен» скорее на 
итальянскую, нежели русскую оперу.

Итак, одна из главных русских опер вернулась на своё 
законное место, причём в более чем традиционном вариан-
те, но реставрированном бережно и со знанием дела. Спек-
такль дозреет вокально-музыкально и, безусловно, будет 
одним из главных названий в афише Большого в ближай-
шие десятилетия, поскольку олицетворяет именно тот стиль 
первого московского театра, с которым его и ассоциируют 
во всём мире. Успех у публики он уже имеет огромный – 
какой, впрочем, имела «Царская невеста» на протяжении 
всего предыдущего столетия бытования на этой сцене.

Александр МАТУСЕВИЧ
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- Не нарочно – так сложились обстоятельства – но 
возобновление «Царской невесты» в Большом подоспе-
ло аккурат к 170-летию композитора. Но если бы при-
шлось выбирать, чем почтить юбилей Римского-Корса-
кова, Ваш выбор был бы таким же?

- Качество всех пятнадцати опер Николая Андреевича 
Римского-Корсакова, на мой взгляд, чрезвычайно высокое, 
поэтому всегда приходится выбирать между очень хоро-
шим и замечательным. Что бы ни взяли – всё хорошо. Но 
«Царская невеста», как мне кажется, шедевр особого ка-
либра. Здесь есть всё, свойственное Римскому-Корсакову: 
поразительное мелодическое чутьё, необыкновенное чув-
ство формы и театрального действия – огромная опера в 
четырёх актах проходит для меня совершенно незаметно по 
времени, как один миг, нет вообще никаких длиннот, общих 
мест. В данной постановке сделаны лишь две незначитель-
ные купюры, и большего не требуется. 

«Царская невеста» вся целиком абсолютно гениаль-
на, здесь нет просто мастеровито написанных кусков, вся 
музыка равноценна. Опера проникнута жгучим лиризмом. 
Сама по себе драма Мея – очень благодатный материал для 
композитора, но Римский-Корсаков поднял эту, безусловно, 
удачную пьесу на новый качественный уровень, воплотив 
музыкальными средствами её драматические положения. 
Опера замечательная и правильно сделали, что её взяли: 
афиша Большого театра без «Царской невесты» выглядит 
куда беднее. Это большой подарок и исполнителям, и слу-
шателям. Думаю, что едва ли можно найти человека, кото-
рому бы это не нравилось.

- «Царская невеста» - наиболее удачная опера ком-
позитора?

- Я, наверное, соглашусь с таким определением. Но в 
то же время есть и «Китеж»… Трудно сказать, что удачнее. 
Может быть именно «Царская» и «Китеж», эти две верши-
ны – самое выдающееся в его оперном творчестве.

- Как мне кажется, Ваши музыкальные интересы, 
очень широкие сами по себе, всё-таки в большей сте-

ГЕННАДИЙ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ:
«Царская Невеста» – большой подарок 

исполнителям и слушателям
пени лежат в музыке 20 века. При этом Вам интересно 
работать над «Царской невестой», оперой, которая, ско-
рее, обращена в век 19-й, нежели в 20-й?

- Да, мне очень интересен этот музыкальный матери-
ал. Что касается музыки 20-го века, то такое мнение обо 
мне сложилось вследствие того, что на определенном этапе 
своего творческого пути я много играл сочинений так на-
зываемой большой московской тройки – Денисова, Шнитке 
и Губайдуллиной. Это действительно так, и это не случай-
но – эти композиторы переживали трудные времена, и мне 
всегда хотелось им помочь. Все трое вошли в когорту вы-
дающихся композиторов 20 века – вошли по заслугам, и я 
рад осознавать, что моя лепта в этом не последняя. Я дей-
ствительно много играл вообще музыки 20 века – достаточ-
но вспомнить все симфонии Прокофьева или все симфонии 
Шостаковича. Но сказать, что я когда-либо замыкался толь-
ко на 20 веке, будет неправильно – достаточно вспомнить, 
что мной исполнены все симфонии Гайдна, а их 107, все 
симфонии Моцарта и так далее. 

Что касается Римского-Корсакова вообще и «Царской 
невесты» в частности, то я нахожу огромное удовольствие, 
дирижируя эту музыку. Да и как можно не испытывать вос-
торга от прикосновения к совершенно гениальному прозре-
нию великого мастера? Как можно остаться к этому равно-
душным?

- Будет что-то новое в звучании оркестра?
- Римский-Корсаков был великим мастером оркестра, 

причём его находки, его откровения в этой области актуаль-
ны и поныне. Это известно всем: его учебник по оркестров-
ке – до сих пор библия для всех музыкантов. Тем не менее, 
я позволил себе некоторую ретушь в этой постановке, в 
основном ликвидировав не нужное сегодня, на мой взгляд, 
дублирование вокальных партий инструментами. Раньше 
такая поддержка вокалистам была необходима, сегодня же 
они – очень грамотные музыканты и вполне могут спра-
виться и без подпорок такого рода. 

Когда все звучит в унисон и довольно рубатная фактура 
вокальных партий дублируется двумя гобоями, кларнетом и 
тремя флейтами, то толку в этом не много. Правда, в ХХ 
веке были исключения, которые я отношу к мистическим 
– в первую очередь это Пуччини, у которого всё продубли-
ровано, и если это снять, то теряется тембральная окраска 
языка. Но, как ни странно, у Пуччини инструменты не за-
глушают певцов. А в «Царской невесте» сегодня это не-
сколько мешает. Такого рода корректур я сделал достаточно 
много, освобождая певцов от этой квази-помощи. 

Льщу себя надеждой, что Николай Андреевич ничего 
бы не имел против такой ретуши, поскольку по своей при-
роде он был большой экспериментатор. Достаточно взять 
«Шехеразаду» или «Испанское каприччио», чтобы понять 
насколько он был современен в свои дни, и как далеко впе-
ред глядел этот мастер. Тогда никто этого, конечно, не по-
нимал – как можно в «Шехеразаде» играть произвольные 
пиццикато при каденциях! Он уже пользовался приёмами 
алеаторики, он их предчувствовал, поэтому, как мне кажет-
ся, некоторая тембральная модернизация сегодня вполне 
допустима. В двух местах я вписал хорал тромбонов, под-
держанный трелями на самых низких нотах двух кларне-
тов, что взято от самого Римского-Корсакова: в «Испанском 
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каприччио» он написал низкий до-диез для кларнета in A, 
которое запоминается навсегда – незабываемое звучание!

- Считается, что в «Царской» Римский-Корсаков не 
такой смелый экспериментатор, а, скорее, традициона-
лист. Тем не менее, его оркестровое решение интересно?

- Безусловно. Да, тут нет экзотических инструментов, 
это не «Млада», даже не «Китеж». Но вместе с тем, оркестр 
сделан совершенно блистательно. 

- С технической точки зрения для оркестра «Цар-
ская невеста» – простая опера?

- Нет, не простая. Гармонический язык здесь действи-
тельно не изощренный, но тут есть сложности другого по-
рядка. Здесь изощренные речитативы, требующие боль-
шого навыка, которым как раз оркестр Большого театра и 
обладает, тем более, что практически опера отсутствовала в 
афише Большого совсем не долго, не было сколько-нибудь 
значимого перерыва для музыкантов в исполнении именно 
этого произведения. Для любого симфонического, концерт-
ного оркестра это было бы гораздо труднее. 

- «Царская невеста» – опера больших страстей, дра-
матического накала. В своей интерпретации Вы будете 
обострять именно это, усиливать драматизм, или же бу-
дет доминировать лирика?

- Я был бы счастлив, если бы удалось достичь парите-
та лирического и драматического начал в этой опере. Это 
было бы для меня идеальным. И есть предпосылки для до-
стижения этой цели, поскольку оркестр в Большом театре 
– замечательный. И состав певцов также очень высокого ка-
чества. Все участники – чуткие музыканты, с ними можно, 
я думаю, добиться этого паритета.

- У Вас есть любимый персонаж в «Царской», чья 
музыка трогает особо?

- Точно не Бомелий (смеется). Конечно, есть, это – 
Марфа. Она носитель светлого, лирического начала, кото-
рому выжить очень непросто среди этой бури драматизма. 
Но Марфа же – и трагический персонаж. Это удивительный 
сплав, редкий по силе выразительности и по уникальности 
образ. Трагический персонаж волею обстоятельств, Марфа 
– жертва политического режима Грозного и Малюты. Мно-
гие современные режиссёры используют это, пытаясь про-
вести параллели с более поздними эпохами. Я рад, что в 
нашем спектакле этого нет, и в режиссуре Юлии Певзнер 
нет осовременивания во что бы то ни стало, что, честно го-
воря, уже порядком поднадоело – когда действие опер Мо-
царта или Чайковского происходят на заправочной станции 
или в космосе. Когда я вижу сегодняшних «Дон-Жуанов», 
«Онегиных» или «Пиковых», мне больше в театр идти не 
хочется. Стиль режиссуры в нашем спектакле, конечно, 
продиктован творчеством великого театрального художни-
ка Федоровского.

- После мировой премьеры «Царской невесты» не-
которые «горячие головы» обвиняли Римского-Корса-
кова в отступлении от принципов кучкизма, в потака-
нии вкусам широкой публики. Как Вы думаете, почему 
он захотел сделать такую оперу – по большому счёту, не 
похожую на то, что он делал до того?

- Трудно сказать однозначно – видимо, испытывал по-
требность самовыражения именно таким способом. На-
верно, в том числе и весь его предыдущий опыт, его экс-
перименты привели его к необходимости именно такого 
музыкально изложения этого сюжета. А что касается кри-
тиков, то их всегда предостаточно. Это удел любого гения 
– встречать непонимание.

- Музыка Римского-Корсакова универсальна, или 
всё-таки в большей степени сугубо национальна?

Она и национальна, и в то же время всемирно популяр-
на – значит, универсальна. В этом Римский-Корсаков схож 
со Скрябиным, который также воспринимается на Западе 

как сугубо русский композитор, хотя в его музыке нет ни 
одной фольклорной цитаты. Наверное, размах мысли и эмо-
циональное насыщение позволяют их обоих считать пре-
жде всего русским продуктом.

- Есть мнение о Римском-Корсакове, как о доктри-
нёре, который слишком следовал национальной идее 
даже где-то в ущерб своим природным склонностям, 
задаткам. Особенно это явственно в «Псковитянке», в 
«Садко»…

- Не согласен с таким мнением. Мне кажется, что как 
раз фольклор очень помогал ему, он черпал из этого источ-
ника, прекрасно понимая, насколько он ценен. Нечто по-
добное в более позднее время происходило с Бартоком. В 
«Царской невесте» сугубо национального гораздо меньше. 
Но я не думаю, что национальный колорит – недостаток 
творчества Римского-Корсакова. Мне как раз это очень нра-
вится в его музыке.

- К каким ещё оперным произведениям композито-
ра Вы обращались или хотели бы обратиться?

- В Большом в своё время я дирижировал «Китежем» 
и «Моцартом и Сальери». Из редкого Римского-Корсакова 
в последние годы исполнял «Веру Шелогу», «Кащея Бес-
смертного», «Из Гомера» и намереваюсь популяризиро-
вать его творчество и впредь. Очень бы хотелось поставить 
«Сервилию» – незаслуженно забытый шедевр.

- Римский-Корсаков не самый популярный сегодня 
русский оперный композитор, по крайней мере, усту-
пает Чайковскому по количеству исполнений. Как Вы 
думаете, почему?

- Для меня это загадка – я не нахожу ответа на этот во-
прос. Например, я уже несколько десятилетий занимаюсь 
пробиванием исполнения оперы «Сервилия» - в самых раз-
ных странах и совершенно безуспешно. В России говорят, 
что это непопулярно, хотя никто и не пробует на популяр-
ность проэкзаменовать. На Западе ещё хуже. Я предлагал 
поставить «Сервилию» в Риме, в городе, где происходит 
действие этой оперы: лицо директора Римской Оперы не 
изменилось ни на йоту при упоминании этого названия. Я 
после этого решил, что в этот театр больше не поеду. По-
разительно – никакого интереса! Леность ума, нелюбозна-
тельность, отсутствие эстетического чувства вообще – к 
сожалению сейчас это не редкость, при чём и у столь высо-
копоставленных господ.

- На Западе Римский-Корсаков более известен как 
симфонический композитор, как оперный гораздо 
меньше…

- Да, пожалуй. Из опер там более-менее знают «Золото-
го петушка», и то не столько из-за его музыкальных досто-
инств, сколько из-за содержания: политическая сатира этой 
оперы очень удобна для всякого рода спекуляций. Третий 
Рейх или сталинская Россия – вот излюбленный антураж 
для «Петушка» в западных постановках. Такая ситуация с 
оперным творчеством никак не характеризует ценность его 
музыки – скорее, она говорит о культурном уровне Запада.

- За тремя операми композитора – «Младой», «Па-
ном воеводой» и «Сервилией» - закрепилась репутация 
малоудачных, несценичных, нерепертуарных.

- Тем, кто настаивает на таких эпитетах, я бы посовето-
вал создать что-нибудь подобное этим трём операм – тогда 
поговорим. Категорически не согласен с таким мнением. 
Все три – редкие по красоте оперы, к сожалению, действи-
тельно, не обласканные сценической практикой. Но от это-
го их музыкальное качество, музыкальные достоинства ни-
чуть не уменьшились. Я продолжаю биться лбом об стену 
и надеюсь, что мне всё-таки удастся переломить ситуацию 
и поставить, в частности, «Сервилию». Сейчас начну ата-
ковать руководство Большого театра с этой темой, надеюсь 
преуспеть – эта опера того заслуживает. К величайшему 
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стыду «Сервилия» даже ни разу не была записана – суще-
ствуют только отдельные сцены! К сожалению, большие 
звукозаписывающие фирмы заинтересовать нетривиаль-
ным репертуаром, подобным «Сервилии», очень сложно 
– им нужна 157-я запись «Сельской чести»: это в продол-
жение разговора о лености и интеллектуальном скудоумии. 

- И в России, и на Западе в последние годы появи-
лись попытки иного, нежели то, что предлагает Боль-
шой, прочтения «Царской невесты» – спектакли Алек-
сандрова, Каррана, Чернякова, Могучего. Условно 
музейная «Царская», какой она неизменно предстанет в 
живописном оформлении Федоровского, - она актуаль-
на сегодня?

- Я видел берлинскую постановку в записи – режиссёр 
Черняков, дирижёр Баренбойм. На меня это производит уг-
нетающее впечатление. И, по-моему, на любого человека, 
любящего русскую оперу, русскую музыку, этот продукт не 
может произвести иного воздействия. Я знаю, что Барен-
бойм даже не скрывает того, что он понятия не имел об этой 
опере. Как это возможно, доживши до семидесяти лет, я, 
честно говоря, себе не представляю. Вот, видимо, поэтому 
такая и постановка, такой уровень. Его это устраивает – а 
меня нет.

То, что мы восстанавливаем – я уверен – будет пози-
тивно воспринято публикой. И конечно найдутся такие, кто 
напишет, что это нафталин. Но, честно говоря, они меня 
мало волнуют. 

- Годится ли «Царская невеста» для таких вот со-
временных аллюзий, подходящий ли это материал в 
принципе?

- Если «Дон-Жуан» Моцарта годится, то наверно и 
«Царская» годится тоже. Изуродовать всегда легче, чем соз-

дать. На этом, к сожалению, сегодня построено большин-
ство деяний в сфере оперного театра. На мой взгляд, это 
– свидетельство острейшего кризиса и в оперном театре в 
частности, и в умах вообще.

- В последние годы Большой театр пытался ин-
терпретировать оперы Римского-Корсакова именно в 
современном ключе – я имею в виду «Снегурочку» Бе-
лова, «Китеж» Някрошюса, «Золотой петушок» Сере-
бренникова.

- Я видел только последнего, и мое отношение к такого 
рода спектаклю весьма прохладное. Я не сторонник таких 
интерпретаций. Мне не нужен Брежнев на сцене – совсем 
не нужен.

- За свою карьеру Вы периодически возвращаетесь 
в Большой. Каким Вы нашли его оркестр в этот раз?

Оркестр в очень хорошей форме во всех отношениях. 
Мой богатейший опыт общения с самыми разными орке-
страми мира приводит меня к такому заключению, что ор-
кестр Большого театра был и остаётся коллективом очень 
высокого класса.

- О певцах можете что-то сказать?
- Я прослушал два состава – всего у нас будет их три 

– пока только в варианте с фортепиано. Мне нравится то, 
что предлагает Большой, а, например, Владимир Маторин – 
просто выдающийся Собакин, несмотря на почтенный воз-
раст. В постановке будут задействованы певцы и старшего, 
и среднего поколений, и молодёжь, привлечены артисты из 
других театров Москвы и России. Мы в том числе и потому 
готовим три состава, что запланированы гастроли концерт-
ного варианта «Царской» в Вене и в Нью-Йорке.

Беседовал Александр МАТУСЕВИЧ
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Большой фестиваль Российского национального орке-
стра уже в шестой раз проводится в Москве. Когда в 2009 
году это начинание только появилось в столичной афише, 
казалось, что это будет разовая акция, призванная при-
влечь внимание к прославленному коллективу – он пере-
живал тогда не лучшие времена, связанные с пертурбация-
ми предыдущего периода – уходом, а потом возвращением 
к его руководству Михаила Плетнёва, оттоком музыкантов 
в другие московские коллективы, расставанием с Влади-
миром Спиваковым и откровенной конкуренцией с его 
новым оркестром, которая ощущалась даже в названиях, 
где в обоих случаях присутствовало сакраментальное сло-
вечко «национальный». Но первый же фестиваль прошёл 
с огромным успехом и с этой идеей решили не расставать-
ся: форум стал ежегодным, настоящим событием, которо-
го ждут меломаны столицы. Программа каждого из шести 
фестивалей оказалась на редкость насыщенной, каждый 
раз любители музыки могли выбрать интересную для себя 
программу, а сам масштаб мероприятия рос, превратив-
шись из недельного в почти месячный марафон.

Как ни удивительно, но традиционно на оркестровом 
фестивале, который устраивает РНО, немалое место уделя-
ется вокальным программам. Более того, нередко именно 
они являются настоящим «гвоздём» - самыми лакомыми, 
самыми интересными кусками фестивальных дней. Как 
не вспомнить такие интересные выступления прежних 
лет как сольники Веселины Казаровой, Лоры Клейкомб, 
Сары Кобурн и Лоуренса Браунли, концертные исполнения 
опер «Волшебная флейта», «Золушка», «Евгений Онегин», 
редкой оперы-оратории Массне «Мария Магдалина», или 
феерические вокальные откровения в Реквиеме Верди и 
Маленькой торжественной мессе Россини! Похоже, что 
пианисту и дирижеру Михаилу Плетневу пение опреде-
ленно приходится по вкусу – большинство маэстро-симфо-
нистов недолюбливают вокал как таковой и снисходят до 
необходимости аккомпанировать певцам только в крайних 
случаях. У Плетнёва же, очевидно, подход совсем иной.

Нынешний фестиваль подарил встречи сразу с двумя 
выдающимися оперными полотнами. Итальянскую клас-
сику представлял «Танкред» Россини, а «Майская ночь» 
Римского-Корсакова явила собой отечественный ответ по 
оперному ведомству. К россиниевской стилистике РНО 
подбирается уже не впервые, и второй раз сотрудничает в 
этом с прославленным гуру россинианства маэстро Аль-
берто Дзеддой. «Майскую ночь» шесть лет назад Плетёв 
делал в формате open-air в подмосковном Архангельском, 
но и кроме неё к творчеству самого плодовитого из куч-
кистов обращался не раз: достаточно вспомнить хотя бы 
грандиозный гала-концерт в БЗК осенью 2008 года, при-
уроченный к столетию со дня смерти композитора, где про-
звучали симфонические сюиты из опер «Млада», «Сказа-
ние о невидимом граде Китеже», «Снегурочка» и «Сказка 
о царе Салтане».

«Танкред» - опера редкая и не только в России: она 
продолжительна (написана ещё в традициях оперы-seria), 
сложна для вокалистов, стилистически неоднородна, дра-
матургически рыхла (либретто Гаэтано Росси). Но в то 
же время у нее масса достоинств: она вся искрится му-
зыкальными красотами, пленительными мелодиями, вир-
туозными пассажами у певцов, поэтому её выбор вполне 
оправдан. Жаль, что эту музыку мы слышим очень редко: 
справедливый успех, сопутствующий «Танкреду» с миро-
вой премьеры в Венеции в 1813 году, нашёл своё подтверж-
дение и в Москве, даже, несмотря на некоторые изъяны ис-
полнения, лишний раз доказывая, что сама по себе музыка 
Россини превосходна.

Вокальные разочарования были связаны, главным об-
разом, с зарубежными исполнителями, что до известной 
степени удивило – обычно именно от них, тем более под-
визающихся на россиниевской стилистике, ждёшь подлин-
ных откровений. Однако после Мерилин Хорн и Лючии 
Валентини-Террани слушать в титульной партии ирландку 
Патрисию Бардон не интересно: её меццо шершаво и пло-
сковато, хотя в нём и есть так необходимая здесь контраль-

ОПЕРА НА ОРКЕСТРОВОМ 
ФЕСТИВАЛЕ
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товая краска, хорновского гедонизма в звуке совсем нет, 
кроме того, по краям диапазона (глухие низы, напряжён-
ные верхи) певица испытывает явные трудности. Резкий до 
неприятного, по сути, характерный тенор Антонино Сира-
гузы (Аржирио) выдавал децибелы «на гора», но какое это 
имеет отношение к эстетике Россини осталось большой 
загадкой.

Зато отечественные вокалисты порадовали. Бесспор-
ным лидером концерта стала Ольга Перетятько, испол-
нившая заглавную женскую партию Аменаиды: не вполне 
уверенные, слегка робкие первые ноты оказались лишь не-
большой интригой выступления, поскольку в дальнейшем 
певица развернулась во всю силу своего дарования – её 
красивому, нежному сопрано не занимать ни полноты тона, 
ни искусности в колоратурах, и самое главное, исполнено 
это всё легко, без малейшего напряжения. Вокальный об-
раз, убедительный и в бравурных, и в лирических ариях, 
был дополнен великолепным экстерьером: Перетятько по-
радовала своих поклонников не только настоящим бель-
канто, но и безупречным внешним видом (надо заметить, 
на концертной эстраде это не такое уж само собой разуме-
ющееся явление – далеко не все артисты умеют одеться 
со вкусом). Две меццо – Александра Кадурина (Изаура) 
и Ирина Рейнард (Руджеро) – прекрасно дополнили ан-
самбль, хотя у первой явно опыта побольше. Не подкачал 
и Олег Цыбулько в небольшой басовой партии Орбаццано, 
продемонстрировав полную органичность в стиле бель-
канто. Очень хороши исполнители второстепенных партий 
были в сложнейшем замечательном секстете – как всегда 
виртуозном у Россини.

Мужской хор Академии хорового искусства им. В. С. 
Попова в очередной раз подтвердил свой высокий класс – 
уровень музыкального материала данной партитуры для 
ребят не является никаким препятствием, тут другое – впи-
саться в стилистику, «не выглядеть» слишком уж русским 
хором, с чем они справились на отлично. То же можно ска-
зать и о «виновнике торжества» - РНО, который традици-
онно силён в Чайковском и пр.: стиль музыки был уловлен 
хорошо, мелких огрехов был минимум, а легендарному 
маэстро Альберто Дзедде удалось добиться идеального 
баланса оркестра и вокалистов, что для оперы бельканто – 
пожалуй, самое главное!

За исполнение оперы Римского-Корсакова маэстро 
Плетнёв взялся сам, что и вполне естественно: ему бли-
зок и понятен мир композитора, его музыкальный язык, и 
этим он умеет заразить оркестр. Сказать, что Плетнев пре-
красно чувствует музыку Римского-Корсакова, является ее 
тонким интерпретатором – значит, ничего не сказать. По-
черк дирижера настолько индивидуален и самодостаточен, 
но в то же время гениально созвучен музыкальной форме и 
идеям самого мастеровитого из кучкистов. В прежние вре-
мена основными интерпретаторами Римского-Корсакова 
выступали такие могучие фигуры как Николай Голованов 
и Евгений Светланов, и музыка его звучала в их испол-
нении мощно, сочно, колоритно, им удавалось выявить и 
высветить все грани этого удивительного бриллианта пу-
тем резкого сопоставления или даже противопоставления 
контрастности, заложенной в произведениях композитора, 
подчеркивая их драматическую насыщенность, эпическую 
мощь, широту и силу русского характера. У Плетнева со-
вершенно свой, особый путь. Он не поражает стихийно-
стью, буйством красок, особой мощью оркестрового звуча-
ния, хотя все tutti и fff впечатляют. Путь Плетнева – тонкая 
градация нюансов, особая теплота лирических фрагмен-
тов, выпуклый показ мелодики. Напевность, широта мело-
дии, в то же время, лукавая улыбка и тонкий юмор – эти 
грани музыки Римского-Корсакова лучше всего высветле-

ны Плетневым и его коллективом.
Оркестр, руководимый маэстро, безусловно, коллек-

тив первоклассный по всем параметрам. Возможно, об 
этом и не стоило писать лишний раз, ибо факт общеизвест-
ный. Однако дифирамбы так и просятся на перо: Римского-
Корсакова, исполняемого у нас в концертных залах редко, 
подают зачастую вяло, скучно, неинтересно. Оркестровые 
красоты сами по себе, заложенные в блестящей инструмен-
товке автора, довольно быстро утомляют, если не подчине-
ны единой идее, если их прочтение не содержит пульсации 
и нерва – подобно тому, как глядя на ориентальную орна-
ментику, вы восхищаетесь на первом образце и начинае-
те зевать на десятом. У РНО нет скуки ни одном минуты, 
поскольку красивый звук оркестра всегда разный, живой, 
он подчинён драматургической задаче произведения. В 
«Майской ночи», даже несмотря на досадные «морщинки» 
у меди, театральность звука захватывала слушателя, даря 
ему непередаваемое наслаждение.

Превосходное качество подарил слушателям и Камер-
ный хор Московской консерватории (худрук Александр 
Соловьёв): вихревая, всепоглощающая энергия мужской 
группы в знаменитой песне Левко и парубков «Хлопцы, 
слышали ли вы?» - это одна грань коллектива, другая – это 
особый лиризм звука женской группы в русалочьем хоре 
«Собирайтесь, девицы», пленительный и завораживаю-
щий.

Концертное исполнение перемежалось художествен-
ным словом: Борис Плотников проникновенно читал бес-
смертную гоголевскую прозу, поэтичную и музыкальную 
не менее самой музыки Римского-Корсакова. Вследствие 
этого опера была заметно сокращена, но, конечно же, все 
самые яркие, хитовые фрагменты партитуры прозвучали 
без изъятий. Главное, что было сохранено в комической, 
лирико-бытовой опере, несмотря на концертный формат 
– это взаимоотношения героев, известная доля театрали-
зации исполнения: без этого в живой ткани этого произ-
ведения, полного юмора, шутки, сарказма, решительно не-
возможно обойтись.

Состав вокалистов, проявивших не только немалое 
певческое мастерство, но и отличный уровень актёрского 
перевоплощения, за редким исключением, откровенно по-
радовал. По сути, исключение было только одно – Анге-
лина Никитченко в партии Панночки: молодая и красивая 
певица, увы, отличается весьма нестабильным звуковеде-
нием, что особенно очевидно в верхнем регистре – в испол-
няемой партии немаловажном. Выдающейся получилась 
лирическая пара: минчанка Оксана Волкова спела Ганну 
тёплым, ласковым, ясным звуком, создав замечательный 
образ игривой дивчины. Выше всяких похвал тенор Сер-
гей Романовский – красота и стабильность его вокала были 
подкреплены морем сценического обаяния: это был самый 
настоящий парубок Левко, мужественный и сильный, тро-
гательный и нежный одновременно.

Комические персонажи – все как один – удались и во-
кально, и актёрски, создав тот самый гоголевский контекст, 
что так ценен в этой опере. Кокетливая Свояченица Алек-
сандры Саульской-Шулятьевой задиристо пикировалась с 
яркоголосым, несколько визгливым (здесь это так кстати) 
Винокуром Андрея Попова и безмерно смешным в своей 
как бы основательности, важности Головой Геннадия Без-
зубенкова. Красотой тембра и выразительностью пения 
очень понравились Дмитрий Скориков (Писарь) и Анато-
лий Лошак (Каленик). Удачен оказался и ансамбль русалок 
– в исполнении Ирины Рейнард, Валентины Гофер и Ольги 
Надеждиной.

Александр МАТУСЕВИЧ
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Пылают огнём станицы и сёла, бесчинствуют воору-
жённые отряды, гибнут мирные жители, страшная трагедия, 
настоящая гражданская война кровавой рекой разлилась по 
украинской степи – Донбасс охвачен ненавистью и противо-
стоянием одних против других, причём обе стороны – это 
местные жители, ещё совсем недавно мирно сосуществовав-
шие на этой земле…

Что это? Последние сводки из Новороссии, где продол-
жается братоубийственный внутриукраинский конфликт, в 
ужасе которого люди пребывают последние полгода? Отнюдь: 
это опера великого русского композитора Сергея Прокофье-
ва, уроженца Донбасса, написанная более семи десятилетий 
назад совсем о других событиях, о другой войне. Но как же 
остроактуально она звучит сегодня! Полное впечатление, что 
Прокофьев, чьё имя носит разбомбленный ныне аэропорт в 
Донецке, обращался не только в прошлое, но предвидел кро-
вавые события наших дней на своей малой родине…

У оперы «Семён Котко», написанной по повести Валенти-
на Катаева «Я – сын трудового народа», непростая судьба. Соз-
данная композитором по возвращении в СССР из долгой эми-
грации, она воспевает нового, советского человека, новые для 
тогдашней России порядки – коммунисты представлены здесь 
исключительно положительными героями, а противостоящие 
им кулаки, беляки и немцы – исключительно отрицательными, 
на первый взгляд, опера не имеет полутонов, а характеристики 
героев предельно прямолинейны. За это она получила у фрон-
дирующей интеллигенции ярлык «идеологической», конъюн-
ктурной, написанной по заказу ВКП(б), хотя известно, что сам 
Прокофьев был очень увлечён темой, работал с энтузиазмом, и 
ни о какой ангажированности речи быть не может. Имеющий 
уши, да услышит это сам – музыка произведения столь искрен-
на и выразительна, что едва ли у кого-то после прослушивания 
повернётся язык назвать оперу «датской».

Несмотря на советский позитив, несчастливая доля вы-
пала «Котко» с самого начала: Всеволод Мейерхольд, гото-
вивший её мировую премьеру в Театре Станиславского, по-
пал под каток репрессий, а опера, поставленная вместо него 
Серафимой Бирман в предвоенном 1940-м быстро сошла со 
сцены. На первой сцене СССР «Котко» появился только в на-
чале 1970-х, уже совсем в другую эпоху, причём Борису По-
кровскому оптимистичный прокофьевский финал показался 
чрезмерным и в его версии опера заканчивалась трагически. 
Этот спектакль Большого театра имел сильнейший вокаль-
ный состав (Атлантов, Вишневская, Милашкина, Образцова, 
Касрашвили, Эйзен, Мазурок, Решетин, Масленников и др.) и 
с успехом был показан в миланском «Ла Скала», однако тоже 
не оказался долгожителем. Следующее обращение к «Котко» 
состоялось уже в постсоветскую эпоху и это отразилось на 
постановке самым неприглядным образом: спектакль Юрия 
Александрова в Мариинском театре (2000 год) мастеровит и 
увлекателен, но имеет мало общего как с оперой Прокофьева, 
так и с повестью Катаева – фактически это «“Котко” навыво-
рот», поскольку позитивные персонажи превратились в нём 
в негативных и наоборот, а финал подан в апокалиптических 
тонах торжества сталинизма, что вообще-то к сюжету не име-
ет ни малейшего отношения. Валерию Гергиеву очень хоте-
лось поставить на сцене своего театра всего Прокофьева, все 
его оперы, а адекватное воплощение советской тематики в 
конце либеральных 1990-х виделось только в отрицательном, 
обструкционистском ключе – никак иначе.

Идея обратиться вновь к этой опере у худрука Государ-
ственной симфонической капеллы России Валерия Полянско-

СВОЕВРЕМЕННАЯ
ОПЕРА

го появилась в связи с печальным юбилеем 2014 года – столе-
тием с начала Первой мировой войны, хотя события «Котко» 
повествуют уже об окончательной фазе империалистической 
бойни, точнее – о гражданской войне в России, показанной 
через трагедию южнорусской действительности. Концертное 
исполнение состоялось в Москве дважды – в июне в Театре 
Российской армии и в сентябре на Новой сцене Большого те-
атра – и его можно отнести к формату semi-stage, поскольку 
здесь есть элементы полноценного спектакля – выразитель-
ные видеопроекции, бутафория и реквизит, выстроенные от-
ношения между поющими персонажами. Полянский и его 
коллектив не пошли по пути актуализаторского переиначива-
ния сюжета: они дают «Котко» в первозданном виде, не стес-
няясь советской тематики, осанн Ленину и большевистской 
партии, оптимистического финала.

Интерпретацию капеллы можно назвать эталонной: 
мощные хоры и впечатляющие симфонические картины спе-
ты и сыграны виртуозно и с необходимым эмоциональным 
посылом – получилась выразительная, в микеланджеловском 
стиле ренессансная фреска о великом социальном надломе. 
Опусы двадцатого века – от Стравинского до Шнитке – у маэ-
стро получаются особенно впечатляюще, кажется, он как ни-
кто другой чувствует нерв той многотрудной эпохи и её зву-
ковой контекст. Тяжелейший музыкальный материал подан 
так, что труда, титанических усилий не чувствуется совсем 
– музыка течет естественно, на одном дыхании, трагические 
сцены органично контрастируют со светлой лирикой, жанро-
во-бытовыми зарисовками малороссийской среды.

Прекрасно подобран состав солистов, в котором – 
сплошь узнаваемые лица, те певцы, с которыми Полянский 
традиционно работает уже на протяжении не одного сезона. 
Ярким, харизматичным вокалом радует Олег Долгов в ти-
тульной роли вернувшегося с войны солдата Котко. Сочное 
меццо Ксении Дудниковой рисует запоминающийся игривый 
образ его сестры Фроськи. Основательный, тембристый бас 
Андрея Антонова преображается и выдаёт колоритные своей 
характерностью, «зловредные» интонации кулака Ткаченко. 
Светлой лирикой наполнила свою партию Анастасия При-
вознова (Софья), а Анна Пегова сумела найти необходимые 
трагические краски в своём нежном сопрано для драматиче-
ской партии Любочки. Руслан Розыев (Ременюк), Александр 
Алиев (Царёв), Максим Сажин (Ивасенко), Евгений Либер-
ман (Клембовский) и др. выразительны и точны в создании 
непростых образов участников великого противостояния.

Усилиями Госкапеллы фактически состоялась реабилита-
ция этого опуса, незаслуженно принижаемого в течение многих 
лет. Гениальность партитуры очевидна от первой до последней 
ноты, а такие фрагменты, как, например, увертюра или сцена 
казни и пожарища с безумием Любки – шедевры исключитель-
ной силы, редкие по своему воздействию, с которыми мало что 
может сравниться в мировой музыкальной литературе.

Александр МАТУСЕВИЧ
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В конце прошлого и в начале нынешнего сезона Госу-
дарственная академическая симфоническая капелла России 
дважды подарила москвичам встречу с редким шедевром 
Сергея Прокофьева – оперой «Семён Котко», прозвучавшей 
в концертном исполнении,  которое было приурочено к сто-
летию со дня начала Первой мировой войны. Об этом уни-
кальном проекте мы беседуем с художественным руково-
дителем Госкапеллы, народным артистом России Валерием 
Кузьмичём Полянским.

- Ваш «Семён Котко» вызвал большой резонанс сре-
ди меломанов столицы. К сожалению, исполнение состо-
ялось только два раза. Планируете ещё его повторять?

- Я бы с удовольствием неоднократно повторял все 
наши оперные проекты, но это весьма затруднительно осу-
ществлять в силу того, что мы не имеем своей площадки. 
Мы зависим от залов – от того, насколько им интересен тот 
или иной проект, и от того, насколько сами залы являют-
ся подходящими для формата «опера в концертном испол-
нении». Например, в случае с «Котко» мы сталкивались с 
большим скепсисом, а то и откровенным незнанием того, 
что подобное произведение вообще существует. Военная 
тематика и юбилей Первой мировой войны нам в данном 
случае здорово помогли – откликнулся Театр Российской 
армии, который оказался очень хорошей площадкой для 
оперных проектов и где мы впервые исполнили нашего 
«Котко» в июне. Очень рад, что и Большой театр, где эта 
опера не шла уже лет сорок, позитивно воспринял наше 
предложение и предоставил свою Новую сцену, благодаря 
чему проект был повторён уже в начале этого сезона. 

Однако мы были бы, конечно, гораздо более свободны и 
в выборе репертуара, и в составлении концертных программ, 
если бы имели свою сцену. Речь об этом заходила неодно-

ВАЛЕРИЙ ПОЛЯНСКИЙ: 
«Полностью отвечаю за верность 

авторскому тексту»
кратно, мы обращались и к прежнему мэру города, и к ны-
нешнему, министерство культуры нас поддерживало и писа-
ло соответствующие письма московскому правительству, но, 
к сожалению, дело с мёртвой точки до сих пор не сдвину-
лось. Хотя речь о собственном концертном зале я начал вести 
ещё с 1980-х годов, у коллектива даже были куплены два ор-
гана для этих целей – один из них пришлось продать в итоге, 
второй передать в музей имени Глинки, до сих пор нераспе-
чатанными рояли стоят, но использовать это богатство негде. 
В советские годы в течение пятнадцати лет мы восстанавли-
вали силами капеллы с большими трудностями, скандалами, 
в условиях безденежья одну церковь, которая должна была 
стать нашим концертным залом, но в итоге у нас и её ото-
брали. Всё это, конечно, очень осложняет нашу работу – мы 
могли бы делать больше, интересней и разнообразней наши 
проекты. Но, в конечном счёте, многое упирается в деньги: 
одно время мы сотрудничали с Российским молодёжным 
театром, там прекрасная акустика в зале, но, к сожалению, 
опять же, по коммерческим соображениям, этому пришёл ко-
нец. Однако не везде всё так плохо: часто ездим в регионы, 
где нет денег, но есть огромное желание слышать живую на-
стоящую музыку. В последнее время мы делали проекты в 
Ельце, Торжке, Тарусе, Ярославле – прекрасные места, где 
есть энтузиазм и желание творить настоящее искусство.

- «Семён Котко» - редкий гость на оперной сцене.
- Да практически эту оперу никто и не знает, целые по-

коления выросли, у которых не было возможности видеть 
её на сцене. В своё время был замечательный спектакль 
Б. А. Покровского в Большом театре с мощными вокаль-
ными силами, который вывозили, например, на гастроли в 
«Ла Скала», но с тех пор прошло уже слишком много лет. К 
тому же в том спектакле был не вполне прокофьевский фи-
нал: Покровский сделал трагическое окончание, завершив 
его смертью Комиссара, мы же даём оперу в её авторском 
первозданном виде – с радостным концом. В опере, а ещё  
в большей степени в повести Катаева есть, что называется, 
дань времени – то, без чего настоящая советская опера, как 
это тогда понимали, состояться не могла. Но в то же вре-
мя в партитуре – глубокое знание и укоренённость во всей 
русской музыке, прямая дорога от Даргомыжского и Му-
соргского, широкая связь со всем многообразием русской 
культуры. Здесь есть место и частушке, и удивительным 
интонациям южнорусской речи, фактически суржику, му-
зыкальными средствами любовно выписаны все характеры, 
даже однозначно отрицательные, такие, например, как Тка-
ченко – отрицательный, но весьма колоритный.

- Спектакль Большого Вы хорошо помните. А Вы 
видели гораздо более позднюю постановку Мариинско-
го театра?

- Да, я знаком с ним по записи. Сделано талантливо, 
интересно. Но всё-таки это не то, что я бы хотел видеть на 
сцене в этой опере. Я, конечно, консерватор и предпочитаю 
в постановке воплощенные, прежде всего, идеи авторов 
произведения, а не измышления постановщиков, нередко 
нелепые и абсурдные. В том спектакле режиссёр фактиче-
ски не интерпретирует произведение, а спорит и с компози-
тором, и с либреттистом – это, конечно, не мой путь. Но это 
сейчас очень модно – самовыражаться за счёт классических 
произведений, ставить не их, а свои мысли по их поводу и 
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сугубо своё понимание. Складывается такое впечатление, 
что главная задача многих современных постановщиков – 
сделать во что бы то ни стало не так как было кем-то сде-
лано до них. Почему сейчас можно не считаться с волей 
автора – я не понимаю. А то, что оставаясь верным тексту, 
авторскому замыслу можно при этом быть оригинальным 
– я знаю точно, и Покровский в этом – самый лучший об-
разец. Например, я видел три его постановки «Хованщины» 
(две в Большом и одну в Финляндии) - все разные, но ни 
одна не шла поперёк Мусоргского.

- Кроме юбилейной даты, чем ещё был предопреде-
лён выбор именно этого названия?

- Я давно хотел исполнить именно эту оперу, но немно-
го побаивался, потому что это очень трудный материал: для 
дирижёра, солистов, оркестра. В эту музыку нужно войти, 
вслушаться, подружиться с ней, тут всё не так очевидно, 
как в классической опере, соответственно это – колоссаль-
ная работа, настоящий подвиг.

- А не было проблем с самой тематикой произведе-
ния: ведь не секрет, что о «Котко» есть мнение как об 
опере конъюнктурной, слишком идеологически выдер-
жанной, написанной на заказ…

- Нет, такого рода сомнений не было, потому что му-
зыка там совершенно гениальная, и она абсолютно покры-
вает все идеологические моменты, которые могут кому-то 
показаться неактуальными сегодня. Кроме того лично у 
меня это всё не вызывало никакого внутреннего сопротив-
ления, ибо я воспитывался в советское время и не воспри-
нимаю его как какой-то негативный опыт, как катастрофу в 
истории нашей страны. Я не считаю, что мы должны без-
жалостно разрушать все достижения советской эпохи, всё 
лучшее, что там было. Тем более, что мы уже однажды в 
нашей истории – после революции – проходили через такое 
разрушение всего и вся, и многое от этого потеряли. Нельзя 
отказываться от своей истории, от своих корней, от своего 
прошлого. Кстати, Прокофьев это хорошо почувствовал – и 
потому вернулся назад в Россию: ему нужна была родная 
земля для того, чтобы творить. Отрыв от национальной 
почвы, от родной культуры не проходит даром: кто-то из 
художников преображается и начинается иной этап творче-
ства, а для кого-то этот отрыв очень болезнен, ведет к за-
стою и угасанию. Прокофьев ведь очень русский компози-
тор, укоренённый в национальной почве: не зря его не так 
много исполняют на Западе, гораздо меньше, чем Шостако-
вича, потому что он им менее понятен. А для русской ауди-
тории он свой абсолютно.

- Не было ли сомнения в связи с тем, что эта опера 
вдруг стала столь остроактуальной – я имею с виду со-
бытия на Украине?

- Я хотел сделать «Котко» задолго до Майдана, но конеч-
но удивительно как всё это совпало – даже страшно: вновь 
фактически там гражданская война. Мне эта тема очень 
близка, потому что мои корни, в том числе, и на Украине: 
моя тётка – народная художница Украины Екатерина Бело-
кур с Полтавщины, она представительница примитивизма, 
этакий украинский Пиросмани, и именно её живописные 
полотна мы использовали для создания визуального оформ-
ления нашего концертного исполнения – на панно давали 
великолепные изображения цветов, которые она с удоволь-
ствием всю жизнь писала. Они прекрасно пришлись впору 
для всех лирических сцен. Кстати та степень гениальности, 
с которой Прокофьев раскрывает музыкальными средствами 
украинскую тему в опере, не случайна – ведь Донбасс был 
его родным регионом, где он провел детство – он хорошо 
знал и чувствовал тамошних людей, их нравы и характеры.

- Были ли сложности с подбором солистов для этой 
редкой и сложной оперы?

- Уже много лет я работаю, можно сказать, со своей ко-
мандой – с солистами, с которыми у меня полное взаимо-
понимание, которые нацелены на плодотворную творческую 
работу, на результат. Эта команда, конечно, немного изменя-
ется: её состав неизбежно обновляется, но в основном это 
проверенные сотворцы, с которыми сделано уже почти со-
рок опер в концертном варианте. Мы хорошо понимаем друг 
друга, они знают мои требования, какого звука я хочу, какой 
подачи, какой краски, они умеют звуком лепить образ, я же 
стараюсь, чтобы каждый из них в той или иной роли мог 
максимально раскрыть свою индивидуальность. Поэтому 
проблем кастинга у меня не было и в этот раз: Олег Долгов, 
Сергей Топтыгин, Анастасия Привознова, Ксения Дуднико-
ва, Анна Пегова, Елена Евсеева, Руслан Розыев, Андрей Ан-
тонов, Людмила Кузнецова, Максим Сажин и другие – всё 
это мои единомышленники и великолепные артисты. Перед 
всеми ними я  снимаю шляпу, потому что это конечно крова-
вый материал и очень сложная работа.

Работая над ним, я стремился добиться того, чтобы ме-
лос Прокофьева пелся так же как в итальянской опере бель-
канто, чтобы этот непростой, заковыристый мелодический 
язык звучал естественно, на широком дыхании. Помню, 
тридцать лет назад, когда Г. Н. Рождественский делал в Боль-
шом театре «Катерину Измайлову», а я ему ассистировал, я 
наверно впервые столкнулся с этой проблемой – наша знаме-
нитая Тамара Милашкина тогда готовила заглавную партию 
и старалась петь её как современную музыку – как она это 
понимала: напряжённо, отрывисто, по принципу, раз напи-
сано неудобно, значит и петь ее надо так, чтобы слушателю 
было неудобно это слушать. И только когда мы с ней вместе 
решили на репетициях, что она будет стараться это петь связ-
но, на легато, на дыхании, также как она поёт Верди или Чай-
ковского, вдруг эта музыка стала музыкой, зазвучала иначе. 
То же самое и в «Котко»: здесь всё должно петься, тянуться, 
причём не только у солистов, но и у хора, и даже у оркестра! 

- Вы не планируете далее исполнять оперы Прокофье-
ва, особенно забытые? Вы делали «Маддалену» и «Войну 
и мир», теперь после «Котко» может быть настало время 
для реабилитации «Повести о настоящем человеке»?

- Насчёт «Повести» пока планов нет, а вот над «Дуэ-
ньей» я думал. Жалею, что Прокофьева у нас всё-таки мало 
ставят, та же «Война и мир» периодически вроде бы всплы-
вает в репертуаре театров, но держится не долго, играют её 
редко. Жалко, что «Игрок» в Большом шёл мало – а спек-
такль Тителя был великолепный, ничуть не хуже постанов-
ки Покровского 1974 года.

- Вы начинали свою дирижёрскую деятельность в 
театре оперетты и в Большом, теперь уже много лет у 
Вас есть, можно сказать, свой концертный театр – ведь 
с Госкапеллой Вы делали не только концертные и полу-
сценические варианты, но и полноценные спектакли, 
например «Царя Эдипа». Почему Вы не дирижируете 
оперой в российских театрах?

- Вы ещё забыли мой театральный роман со Швецией – 
я там был дирижёром-постановщиком в начале 1990-х. Во-
первых, я очень загружен в Госкапелле, здесь очень мно-
го работы и мне здесь исключительно интересно, я могу 
многое здесь сделать и сделать именно так, как я это вижу. 
А во-вторых, не тороплюсь приходить в оперный театр, по-
скольку, как уже говорил, вижу, какие там сейчас постанов-
ки, какие тенденции в режиссуре – меня это совершенно не 
радует, и я не хочу участвовать в искажении замыслов вели-
ких композиторов. Ставя оперы в концерте с Госкапеллой, 
я полностью отвечаю за верность авторскому тексту – не 
только нотам, но и всем идеям, смыслам, что были заложе-
ны в произведение его создателями.

Беседовал Александр МАТУСЕВИЧ
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«Это человек проникновенного, цепкого, светлого ума, 
настойчивый и твердый в любом испытании. Он одновре-
менно математик, акустик, чеканщик, литейщик и токарь. 
Он умеет и думать, и делать — выдумывает и сам же вы-
полняет». Г. Берлиоз

У столяра-плотника Шарля-Жозефа Сакса и Мари-Жозе 
Массон из бельгийского городка Динант было одиннадцать 
детей, семеро из которых умерли, так и не став взрослыми. 
Их первенец по имени Антуан-Жозеф, чьё двухсотлетие от-
мечалось в прошлом году, родился 6 ноября 1814, прожил 
80 лет и прославился изобретением «мундштучного офи-
клеида», запатентованного под этим названием в 1842 году 
и известного теперь всем и каждому.

Не надо смущаться тем, что эти имя и название ничего 
не говорят нашему уху.

Антуан-Жозеф примерно с 16 лет стал именоваться 
Адольфом Саксом, а офиклеид вскоре после официально-
го рождения был вторично «крещён» Гектором Берлиозом 
и получил с его лёгкой руки название саксофон, в честь 
изобретателя. Примечательно то, что инструмент и самой 
своей формой словно прославляет своего творца, имитируя 
изгибом корпуса его инициал.

Шарль-Жозеф Сакс, будучи искусным плотником, ещё 
до рождения детей в своей мастерской при доме на Новой 
улице Динанта (с 1896 года носящей имя его сына) как-то 
решил попробовать свои силы в постройке пианино. По-
пытка удалась, и он занялся ещё и струнными инструмен-
тами. Хотя он был и остался самоучкой, его скрипки по-
лучили одобрение профессиональных музыкантов, и он 
решился расширить производство, начав изготовливать и 
духовые, а в 1815 году отважился на переезд в Брюссель, 
где качество его фаготов и кларнетов было оценено высо-
копоставленным меломаном – Виллемом Первым, коро-
лём Нидерландов, к которым тогда Фландрия и Валлония, 
будущая Бельгия, принадлежали территориально. С 1820 
Шарль-Жозеф Сакс стал придворным музыкальным масте-
ром. За жизнь он получил больше десятка патентов за усо-
вершенствование медных и деревянных инструментов, уча-
ствовал во множестве выставок, имел знаки отличия, лично 
занимался поставкой духовых в Оркестр королевской гвар-
дии, и служил музыке преданно и страстно, что не спасло 
его от разорения.

АДОЛЬФ САКС — 
ИЗОБРЕТАТЕЛЬ САКСОФОНА

К 200-летию со дня рождения
Шарль-Жозеф рано заметил, что старший сын унасле-

довал его интерес к музыке и особенно к духовым.
Уже к десяти годам, подражая отцу и учась у него в ма-

стерской, мальчик мог выточить тонко изогнутую трубоч-
ку, отшлифовать клапаны, собрать из деталей инструмент, 
а к шестнадцати годам самостоятельно смастерил свои 
первые флейту и кларнет. При помощи и поддержке отца 
юный Адольф занялся продолжением семейного дела. Он 
фонтанировал идеями, изобретал, совершенствовал и вос-
производил инструменты без устали. В 1830 году он принял 
участие в Промышленной выставке в Брюсселе, где устро-
ил шоу с игрой на кларнете и двух флейтах, выточенных им 
из слоновой кости. К двадцати годам он придумал совер-
шенно новый тип кларнета с 24-мя клапанами, а за ним по-
следовал бас-кларнет, который заметил и оценил директор 
Парижской оперы Франсуа-Антуан Хабенек, специально 
приехавший в Брюссель на эту выставку и, между прочим, 
отозвавшийся о кларнетах других мастеров, как о «варвар-
ских».

Как и в любые времена, далеко не всем было по ну-
тру такое стремительное восхождение и признание моло-
дого таланта. На аудиции в королевский оркестр Брюсселя 
«Grande Harmonie», ставшей одновременно испытатель-
ным экзаменом для инструментов начинающего мастера, 
солист оркестра отказался играть на предложенном ему 
кларнете Сакса, мотивировав это тем, что инструмент ис-
ходит «опять от этого любимчика».

Адольф воспринял это как вызов и заявил, что он со-
гласен: пусть солист играет на своём кларнете, а он будет 
играть на своём.

Состязание в духе Аполлона и Марсия состоялось, и, 
если верить задокументированному протоколу, прошло при 
четырёх тысячах слушателей. Победил не только кларнет, 
сам Адольф был принят в оркестр и стал его солистом. По 
оставшимся свидетельствам, за время его работы в орке-
стре специально для него писали такие сложные вставки 
и каденции, которые затем никто не мог повторить. (Му-
зыкальный мир никогда не скупился на создание подобных 
легенд. Но ноты архивов не лгут: всё так и было.)

Сохранились также отзывы современников о характере 
Адольфа Сакса. Он держался очень независимо, отличал-
ся энергией, мужеством, упорством. И он, как и полагает-
ся молодому дерзкому человеку, безоглядно верил в свои 
силы. Он отказался от предложения начать собственное 
дело в Санкт-Петербурге, как отказался и от приглашения 
поселиться в Лондоне со смутно обрисованными вероятны-
ми перспективами. Он верил в свой талант и хотел реали-
зовать его именно в Европе, лишь за пределами Бельгии, 
ставшей для него слишком тесной.

1842 стал годом великого перелома в жизни Сакса.
Это год его тридцатилетия — возраста, когда талант 

и творческая личность человека обычно обретают четкие 
формы; это год изобретения саксофона и переезда в Париж. 
Приехав, он явился к Гектору Берлиозу, как д’Артаньян к 
Де Тревилю: с молодым напором, с безграничной само-
уверенностью, – чтобы ошеломить мэтра своими идеями, 
поделиться замыслами и показать новорождённый инстру-
мент: мундштучный офиклеид.

В то время собственный инструмент сам Сакс считал 
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просто технической новинкой в старом известном семей-
стве. Его узаконенное французское название ophicléide 
было составлено из греческих слов «змея» и «ключ», и 
было запатентовано в год рождения самого Адольфа пари-
жанином Жаном-Илером Асте, как инструмент рода клап-
пенгорнов (бюгельгорнов с клапанами), похожий на фагот. 
Конструкция же, изобретенная Саксом, представляла тро-
стевой духовой музыкальный инструмент, по принципу 
звукоизвлечения принадлежащий к семейству язычковых 
деревянных духовых. При этом новый инструмент обла-
дал металлическим коническим корпусом, мундштуком с 
одинарной тростью (почти без изменения заимствованным 
у кларнета), системой кольцевых клапанов Т. Бёма, но при 
этом имел «змееобразную» форму, или, как отмечали совре-
менники, забавную форму курительной трубки.

Гектор Берлиоз, замкнутый и сдержанный, в течение 
нескольких часов выслушивал импульсивного бельгийца, 
обещав подумать и дать ответ через несколько дней. Эти 
дни Сакс провёл в понятном волнении: Берлиоз обладал 
большим влиянием в музыкальной среде Парижа и имел 
широкий круг ценных знакомств, в том числе среди крити-
ков, от чьих отзывов в печати зависело столь многое.

Памятник Саксу в Динанте
12 июня 1842 года в «Le Journal des Débats» Берлиоз 

напечатал статью, больше похожую на оду, в которой бук-
вально воспел мастера и его новшество, впервые назвав 
инструмент саксофоном, по имени мастера, что было сразу 
подхвачено французской и бельгийской прессой. «Это ин-
струмент с полным, приятно вибрирующим, огромным по 
силе и хорошо поддающимся смягчению звуком. Его глав-
ной заслугой, на мой взгляд, является разнообразие красо-
ты звука, то с акцентировкой, то без, полным то страсти, 
то мечтательности и меланхолии; отголоском эха, слабым 
воплем ветра в лесу, или, что вернее, таинственными мер-
цающими отголосками колокола после удара. Ни один ин-
струмент, который я доселе знал, не имеет такого странного 
звука на пределе тишины», — писал Берлиоз.

Этот отзыв послужил началу плодотворной и продук-
тивной жизни Сакса в Париже.

Изобретатель, композитор и исполнитель, он теперь 
был принят во всех салонах, общался с большим количе-
ством композиторов, верящих в него, устраивал презен-
тации инструментов в своей студии и в известных залах. 
Сам Берлиоз вскоре написал «Хорал для голоса и шести 
духовых инструментов», в котором помимо саксофона ис-
пользовались и другие инструменты, сконструированные 
или усовершенствованные Саксом, и лично продирижиро-
вал своим произведением в 1844 году. Кроме того, статью 
о саксофонах он включил в своё сочинение «Искусство ин-

струментовки». Новинку тут же стали использовать в своих 
опусах А. Тома, Ф. Галеви, Дж. Мейербер, Ж. Массне, К. 
Сен-Санс и Ж. Бизе. С 1857 г. Адольф Сакс открыл класс 
саксофона в Парижской консерватории, преподавал там сам 
и издал пособия по школе игры на всех изобретённых им 
инструментах.

По существу, Сакс стал отцом не одного инструмен-
та, но целого семейства, объединившего четыре основных 
рода: саксгорны, сакстромбоны, сакстубы и собственно 
саксофоны. Из четырнадцати разновидностей саксофона, 
сконструированных им, ныне используется семь: сопрани-
но, сопрано, альтовый саксофон, теноровый, баритоновый, 
басовый и контрабасовый. (Для одного только «Болеро» М. 
Равеля требуется сразу три из них: сопранино, сопрано и 
тенор.)

Форма параболического конуса, счастливо найденная 
Саксом, и тонко изученные им принципы акустических со-
отношений, составляют технический секрет саксофона и 
являются источником его неповторимого тембра.

Но далеко не всё было безоблачным.
Слава шла рука об руку с неизбежными завистью, 

враждебностью, косностью и спекуляциями. Против Сакса 
выступили менее удачливые мастера духовых, оспаривав-
шие эксклюзивность и первенство его инструментов, бренд 
был объявлен недействительным, маркировки саксофонов 
постоянно менялись. Ему приходилось отменять свои па-
тенты, его клевали критики, газеты пестрели карикатурами, 
он был вынужден бесконечно таскаться по судам, уставал 
от нападок и обвинений, сдавался под натиском претензий, 
проигрывал и трижды объявлялся банкротом: в 1852, 1873 
и 1877 годах. От четвертого фиаско Сакса спасло вмеша-
тельство императора Наполеона Третьего, бывшего его 
почитателем. Всё это походило на процесс по делу фаль-
шивомонетчиков, где трагизм ситуации был в том, что не 
мошенники должны были изворачиваться и изощряться, 
«отмазывая» свою поддельную чеканку, а самый что ни на 
есть честнейший обладатель законного и подлинного со-
кровища. В 1853 году отец Адольфа, также не сумевший 
сохранить собственного дела и мастерской в Брюсселе, пе-
реехал в Париж поддержать сына и до самой своей смерти, 
последовавшей в 1865 году, прожил с ним бок о бок, по-
могая ему в производстве саксофонов, прославивших имя 
семьи.

Адольф Сакс и в годы судебных преследований и фи-
нансовых неудач преданно занимался служением музыке.

К 1845 году военные оркестры и капеллы Франции 
дышали на ладан и почти прекратили своё существование. 
Сакс представил военному министру, генералу Руминьи, 
работу по музыкальной реорганизации оркестров и пред-
ложил и свои реформы, и свои инструменты. Была созвана 
особая комиссия, решившая устроить соревнование между 
традиционной системой и той, что была предложена неуго-
монным бельгийцем. Надо ли говорить, что формула реани-
мации духовых военных ансамблей, подсказанная Саксом, 
победила?
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Список изобретений и усовершенствований, привне-
сенных Саксом, был очень велик. Он преподавал и в кон-
серватории (директором её в то время был Д.Обер, унас-
ледовавший пост у Л.Керубини), и в военных оркестрах. 
Он защитил диссертацию о влиянии игры на духовых ин-
струментах на человеческие лёгкие, составил инструкции 
для изобретателей, замечательные исследования акустики 
различных залов, проекты улучшения звучания медных и 
деревянных духовых, – в общей сложности около сорока 
оригинальных работ, показывавших, что изобретательский 
неукротимый дух Сакса не был сломлен экономическими 
проблемами.

По причине шаткого финансового положения или нет, 
Сакс никогда официально не был женат.

Он жил в невенчанном браке с испанкой Луизой-Аде-
лью Маор, и у них было пятеро детей, которых он безого-
ворочно признавал, но, тем не менее, никогда не стремился 
представить широкой публике, вероятно, ещё и из-за очень 
незнатного происхождения их матери.

Адольф Сакс умер в бедности 7 февраля 1894 года, и 
похоронен на парижском кладбище Монмартр в фамильном 
склепе, на котором изображён саксофон, и где кроме него 
погребены ещё шесть членов его семьи. Дела фамильной 
музыкальной фабрики продолжил его сын, Адольф-Эдуард, 
а с 1928 года она перешла во владение парижской фирмы 
«Селмер».

Его лучшее детище продолжает жить и по сей день 
пребывает в добром здравии.

В начале XX века в Европу проник джаз, где саксо-
фон стал одним из доминирующих инструментов и имел 

большой успех. Попутно в 20-х годах был отмечен новый 
всплеск интереса классических композиторов к саксофону. 
Д. Мийо, М. Равель, а позже и П. Хиндемит, А. Онеггер, 
А. Берг, С. Прокофьев, Д. Шостакович и множество других 
композиторов включили его в свои оркестровые партитуры. 
Существует и широкий ряд произведений для саксофона 
соло, в числе которых опусы А. Глазунова, К. Дебюсси, Ж. 
Ибера и др. В 1928 году в Парижской консерватории Мар-
сель Мюль основал первый квартет саксофонистов, а в 1942 
году, спустя столетие после изобретения саксофона, с по-
дачи профессора Даннелса примеру Парижа последовала и 
Брюссельская консерватория.

С 1954 года на камне дома в Динанте красуется вы-
гравированная надпись «Ici naquit Adolphe Sax. 1814-1894» 
(«Здесь родился Адольф Сакс»). В Динанте же существу-
ет памятник Саксу, изображенному сидящим на скамье с 
саксофоном в руке; можно присесть рядом и сфотографи-
роваться в обнимку. До введения евро Сакс и его творение 
были изображены на банкноте в 200 бельгийских франков.

В память об изобретателе и музыканте с 1994 года в 
Бельгии проводится Международный конкурс саксофони-
стов.

О популярности инструмента в широких кругах, от 
любителей до профессионалов, от классических исполни-
телей до джазистов, от учеников до президентов и говорить 
не приходится.

Брюссельский Музей Музыкальных Инструментов, от-
крывшийся в июне 2000 года в центре города в изумитель-
ном здании эпохи модерн «Old England», владеет широкой 
коллекцией духовых, среди которых редчайшие экзем-
пляры серпентов, офиклеидов, корнетов, флюгельгорнов, 
экспериментальных и диковинных инструментов. Работы 
Сакса и его фабрики можно увидеть в витринах музея. Осе-
нью, в дни 200-летнего юбилея там проходила специальная 
выставка, посвященная великому мастеру и дивному творе-
нию, носящему его имя.

Майя ШВАРЦМАН
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Родилась в Москве. Окончила филологический факультет Московского го-

сударственного университета им.Ломоносова (МГУ). Какое-то время работала 
в редакции популярного молодёжного журнала «Юность». Потом судьба, как и 
положено, привела меня в Новый мир. Я имею в виду известный русский журнал 
«Новый мир», где я в течение 12 лет была редактором отдела поэзии (совместно 
с Олегом Чухонцевым). Член Союза российских писателей и писателей Москвы. 
Дважды призёр (2010 и 2011- поэзия) и дважды золотой победитель (2011 и 2013 
– эссеистика) Всемирного поэтического конкурса «Эмигрантская лира». Серебря-
ный победитель (поэзия) в «Эмигрантской лире» 2014. Лауреат Международного 
поэтического конкурса «Дорога к Храму» 2014. Финалист-дипломант Междуна-
родного Турнира поэтов «ПУШКИН в БРИТАНИИ» - 2014. 

Автор эссе, статей, стихов. Публикации в московских журналах, в изданиях 
Израиля, Бельгии, Англии, США.  Со стихами дебютировала в Израиле (2009), где 
живу с 2005 года. Здесь когда-то зародилась наша цивилизация. Здесь в муках и 
парадоксах рождается сегодня Новый мир – не бумажный, а подлинный, живой.
Тот, что сквозит сквозь строки библейских текстов...

ПАУЛЬ  ЦЕЛАН:                                 
Воспоминание  о  будущем

Пауль Целан, настоящее имя Пауль Анчель (23 ноября 1920, 
Черновицы – 20 апреля 1970, Париж). Родился в еврейской семье 
на перекрестии миров, языков, идеологий, - на Буковине, входив-
шей тогда в состав Румынии. Изучал медицину, романскую фи-
лологию, языки. Гитлеровскую оккупацию, депортацию родите-
лей, их уничтожение в лагере смерти – пережил как откровение 
мирового Зла, -  только благодаря счастливому случаю, остался 
тогда в живых. После насильственного присоединения Стали-
ным Буковины (1940) Целан какое-то время - гражданин СССР. 
По окончании второй мировой войны, бежал сначала в Бухарест, 
а потом в Вену. Всю оставшуюся жизнь провёл в эмиграции, а 
последние 20 лет – в Париже, где написал большую часть сво-
их произведений, печатавшихся  главным образом в Германии.. 
Удостоен Литературной премии города Бремер (1958) и самой 
престижной немецкой премии – имени Георга Бюхнера (1960). 
Автор девяти стихотворных книг. Переводил на немецкий и ру-
мынский языки Мандельштама, Хлебникова, Есенина, Цветаеву, 
Блока, Лермонтова, Тургенева, Чехова, Шекспира, Рембо, Бодле-
ра и других авторов.  

«CТИХИ – ПОДАРКИ  ДЛЯ  ВНИМАТЕЛЬНЫХ…»
Ложные звёзды в небе над нами, но частичка праха, напитанная 

болью Вашего голоса, показывает путь в бесконечность.
Пауль Целан в частном письме Нелли Закс

Среди  материалов, имеющих сегодня хождение в интерне-
те, есть  вопросы детей, адресованные Всевышнему. Маленьким 
школьникам, от 6 до 10 лет, -  было предложено написать (всего  
навсего!) письмо Богу - с одним единственным, самым важным, 
по их мнению, вопросом или сообщением. И дети исполнили 
это, а всё отобранное - составило несколько страниц. Среди  
младенческих вопрошаний к Творцу есть смешные, трогатель-
ные, и очень глубокие:  

 - А я есть на самом деле? (Люба, 3 кл. ) 
- Цветы у Тебя получились  лучше, чем человек. (Галя, 4 кл.) 
-  Изуми меня, Господи! (Артур, 3 кл. )
-  В разных книгах Тебя описывают по-разному. Где достать 

Твою фотокарточку? Хоть допотопную? (Рая, 3 кл.)
- А мы не игрушки Твои? (Саша, 2 кл.) 
- Зачем Ты создал этот мир, ты что, не понял, что будет та-

кая заморочка? (Марина, 4кл.)
- Не бойся, Господи, я с Тобой! (Андрей, 1 кл.)
- Открой нам нас. (Вова, 4 кл.) 
- А что, если люди тебя не любят, а боятся? (Руслан, 2 кл.)     
-  Ну, а теперь Ты бы создал во второй раз человека? (? ?)                                                                                           
Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm                                                                       
Никто не лепит нас снова из Земли и Глины                                                                                                                     

Пауля Целана нет в нашем мире уже более сорока лет. 
Апрельской ночью 1970- го, - самой  одинокой  из прожитых на 
Земле сорока девяти годов, Целан положил предел своей жизни, 
- странствиям, поискам Смыслов и Смысла, откровениям Люб-
ви и Нелюбви, взлётам и падениям...  Последнее оказалось бук-
вальным: в бездну будничного парижского водоворота, - в мутно 
текущую Сену с, воспетого Аполлинером, моста Мирабо. И как 
всё  в этом поэте, в сущности, до сих пор  не вполне  понимаемо 
нами  и загадочно, не вполне объясним и этот, - трудно произ-
нести, -  с п о с о б  его  последнего рассчёта с жизнью, - ведь, 
по свидетельству многих, Пауль Целан был отличным пловцом.

Тот, кто ходит на голове, дамы и господа, - у того под 
ногами небо разверзается бездной... ( Пауль Целан)

Стихотворение утверждается на  к р а ю самого себя, оно, 
чтобы устоять на к р а ю, непрерывно  отзывает и отвлекает 
себя из своего Уже-нет в своё Всё-ещё... (Пауль Целан)        

Если понимать под Стихотворением не просто текст на 
бумаге, а новую творчески рождённую Монаду (из всех много-
численных выссказываний Целана о поэзии именно это, на мой 
взгляд, и следует), – то есть Автора в его обострённо присталь-
ном внимании к частичкам  проплывающего сквозь него бытия, 
которое он в свою очередь абсолютно доверяет Слову, пропуская  
своё раскрывающееся Внутреннее через автономные прихоти и 
своеволие Языка , - фраза Целана уже не кажется такой запутан-
ной, такой непонятной. Бытие Такого Стихотворения (читай – 
всё новых и новых пропущенных через Слово световых, корпу-
скулярных внутренних раскрытий действительности) не терпит 
никаких остановок, пустот, -  к р а й  всегда близок, и спасение 
в новых и новых порциях Света, раскрывающего нескончаемую 
новизну чудесно длящейся киноленты... Целан бы сказал «про-
тяжённости»!  Впрочем, нет, - пора просить прощения у читате-
ля, - обещаю и клянусь писать о сложном по возможности более 
внятно и прозрачно. (Проба пера удалась,- я, кажется, говорю 
уже не совсем с в о и м  языком – причём о совершенно  особен-
ном,  н е б ы в а л о м   художественном опыте. Эмпатия состоя-
лась! Силу Его величества Модернизма ощущаю как никогда! )

Не вполне понятый при жизни, Пауль Целан, похоже, не 
стал сегодня доступнее для читательского восприятия, -  тем не 
менее (и это одна из его загадок) интерес к личности, стихам, 
статьям, высказываниям этого «герметичного»  поэта – не толь-
ко не увядает, но, и с необъяснимым, на поверхностный взгляд, 
упорством всё нарастающего коллективного  энтузиазма - наби-
рает и набирает обороты. Непереводимый, принципиально не-
переводимый (поскольку  в е с ь  - в языке, в  словотворчестве, 
в логике языка), Целан переведён и переводится на множество 
языков, в том числе, и на русский. Некоторые, особенно извест-
ные его стихи, удостоились очнуться  в оболочке («чужая речь 
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мне будет оболочкой»!) пословно-дословной русской речи – в 
десятках и десятках опытов! И то, что результаты этих разного-
ловых творческих усилий оказываются также почти непрогляд-
но «темны» и иногда мало отличимы друг от друга, при том, что 
(случается и такое!) - с противоположно понятыми  интенциями 
и смыслами, -  совсем  не снижает накала такого, поистине за-
гадочного, наэлектризованного интереса к феномену поэта. Да и 
что с того, что русские  переводы стихотворений Целана часто 
напоминают сырые подстрочники, - когда его оригинальные сти-
хи, написанные по-немецки, на первый взгляд, тоже почти не-
отличимы от подстрочника – с какого-то  марсианского, никому 
неведомого языка! 

...ich verliere diech an dich, das ist mein Schneetrost…                                                               
…я теряю тебя для тебя, это моё снежное утешение…                  
О Пауле Целане составилось множество работ, -  пишут  

не только поэты и критики, теологи и литературоведы. Самые 
знаменитые, титулованные академическим признанием, фило-
софы ХХ века, начиная от Мартина Хайдеггера и кончая Жа-
ком Деррида, всерьёз интересовались им, вглядывались в его 
тексты, цитировали, и всегда находили в них что-то сподручно 
причастное своим собственным теоретическим интересам и от-
крытиям... Эти частные, честные открытия в, порой, замечатель-
но интересных, серьёзных работах, поражают своей странной 
несогласованностью, - будто бы речь идёт о разных авторах, 
о разных предметах исследования и разговора...И если один, 
к примеру, ясно видит или находит, или как-то выпаривает из 
текстов поэта особо острые живительные эссенции, служащие 
свидетельством его причастности  к самым передовым научным 
идеям: «Целан, продолжая псалмическую традицию, развивает  
её в соответствии с идеями времени, сформулированными в ХХ 
веке (например, концепция линейного и циклического времени, 
а также идея связи времени с энергией, выдвинутая Эйнштей-
ном)…» - в работе Маргариты Лекомцевой. То другой толкова-
тель целановского творчества вообще отказывает этим текстам 
быть освоеными и понятыми:  « Стихи Целана сопротивляются 
объяснению, толкованию и пониманию (!–МБ), но, несмотря на 
свою непрозрачность (МБ), они уязвимы, как живое существо...» 
- Анна Глазова. «... Ваши стихи, они лежат рядом на ночном сто-
лике, и если ночь выдаётся тяжёлой, я зажигаю лампу и читаю 
их вновь и вновь. /.../ Я сама борюсь в отчаянье с уныньем, кото-
рое охватывает человека с таким горьким опытом, как у меня. Но 
Вас, дорогой друг, произведения которого по чистоте и прозрач-
ности (! – МБ) стиха мне не с чем, решительно не с чем сравнить, 
Вас я хотела бы защитить от Вашей печали...» - Нелли Закс. И 
ещё, из письма того же адресата: «... и хочу, чтобы Вы знали, 
как глубоко я привязана к Вам и к Вашему для меня  целитель-
ному (! - МБ) языку. Ваша Нелли Закс». А вот из высоких сфер 
философии: «... Соответственно, в отличие от Хайдеггера /.../, 
Деррида не считает  Целана (и в особенности Целана) кем-то 
вроде vates (пророка) или хранителя слов  истины,  для него он 
«раввин», совершающий таинство обрезания над немецким язы-
ком, языком, оставшимся после Холокоста, и превращающийся 
таким образом  в поэта». -  из статьи Хенрика Бируса «Пере-
читывая «Шибболет» - для Пауля Целана» Жака Деррида». О 
том, что Целан – это «Кафка в квадрате, глухонемой Бетховен, 
потерявший вдобавок ресницы и ноздри», и что «его речь – вну-
тренняя, нутряная, тиканье-тиканье, бурчанье, бульканье, как 
если бы желудок (?! –МБ) говорил» , - есть тоже мнение, при-
чём в какой-то степени симпатично натуральное: «со-мыслить» 
с Целаном невозможно, требование непомерно, « но мы будем 
стараться» - Дмитрий Дейч. После такого рода чистосердечного 
признания в абсолютном непонимании обсуждаемого феномена,  
будет совсем нелишне отметить себе пример, напротив, нечело-
веческой  (или бесчеловечной?)  прозорливости: « Пауль Целан 
умер, чтобы продолжая свои стихи, найти для них, наконец, то, 
чего стихи жаждут всегда: соединения длинной фразы и толики 
бытия, которого эта фраза лишена » - Ив Бонфуа, один из париж-
ских друзей поэта... Вынужденно заканчивая свою пробежку по 
этой своебразной книге отражений (о, есть тут ещё пища для 
разума), не могу не привести  ещё одно, короткое, суждение: Па-
уль Целан, по слову Сергея  Аверинцева, «самый значительный 
немецкоязычный поэт послевоенной Европы» (сам Аверинцев 
о Пауле Целане, к сожалению, ничего более развёрнутого - ни  
сказать, ни написать не успел).

Всё ещё более запутывается, если учесть, что непереводи-
мый, тёмный, неконтактный,  - одним словом, «герметичный» 

поэт сам себя таковым никогда не считал: «Я не вижу принци-
пиальной разницы между стихотворением и рукопожатьем...»  
Можно привести множество целановских афоризмов, высказы-
ваний о сути поэзии, как он её понимает, из которых следует не-
что, – совершенно поначалу, быть может, и неожидаемое, - что-
то простое,  детское, почти наивное:  «Стихотворение пребывает 
в одиночестве.Оно одиноко, и оно в пути...» «Стихотворение 
тянется к Другому. Оно нуждается в этом Другом, нуждается в 
собеседнике...»   Это не просто обычные, риторические благо-
пожелания, пусть даже, скажем, и в замечательном резонансе с 
Мартином Бубером, великолепно раскрывшим, - поистине боже-
ственную,- суть позиции-оппозиции «Я  и ТЫ» (хотя Целан, дей-
ствительно, ценил Бубера и даже искал с ним встречи, –  было 
это незадолго до смерти, во время короткой целановской поезд-
ки в Израиль; в Иерусалиме встреча не состоялась, и это, воз-
можно, добавило тяжести на весах в сторону печального исхо-
да). И хотя нам сгоряча может пригрезиться в этих целановских 
высказываниях ещё и атмосфера дискуссионного электричества 
вокруг идей самого популярного в те годы дискурса, выражен-
ного философией экзистенциализма,  (достаточно вспомнить  
хотя бы сартровское «ад – это другие»!), -  у Целана, как это мы, 
надеюсь, вскоре увидим,  это знак чего-то несравненно более 
глубинного, чем обмен сиюминутными  паролями-откликами 
в пространстве,  пусть даже и элитарной, европейской мысли... 
Я бы сказала, - знак особого чаянья. Ведь здесь, как и везде, в 
сущности, Целаном говорится - о Встрече, о Таинстве Встречи. 
И это, мне кажется, самое главное в распутывании целоновских 
загадок. Ибо здесь, именно здесь, - в Желании, наверное, самого 
Невозможного, в тоске по воссоединению, а реально: на острых 
гранях разбитого, кровоточащего мира, в его колючих стыках, 
в разломах, в больно рвущихся связях всё ещё разбегающейся 
Вселенной, - проходит загадочный  целановский Меридиан..  
Здесь нет, - подчёркиваю, - и тени необязательной, всечеловече-
ской, и, по сути, фальшивой риторики на тему «ребята, давайте 
жить дружно». Целан с точностью какого-то нереального изме-
рительного прибора осознаёт и объявляет:  «Я стою на другой 
пространственной и временной плоскости, чем мой читатель. Он 
может понять меня только отдалённо, ему никак не удаётся меня 
ухватить, но всё время хватается только за прутья разделяющей 
нас решётки... Ни один человек не может быть как другой, и по-
тому, вероятно, он должен изучать другого, пусть даже через ре-
шётку...» - Пауль Целан (подчёркнуто мной – МБ). Один из сти-
хотворных сборников Целана – так и назывался «Sprachgitter» 
«Решётка языка»). Ни один человек не может быть как другой, 
- эту целановскую тоску по как бы недостижимо желанному рас-
крытию  другого стоит запомнить.

Так что же такое, эта странная, неуловимая, невозможная 
поэзия? Этот голый, торчащий стих, разбитый в лесенку на не-
ровные словесные блоки?  Как бы с обглоданной кожей – ни 
рифм, ни музыки, ни красот, ни утешительных гармонических 
созвучий... Верлибр  неизменный верлибр, так называемый сво-
бодный стих, – самая, древняя словесная форма для выражения 
– по самому статусу! - божественных откровений. Язык Вед, Би-
блии, Зоара, - вынырнувший из тьмы веков и - обновившийся, 
осовремененный в ХХ веке. Целан, виртуозно, сверхвиртуозно 
владевший классическим стихосложением, что поражает в его 
блестящих, удивительно адекватных  переводах Мандельштама, 
Есенина, Цветаевой  и других русских поэтов на немецкий, - в 
своём собственном творчестве  шёл совершенно особенной до-
рогой. Но даже этот, уже как бы законный, оправданный, - на 
фоне ужасов ХХ века, - пренебрегающий всеми привычными  
художественными средствами, свободный стих, – у Целана осо-
бенный: это не, кровоточащий личными чувствами, верлибр 
Нелли Закс и уж тем более не  идеально уравновешеный, клас-
сический верлибр Поля Элюара. 

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,                                                                               
niemand bespricht unsern Staub.                          
Niemand...    
Никто не лепит нас опять из Земли и Глины,
никто (не) обсуждает наш Прах.
Никто...                                                          
И тут начинается (или не начинается!) волшебство. Сухой, 

колючий пучок мало сопрягаемых между собой слов, понятий, 
выражений  вдруг начинает  разворачиваться: как что-то живое, 
как цветок, как роза...  И, возможно, даже -  многолепестковая,  
полная прозрачных, мерцающих смыслов; они могут быть  несо-
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вместимы, противоположны друг другу,- притом что все включе-
ны друг в друга, и это их невозможное взаимовключение и есть 
многозначное  содержание стихотворного высказывания. Уже 
первая строчка этого очень известного стихотворения Целана, 
переведённого множество раз на разные языки, с таким обязы-
вающим названием  ПСАЛОМ*, - внимательного читателя не 
может не привести в замешательство. Лепит или не лепит? Дей-
ствует  или не действует? Ибо немецкое niemand, в отличие от 
русского никто, не предполагает обязательного отрицания (ни-
кто не...). И далее: никто не лепит или некому лепить? И далее, 
далее... О чём это, что, почему? А потом вдруг что-то открывает-
ся, и –  поворот дыхания!

Как в известной компьютерной графике, плоская картинка 
– под определённым  углом нашего зрения - приобретает объём 
и никоим образом не ожидаемое изображение, так, поистине ге-
ниально устроенные, стихи Целана – под определённым  углом 
нашего личного наклона к ним, превращаются в глубоко вол-
нующие объёмы смыслов. И тогда прозрачным становится всё. 
Даже запятая, даже ничем как будто не обоснованное, литера-
турно  захватанное, как бы вполне себе риторическое восклица-
ние «О»  - оказывается знаком... Знаком нескончаемого вскрика 
в очередной раз ударенного, ужаленного единого человеческого  
МЫ...  МЫ, живые и мёртвые, плакавшие когда-то на реках Ва-
вилонских, вынужденные рыть и рыть для себя могилы, горящие 
в печах... И выявляется длинная, очень длинная коллизия, где 
древний псалом, и новейшая история, и другие стихотворные 
высказывания поэта (в данном случае – прямая, острая связь с 
много раньше написанной «Фугой смерти») могут прочитывать-
ся в одном едином всечеловеческом контексте. Где и Библия, и 
Зоар, и современный Целану именитый немецкий философ, - с 
его оглушающим зазором, щелью, бездной -  между прославлен-
ной теорией существования и практикой собственной жизни...  
История Мартина Хайдеггера, влюбившегося в идеи Гитлера и 
вступившего в нацистскую партию, - и она присутствует в боль-
шом Контексте этого стихотворения. Самого, быть может, траги-
ческого во всей мировой литературе.Самого не литературного! 
Самого безответного.  Ведь Niemand, Никто на восставленные к 
нему вопросы, конечно, не отвечает.

Ученица третьего класса просит Бога прислать ему свою 
фотографию, - ведь в разных книжках «Тебя описывают по-
разному»! Пауль Целан, умник и интеллектуал, владевший чуть 
ли не всеми европейским языками и не только европейскими, 
знаток философии и религий, угодивший родиться  между двумя 
глобальными войнами, - в самом пекле затеянного людьми ада, 
- как и наш неожиданный маленький мудрец, не может больше 
довольствоваться теориями ( равно, как и печальной беспомощ-
ностью наивной веры).И все его запросы к Высшему - не к Богу 
книжному и не к религиозно догматическому, не к абсолютно-
му Разуму философов. А к самой Истине!  Целан не шифровал 
свои стихи, - скорее, расшифровывал.  По-своему,  средствами 
своей «трудной», уникальной  поэзии,  исследовал на себе наш 
помрачённый, запутаный мир, взыскуя, всеми силами взыскуя, 
к его живому ответному отклику. Его Отклику. И многое, очень 
многое раскрылось. Не потому ли этот поэт, удаляясь, - всё боль-
ше и больше притягивает к себе?

То, что случилось с Паулем Целаном  в ту последнюю па-
рижскую ночь, на мосту Мирабо, если вcё же позволено об этом 
говорить, - на основании прочитанного и продуманного о поэте, 
всех пережитых вместе с ним поворотов дыхания и простого же-
лания  остановить его, удержать на краю...  Вызов, что-то вроде 
русской рулетки, нечеловеческая попытка-шанс-утопия пере-
силить, переиграть зашедшую в тупик судьбу («...тут никакого 
моста не хватит – необходим прыжок...»  (Целан о... стихах! )

НЕОБХОДИМЫЙ КОММЕНТАРИЙ: 
ПСАЛОМ ХХ  века

                              
«…И замесит из него тесто из тончайшей муки..»

                                                                                     Зоар
*Вот текст этого  стихотворения на немецком языке:

                                               PSALM

               Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
               niemand bespricht unsern Staub. 
               Niemand.

               Gelobt seist du, Niemand.
               Dir zulieb wollen
               wir blйhn.
               Dir
               entgegen.

               Ein Nichts
               waren wir, sind wir, werden
               wir bleiben, blйhend:
               die Nichts-, die
               Niemandsrose.

               Mit
               dem Griffel seelenhell,
               dem Staubfaden himmelswйst,
               der Krone rot
               vom Purpurwort, das wir sangen
               йber, o йber
               dem Dorn.      

Необходимость перевода ( даже элементарного, подстроч-
ного) целановского текста сразу же ставит переводчика перед 
непреодолимо-одолимой сложностью. Адекватный перевод, как 
есть, оказывается невозможен: с самого начала, с первого слова, 
«устройство» текста требует от проводника в другую языковую 
систему не просто знания языка в его словарных значениях, а – 
включения  в целановскую неуловимо-уловимую структуру или 
душу текста. 

Никто не месит (не лепит) нас снова из земли и глины,
никто не обсуждает (не заклинает, не колдует, не «словес-

ничает») над нашим прахом.
        
Никто.

        Слава тебе (благословен будь), Никто.
        Ради Тебя хотим
        мы цвести.
        Тебе
        Навстречу (вопреки).
     
        Ничто 
        были мы, есть, будем
        и останемся, цветя:                                                                                                                             
        Розой-Ничто, 
        Розой-Никому. 

       
         С 
         пестиком (стержнем, стилом) душевносветлым,
         с тычинками ( нитями пыли, с пыльцою, нитями праха) 
         небеснопустынными,
         с красной кроной (венцом, короной)
         от пурпура - слова, которое мы пели
         над, о над  (про, о про)
         тернием (шипом).   

В этом внешне очень скромном тексте (если не сказать, 
декларативно-лапидарном) сосуществуют, по крайней мере, 
три стихотворения с тремя как бы сопряжённо- несопряжён-
ными смыслами. Его сюжет, исходя из названия, - хвалебная 
песнь Творцу, Создателю, Богу, Властелину Мира (псалом он 
и есть псалом)... Но к Кому обращается автор в первых строч-
ках текста? Кого и как восхваляет? Будем внимательны! Никто 
не лепит… Некому лепить… НИКТО лепит,- жуткий, Неведо-
мый, таинственный NIEMAND лепит, месит, заклинает, колдует   
(“besprict”- как-то“словесничает”)  над нами, - нами, всё тем же 
прахом, материалом, начиная от первого, легендарно библей-
ского акта Творения (“Erde und Lehm” – “Земля и Глина”) и кон-
чая, - о, не кончая, а продолжая, продолжая свою жуткую пытку 
вплоть до сегодняшнего дня (“Staub”- всё тот же библейский 
Прах, из которого всё зачиналось, но “Staub”- ещё и пыль, ла-
герная пыль, прах, чьё неостывшее, неостывающее облако всег-
да  присутствовало в целановской картине мира…). Три разных 
состояния сознания или сознаний, - пребывающих в неведении 
относительно устройства мира, своей природы и смысла своего 
существования. Стоит внимательно дочитать до конца каждое 



NEW-YORKИнтеллигенТ

40 №6 / 2015г.

из этих прозрачно наложенных друг на друга текстов, чтобы 
ужаснуться его окончательной, общей, сумарной трагичности 
и порадоваться обнадёживающе бесстрашной честности автор-
ского взгляда, эти стихи породившего. 

1.Никто не лепит… -  какая-то заминка, затянувшаяся (на 
тысячелетия!) пауза, может быть, разрыв (некогда бывшего) 
Контакта с Источником. Ощущение потери и потерянности. 

2. Некому лепить… - ещё хуже! Признание абсолютной 
автономности человеческого бытия – без Небес, без Высшего. 
А стало быть, и без экзистенциальных надежд, без будущего, 
без бессмертия… Ревизионизм по отношению к библейской 
мифологеме сотворения мира и человека актом божественной 
Воли, - здесь  горькое непризнание этого акта, вынужденный, 
выстраданный  отказ от как бы обманувшего, набившего оско-
мину мотива.. Здесь нет ощущения потери, - мы ничего, никого 
не теряли: Некого было терять… 

3. НИКТО лепит…-  это, наверное, страшнее всего! При 
том, что здесь, в сравнении с предыдущими, - фиксация более 
продвинутого состояния сознания (да и свойственно оно не 
многим). Когда уровень личной предрасположенности к ду-
ховному не допускает абсолютно пустых небес, но внутренняя 
честность не позволяет казённо – религиозному благодушию 
затушить сомнения и вопросы. «Я никогда не сомневался в су-
ществовании Высшей Силы, но иногда меня охватывала жуткая 
догадка, что Бог зол…»  (Николай Бердяев «Самопознание» - 
цитирую по памяти). Я хорошо помню, как вздрогнула, прет-
кнувшись об это - тут же взорвавшее мой младенческий мозг! 
- признание любимейшего в те годы философа…

Эти три прозрачно сосуществующие стихотворения в од-
ном стихотворении с тремя парралельно мерцающими «геро-
ями», точнее сказать,  - Антигероями, пересекаются в одной 
общей точке. В самой болезненной точке Мирозданья. Она же 
- точка Рефлексии. Начало и конец всех религий, философий, 
верований… В тексте Целана – это Роза.  

Итак, о Розе.  Хотя в немецком языке все существительные 
и так обязаны начинаться с заглавной буквы, целановская  Роза 
заслуживает быть особо отмеченной. Так что пишем её с боль-
шой буквы!  Роза. Роза-Ничто, Роза-Никому. (О чём это? О нас 
с вами!)

Несомненно, что целановский неологизм, die Niemandsrose, 
нельзя перевести иначе, как сделав обратный перелёт, - из 
Мандельштама в немецкий и опять к Мандельштаму.   Die 
Niemandsrose - уже на первый, мгновенный  взгляд,  сигнали-
зирует  о своём известном, литературном происхождении: Роза-
Никому! Вот она, знаменитая мандельштамовская загадка:

              Дайте Тютчеву стрекозу –
              Догадайтесь почему!
              Веневитинову – розу.
              Ну, а перстень – никому…

При этом важно упомянуть, что стихотворение Псалом 
входило в целановский сборник, названный тем же цветочным 
именем - « die Niemandsrose» (1963), притом что вся книга вы-
шла в свет с удивительным посвящением  -  да, оно было «Памя-
ти Осипа Мандельштама»!  ( «Для меня Мандельштам означает 
встречу, какая редко бывает в жизни. Это братство, явленное 
мне из дальнего далека…» - из письма Целана  литератору Вл. 
Маркову (31.05.19610.)

Шутка-загадка Мандельштама легко разгадывается. К це-
лановской Розе надо ещё суметь подступиться. И всё же уди-
вительна сама эта художественная метаморфоза: от забавы к 
вселенскому образу…  Впрочем, вселенский образ был здесь 
для Целана уже как бы запрограммирован, - как матрица, неу-
странимо впечатан в…его будущие стихи.  Роза –  мистический 
цветок иудаизма, впервые является в одном из псалмов Давида 
(«Победителю над розами», пс.45),  далее – в  «Песне Песен»,  а 
потом, надолго оставаясь в духовном сознании Израиля, особым 
образом расцветает в Зоаре… Самой  невероятной по глубине 
постижений Книге,  Книге Сияния, -  адресованной сегодня уже 
всему человечеству, созданной во втором веке н.э. десятью каб-
балистами (раби Шимоном Бар Йохаем и его учениками) – в 
пещере, в маленьких, неприметных  галилейских горах, в со-
крытии от преследующих евреев римских властей… («Только 
внутренняя связь между ними и возникающая при этом любовь 
позволили им прорваться сквозь границы материального мира и 

подняться на уровень вечного существования, о котором и рас-
сказывается в Зоаре.» - пишет о группе создателей Книги Зоар 
современный исследователь. - Подчёркнуто мной – МБ)

 Некоторые комментаторы Целана любят искать и находить 
в его стихах что-то похожее на вариации и иллюстраци к из-
вестным и мало известным, но значимым в мировой культуре 
и жизни, текстам. Важно понять: Целан никогда не писал на 
заданные, известные темы, на, скажем, темы библейские. Как 
это, к примеру, видно в русской поэзии 18 века, вращающейся 
вокруг библейских мотивов и прежде всего давидовых псалмов. 
Целан всего лишь (!)  глубоко совпадал с проблематикой думаю-
щего и ищущего человечества: он, мог, к примеру, вообще ниче-
го не писать об  Йове, но, безусловно, быть  им, Йовом ХХ века, 
- страдающим, вопрошающим, абсолютно бесстрашным…  И 
потому -  неизбежно: матрица давидовой - зоаровской Розы как 
археобраз таинственно мерцает себе и в этом, с точки зрения 
художественных средств, - как бы  аскетически неприметном 
стихотворении…

Роза в Зоаре – это духовная община Израиля, собрание пре-
ображённых, исправленных душ, соединённых между собой 
любовью друг к другу, - той, что любит другого (самое, может 
быть, важное слово Целана) - как самого себя, - и  Святая Шхи-
на, Божественное Присутствие, между ними… 

Роза целановского Псалма  – это Роза Пауля Целана. Чело-
века трагического столетия, с огромнейшим грузом накоплен-
ных вопросов, так и не разрешённых и не разрешаемых ника-
кими религиозными актами, человеческими институциями, 
никакими философскими ухищрениями, - истинными и спеку-
лятивными…  Целановское стихотворение  - ни в коем случае  
не стилизация. Это  новая, но при этом, похоже, вечная, - то 
есть укоренённая в самой бездонной бездонности наших самых 
глубоких чаяний, - словесно выраженная странная жажда… не 
просто любви, которую по-своему знают и животные, а любви  
к Чему-то, несравненно более совершенному, Высшему… Это 
по-прежнему Псалом. Но Псалом ХХ столетия… 

Роза Целана – абсолютно трагична. Она диковинное Тво-
рение, неизвестно Кем сотворённое или вовсе  не сотворённое,  
или, согласно какому-то непостижимому Плану, бесконечно 
терзаемое своим неведомым  Создателем… Вселенское Дитя, 
не знающее самого главного – своих корней, своих начал, и, ста-
ло быть, своего предназначения…  Глубоко и безмерно ранен-
ное  и оскорблённое этим экзистенциальным сиротством.

 И всё же откуда такая страшная, убийственно беспощад-
ная  самоидентификация?  «Ничто были мы, есть, будем…» Са-
мое удивительное, что это логика самого целановского текста. 
Не философия, не антропология, не религиозная  догматика, 
- не нечто привнесённое и декларируемое в стихотворении, а 
скромное, но очевидное (для внимательных!)  откровение са-
мого стихотворения, - метафизика самого поэтического язы-
ка… Несуществование  (Роза-Ничто, Роза-Никому) вырастает 
из первых строк Псалма, - из  непостижимости-оторванности 
от самой сути вещей, из нашего рокового отсутствия на уров-
не основ мира, о которых в Псалме - сплошные отрицательные 
местоимения (вместо Имени!) – Niemand,  niemand, Niemand,  
Никто, некому, Никто! И если нас нет Там ,  на уровне корней 
великого Древа Жизни, значит и нет здесь, на уровне его вет-
вей… Стихотворение  самораскрывается из первоначального 
посыла, - из  бутонов туго упакованных смыслов самых первых 
нот поэтического высказывания… Художественно интимно, но, 
как всегда у Целана, - в большом культурном контексте. 

«Ничто были мы, есть, будем…» Пародоксальное Кредо 
Творения о своём Небытии, эта парадигма несуществования, 
естественная для стихотворной логики целановского текста, 
– ещё и … пародия, трагическая ирония, ибо включает в себя 
откровенно перевёрнутые цитаты из далёких друг от друга, но 
очевидных источников. Это известный еврейский гимн (на ту же 
тему)  «Адон Олам», что означает «Властелин Мира», который 
ежедневно произносится в утренней молитве верующими как 
неизменная часть иудаистской литургии, при том, что во всю и 
вполне буднично распевается сегодня и профанным Израилем, - 
этим словам подпевают на концертах,  под них танцуют в ресто-
ранах… «Вэ-у хайа, вэ-у ховэ, вэ -у ихйе бе-Тифэра…» - «И Он 
был, Он есть и Он пребудет в своём Великолепии…»  Здесь и 
второй, передразниваемый в стихотворении, источник, не столь 
очевидный, как первый, но явно присутствующий и транслиру-
ющий дополнительные смыслы... Это Мартин Хайдеггер, - с его 
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знаменитой в те годы и, по сути, той же парадигмой, которую 
Целан откровенно пародирует, переворачивая… Книги Хайдег-
гера, испещрённые пометами, остались в личной библиотеке 
Целана…  Вот эта брендовая хайдеггеровская формула, как бы 
дающая разбег всей его философии существования, экзистен-
циалиму,  - из культовой книги  «Бытие и Время»: «Я есть, был 
и буду, - человек говорит тысячу раз в день...»

Нет, философ, мы с Целаном тебе возражаем: бытие в кро-
мешном отсутствии Истины о себе самом, не знающее о себе 
самого главного, – не есть Бытие! И это уже не метафора, а горь-
кая метафизика. С проекцией на нашу действительность:  с её 
одиночествами, бедами, болезнями, смертями, войнами…Тот 
же Хайдеггер, кстати, писал, что прямой вопрос о Боге («Кто 
такой Бог?») «возможно, слишком труден для человека и слиш-
ком рано поставлен»…  Наши маленькие дети ХХ1 века сегодня 
задают этот трудный вопрос уже во весь голос.

Хайдеггер… Такое нежное, острое внимание к проблемам 
человека в мире. Мартин Хайдеггер – кумир молодёжи и интел-
лигенции, так заботливо и красиво водружавший  в центр своей 
философии  человека, его бытие, его существование, писавший 
о «вброшенности» человека в мир, о «страхе», об «ужасе», о 
«трепете», ученик великого Гуссерля, порождавший вокруг себя 
любови и влюблённости, - вступает в партию СД (1933), под-
держивает деяния уродов, а после принятия им поста ректора 
университета во Фрайбурге, кажется, уже абсолютно сливается 
с ними по цвету (изгнанного к тому времени еврея Гуссерля не 
пускают при Хайдеггере  даже в университетскую библиоте-
ку)…  Ирония самой жизни, чёрный юмор Провидения… Не-
случайная, поистине знаковая, фигура, вопиющая о человече-
ской слабости, и всё той же непостижимости, - разрыве, бездне, 
между нашими теориями о жизни и самой жизнью. И похоже, 
что именно дух Хайдеггера,  дипломироваанного и осенённого 
мировым признанием Учителя Жизни, - по догадке  немецкого 
историка философии Рюдигера Сафранского, -  присутствует в 
целановской  «Фуге смерти» под видом самого страшного её 
персонажа: «голубоглазого арийца»  - «Учителя из Германии».

«Фуга смерти», написанная Целаном за два десятка лет до 
«Псалма», - и она совершенно естественно участвует в его мер-
цающем разными гранями содержании. (Поэзия Целана, похо-
же, так и устроена - как единый текст. ) Мотив пения, пения как 
творчества, пения над шипом или о шипе, или, - как часто его 
переводят поэты,  игнорируя  единственное число в авторском 
тексте, - терниями, шипами, – мотив очень глубокий в этом, 
можно сказать,  космическом стихотворении… Протянутый че-
рез библейский псалом «На реках Вавилонских», через этиче-
ски - философскую дилемму послевоенного мира: можно ли во-
обще петь, писать стихи и пр. после Освенцима? Но, допуская 
возможность и неопознанных мною аллюзий, касающихся этой 
темы, не могу не вздрогнуть вместе с этим стихотворением, за-
цепившись именно об эту единственную колючку (der Dorn), - 
в единственном, а не, казалось бы, во множественном числе ( 
учитывая масштаб стихотворения), - именно ту, которая, когда-
то вонзившись в общее человеческое сердце, для кого-то лично, 
для автора, навсегда осталась той и аболютно незаживающей...  
Ну а заинтересованному читателю, наверное, стоит пройтись по 
этому мотиву от Псалма до Фуги, чтобы почувствовать это и на 
себе.

«Ничто были мы, есть, будем и останемся, цветя…», «…
bleiben, blйend…»  -  будто работает жутковатый  кем-то за-
пущенный механизм…  Цветение без… расцвета, без плодов?  
Даже тычинки , - обычное немецкое слово die Staubfaden, по 
внутренней форме  « нити пыли», -  остро и больно корреспон-
дируют в этом тексте  с заданной в самом начале темой все-
ленского Праха, «нашего праха» (unsern Staub). Так вот оно как 
оказывается - Цветущее Ничто?!  

Логика  целановского поэтического языка, по существу, 
взрастила ещё одного загадочного Монстра, - только уже внизу, 
в Нижнем Мире. Роза Целана –  как бы живая, и если это со-
брание наших душ с таинственным центром, der Griffel, Пести-
ком, чьё главное качество определено, как seelenhell  («душа» 
плюс « светлость»), то это явные атрибуты - жизненности  и 
даже творчества: der Griffel – он же  орудие письма, стило, а та-
инственно Пурпуровое, Пурпурное Слово, der Purpurwort, есть 
сублимированный символ  особых, художественных деяний  
над тернием, -  над простой, тяжёлой эмпирикой жизни...  Да, 
речь здесь идёт, конечно, о творчестве. Которое, однако, очень 

дорого обходится этой космической Сироте: «die Krone rot fom 
Purpurwort…» - Венчик, Крона, Корона, «Венец творения», на-
конец (иронически–горько подразумеваемый ),  – в результате 
окрашены красным, окровавлены! Роза Окрававленная, как бы 
живая и мёртвая, ибо подчёркнутые в ней, прочерченные нити 
Праха  (Staubfaden, Тычинки ) как-то притягивают, протягива-
ют Её в бесконечное отсутствие жизни, Отсутствие Высшего, 
в himmelswйst – в «небеснопустое»… Можно сказать, что Роза 
Целана - ни жива, ни мертва. И эта русская идиома, кажется 
мне, как ничто, адекватна целановскому тексту. А развернув 
наружу зажатые в ней лексические значения: оцепененье, сту-
пор, страх, ужас, - мы вдруг поймём этот, единственный в своём 
роде и невозможный  по всем статьям, Псалом - как мгновен-
ный  отблеск-оттиск погранично апокалиптического сознания. 
Экзистенциальная картинка максимума, на который способно 
человеческое разумение, ограниченное своими земными воз-
можностями. И это как вспышка  молнии в черноте ночи.

О  НЕБЫВАЛОМ

«В каждом стихотворении и без всяких предпосылок…-
это неустранимое вопрошание, эта предпосылка небывалого.»

Пауль Целан «Полуденная линия»

У Франца Кафки, одного из любимых и вечных спутников 
Целана, есть миниатюра «Прогулка в горы» (1913 г.). У Цела-
на есть рассказ  под названием «Разговор в горах» (1959 г.). Но 
дело даже не в этой перекличке горного эха, отчётливо слышной 
... И даже не в том, что собирательным персонажем этой миниа-
тюры у Кафки тоже является Никто (хотя генетическое родство 
целановского Псалма с этой прозой  очевидно!)… Дело в еди-
ном пороге чувствительности, общей области боли двух очень 
разных писателей, угодивших один за другим явиться в один и 
тот же очень несовершенный мир. Дело в совпадении диагноза, 
который они невольно этому миру, то есть нам с вами, постави-
ли, - или иначе, в явном пересечении-совпадении их сердечных 
меридианов…

«Не знаю, - воскликнул я беззвучно, - не знаю. Раз никто 
не идёт, так никто и не идёт. Я никому не сделал зла, мне никто 
не сделал зла, но помочь мне никто не хочет. Никто, никто. Ну 
и подумаешь. Только вот никто не поможет мне, а то эти Никто-
Никто были бы даже очень приятны. Я бы очень охотно – по-
чему нет? – совершил прогулку в компании этих Никто-Никто. 
Разумеется в горы, куда же ещё? Сколько их, и все они прижи-
маются друг к другу, сколько рук, и все они переплелись, спло-
тились вместе, сколько ног, и все они топчутся вплотную одна 
к другой. Само собой, все во фраках. Вот так мы и идём. Ветер 
пробирается всюду, где только между нами осталась щёлочка. 
В горах дышится так свободно! Удивительно ещё, что мы не 
поём.» (Франц Кафка, «Прогулка в горы», 1913г.)

Когда-нибудь этот маленький шедевр будут преподавать в 
школах, в том числе и маленьким детям, - чтобы доходчиво объ-
яснить, почти на пальцах, из чего рождаются разные монстры и 
как  легко и приятно, будто это прогулка  в горы,  переместиться 
из пункта отчаянья в пункт надежды и даже счастья… Монстры 
рождаются из разорванности жизни, из зияющих дыр между 
нами. Монстров всегда зовут Никто! Вежливое, как бы прилич-
ное слово  «никто» - самое опасное, оно, как видно из этого, 
очень внимательного к словоупотреблению, пособия для начи-
нающих, есть самый настоящий псевдоним Зла. А дистанция 
между пунктом « А» и конечным пунктом этой тихой и, пока 
ещё грустной, фиерии – оглушительная!  Ведь она между адом 
и почти что Раем. Почти, потому что там, в горах, ещё осталась 
между нами – маленькая щёлочка...

Тихий служащий, никому ещё неизвестный как писатель 
Франц Кафка записывает в своём дневнике: «Временное удов-
летворение я ещё могу получить от таких работ, как «Сельский 
врач» при условии, если мне удастся что-нибудь подобное 
(очень маловероятно). Но счастлив я был бы только в том слу-
чае, если бы смог привести мир к чистоте, правде, незыблемо-
сти…» (25 сентября 1917г.)

Эту последнюю фразу Кафки о чистоте, правде и незыбле-
мости Целан цитирует за несколько дней до смерти - в частном, 
интимном письме.  Письмо заканчивалось так: «Мои стихи, - ты 
знаешь, что они, -  читай их, я это почувствую…» (Из Парижа в 
Иерусалим – Илане Шмуэли)
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«…Поскольку стихи есть, конечно же, форма высказыва-
ния и в этом смысле диалогичны по своей сути, любое стихот-
ворение – это своего рода брошенная в море бутылка, вверен-
ная надежде – и часто такой хрупкой надежде, - что однажды 
её подберут где-нибудь на взморье, может быть, на взморье 
сердца. Ещё и поэтому: стихи всегда в пути: они прокладывают 
дорогу… К какому-то открытому, незанятому месту, к чьему-то 
ещё не окликнутому «ты», к какой-то ещё не окликнутой реаль-
ности..»  - Пауль Целан из «Бременской речи» ,1958 г.  (подчёр-
кнуто мной – МБ)

«Странные», «трудные»,  стихи Пауля Целана похожи на 
таинственные семена. Хотя, скорее и ближе к делу, было бы 
сказать – письмена… Чтобы раскрыть себя, они обязательно 
должны попасть в почву, они должны ещё – взойти, прорасти. 
И, может быть, расцвести - совсем неожидаемым образом. По-
чва – это  Другой, возможно, это Ты, открытый для приятия в 
себя ещё и Другого…

И вот ещё, мне кажется, очень важное, - о том историче-
ском, художественном потоке, в котором мы находим поэта Па-
уля Целана...

Самые оглушительные изменения Жизни сначала  почти 
всегда не заметны, не сознаваемы. То, что случилось с искус-
ством в конце 19-го, а потом всё более набирало силу уже в 20 
веке: в музыке, живописи, литературе, - вызывало, конечно, 
бурные споры, страсти, приязни и неприязни. .. «Ужасный» Ар-
нольд  Шёнберг, казалось, совсем изгнавший музыку как му-
зыку из нашего дома, сменив её на изнурительную борьбу уха 
с хлынувшей в него какафонией… Фигуративная, -  в формах 
самой жизни, - живопись начала «портиться»: мир, представля-
емый  прежде в канонах условной гармонии, стал на картинах 
новых художников разваливаться на куски, на отдельные  пло-
скости, распыляться, терять свой привычный облик. А Поэзия, 
возвышенная классическая поэзия, на какое-то время стала от-
ходить в тень, - появились громкие новаторы - революционеры, 
обещавшие что-то взорвать, распилить, навсегда отбросить… 
В практике новых стихотворцев, помимо их личных, частных 
опытов и просто трюков, -  явилась новая тенденция, она вы-
разилось тем, что традиционно поющая силлабо - тоника, дей-
ствительно, взорвалась: стихи распались на отдельные слова, 
- появился (точнее,  родился заново) верлибр, - теперь уже «об-
мирщённый», спустившийся  с высот сакральных текстов в су-
толоку повседневности…  Будто гигантский подземный взрыв и 
его последующие волны прошлись по мирам искусства, оставив 
на них что-то вроде судороги…  Взрыва,  правда, никто, или 
почти никто не заметил: закипала новая, интересная жизнь -  в 
спорах о путях искусства, битвах разных эстетических умозре-
ний и всякого рода интеллектуальных приключениях…  Но ведь 
искусство что-то такое отчётливо диагностировало!   

В великом явлении Модернизма, включающем в себя про-
дукты культуры совсем не однозначного  ценностного порядка и 
качества (от пустоватых, пустяковых  эстетических спекуляций 
до произведений  подлинной гениальности), можно отчётливо 
расслышать разные интересные послания…  Во-первых, -  как 
обязательный атрибут искусства, нас здесь почти покинула Кра-
сота, (с точки зрения того же Целана, - в мире таком, как наш, 
- она подозрительна). Потом навалились невнятица, бормота-
нье, темноты  как норма нового эстетического канона, и диссо-
нансы,  диссонансы...  С этим стоит и любопытно разобраться 
(мне слышится здесь что-то вроде тревожного знака SOS…) Но 
главное здесь то, что искусство,  - по крайней мере, в версии мо-
дернизма, - похоже, больше не хочет нас утешать, оно отказыва-
ется быть анастезией, просто анастезией. Оно замахивается на 
большее! Несравненно большее! ( В редких, исключительных 
случаях гениальности.)  

Можно ли считать Пауля Целана модернистом?  По внеш-
ним эстетическим признакам, конечно, да. И более: он, как ни-
кто, не анастезиолог, -  всеми своими строчками, буквами, па-
узами, дыханием и его невероятными поворотами, - его стихи 
не заговаривают наши боли, не дуют на них, чтобы их меньше 
чувствовать,  не умаляют проблем и вопросов, не успокаива-
ют, - с ними не забудешься! И не заблудишься... Эти странно 
расставленные слова – не лирика в привычном смысле этого 
слова, Целан не делится своими чувствами по принципу «слад-
ко – горько», - зато постоянно делится своей дорогой, - своей 
тончайшей настройкой на правду мира и его ложь,  передоверяя 
слову и, - стараясь не пропустить  ничего существенного, - каж-

дую частичку своей и нашей общей странной действительно-
сти. Навигатор, настройщик, медиум: но должно же что-то быть 
за всем этим! За этой пёстрой, страшной, жуткой, прекрасной, 
- беспощадно подступающей к самому сердцу, - ежедневной 
картинокой мира.

Однажды он назвал себя Камертоном. В одном из послед-
них своих стихотворений, при жизни никогда не публиковав-
шемся:
                         Бог отдаёт (сдаёт)  звучащий камертон
                         как одного из (своих) малых 
                         праведников…
                         Gott gibt die Stimmgabel ab
                         als einer der kleiner 
                         Gerechten…     

Это редкое, быть может, даже единственное стихотворение,  
- столь интимного, личного содержания. Оно, как горчайший 
итог всего, было  написано Целаном  накануне ухода...  Мне 
тоже хочется назвать его Праведником.  Малым праведником, - 
ведь были же Малые пророки!  

 Деятели - творцы Модернизма как коллектиная сейсмиче-
ская станция  сигнализировали о каких-то реальных, глубинных, 
тектонических сдвигах в области нашего общего духа. Ведь под 
весёлую музыку ожидаемых перемен и больших надежд на 
прогресс и всеобщее счастье новенького ХХ века - мир, дей-
ствительно, постепенно погружался во тьму: две чудовищные 
войны, одна за другой, уже стояли на пороге… Диагностируя 
что-то очень серьёзное и не имея возможности и сил преодо-
леть надвигающуюся энтропию, они, - всё так же безоглядно и 
весело, - впустили её потоком в свои творения: в картины, звуки 
музыки, - зачастую без музыки, -  в литературу…

У Пауля Целана были силы не просто свидетельствовать 
о тьме, -  он всеми своими недюжинными талантами был спо-
собен на большее. На несравненно большее! Я не могу до-
казать это простым цитированием, - ведь сила не в словах, а 
в том, что эти слова и паузы между ними, и многое другое, 
и  поступки поэта, эти слова явившие, -  транслируют…  В 
трагических стихах Целана - нет энтропии, они все о великой 
надежде. Я назвала бы их самих - великой надеждой.  Ибо они 
все нацелены на какую-то горько далёкую и очень близкую 
(всего лишь руку протянуть!) остро желанную точку - един-
ства, единения, Единого...

За несколько тысячелетий нашего существования мы, че-
ловечество, наговорили и нагромоздили огромное количество 
бессмысленных слов, насочиняли уйму бессмысленных теорий, 
пролили океаны слёз и океаны крови, до отвращения напробо-
вались разных спасительных рецептов... Но мы по-прежнему 
так же одиноки и уязвимы в огромной пугающей Вселенной 
и на Земле, по-прежнему полной волчцов и терний, так и не 
ставшей нам Домом. Наши храмы совсем не храмы, - разве мы 
можем сказать, что они для нас - Место Встречи? 

Много чего сотворив и натворив, мы не совершили пока 
что единственного, - мы не развернулись друг к другу, не об-
ратились друг к другу, Друг в Друга, - мы не коснулись (и не 
схватились, как за последнюю соломинку!), возможностей этой, 
согласно Зоару, волшебной связи - между нами. 

…zaеhl meinen Puls, auch ihn,   
 (в первом слове должен быть А-умлаут)
in dich hinein…
...всчитай мой пульс, и его тоже,
в себя…
Это очень трудно. Но это единственное, о чём стоит про-

сить небеса, - о Силе, которая поможет нам полюбить. Небеса 
не смогут на это не ответить. И мы допишем целановский Пса-
лом! Ведь он, по всем канонам этого жанра, не окончен.

…sags, als waеre ich dieses       
(в третьем слове должен быть А-умляут!)
dein Weiss;                          
(вместо ss должна стоять буква эсцэт!)
als waеrst du                          
(во втором слове должен быть А-умляут!)
meins…       

...скажи, как если бы я был этой   
твоей белизной,
как если бы ты была
моей…	
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Кризис среднего возраста 
в отдельно взятом Вагнере                                 

Молодость моя! Моя чужая
Молодость! Мой сапожок непарный!
...Вырванная из грудных глубин —
Молодость моя! — Иди к другим!
Марина Цветаева

Вспомните: когда мы учились в музыкальных школах, ещё 
пилили Шрадика и выстукивали Гедике, не вдаваясь в подроб-
ности того, что там впереди, за переворотом нотной страницы, 
мы уже знали, кто за всем этим присматривает: они взирали на 
нас со стен, постепенно срастаясь с собственными именами.  
Судейский парик – Бах, лохматые волосы – Бетховен, боро-
да лопатой – Брамс, молодой человек, губки бантиком – Мен-
дельсон, круглые очочки – Шуберт, горьковские усы – Григ, 
берет на одно ухо – Вагнер. Эти зафиксированные приметы, 
эти визуальные сигналы входили в нас раньше, чем их музы-
ка. Это уже потом мы пошагово добирали знания: содрогание 
большой секунды у органа – токката того, что в парике, марш, 
когда женятся, – романтичного юноши, «Полёт валькирий» с 
воинственными трубами – того, что в берете. 

Ах, этот вагнеровский берет. Настоящий архетип, такой 
же неизменный, как любой надёжный символ, добротно пере-
ходящий из поколения в поколение: злая мачеха, глупый ко-
роль, верный пёс...

Только большое и видится на расстоянии. Жизнь любо-
го крупного художника, завершившись, довольно скоро пре-
вращается в более или менее окостеневшую биографию, и в 
дальнейшем мы имеем дело с такими же мумиями архетипов, 
как усы и парики, забальзамированные в типографских пор-
третах, на которые даже не нужно поднимать глаза, чтобы 
опознать. Великая жизнь превращается в исполин сфинкса, в 
котором не различаешь деталей. Как рыбы ориентируются в 
окружающей среде боковой линией, так мы лавируем в мире 
музыки отчасти за счёт инерции восприятия. Моцарт: радость, 
солнце, гармония. Бах: строгость, глубина, полифоничность. 
Пётр Ильич: трепет, чувствительность, лирика. И так далее...  
И трудно представить в обкатанных потоках среднестатисти-
ческих биографических данных мелкие щепочки и соринки, 
которые эти волны несомненно несли. Физиологически эти 
люди проживали жизнь неотличимую от нашей, но, перейдя в 
архетипы, они утратили – в нашем представлении – права на 
эту обычность и даже сами её следы. Разумеется, одиночество, 
нищета и непонимание художника филистерским обществом 
входят в обязательный пакет средней биографии, но мы ни-
когда всерьёз не задумываемся о том, могли ли быть ревма-
тические боли в руке, написавшей «La donna è mobile», или 
расстройство желудка у автора «Голубого Дуная»; на это наша 
эмпатия не распространяется.

Между тем, инерция восприятия факта, с его рутинным 
слиянием деталей в удобный монолит, свойственна не только 
этому восприятию, но присуща и самому рассматриваемому 
материалу, неизбежно закукливающемуся в архетип. Как нам 
не относиться усреднённо к оперным сюжетам, если все они, 
по большому счёту, сведены к тому, что «сопрано и тенор 
стремятся переспать, а баритон им мешает», по выражению 
Бернарда Шоу. Тембр оперного персонажа решает его судьбу 
подобно тому, как в рисовальных альбомах для усидчивых де-
тей нумерацией деталей рисунка задаётся результат раскраски. 
Сопрано и тенору их горести предначертаны. Их доля прису-
ща им, как берет – портрету Вагнера.

Архетип  баритонов и примкнувших к ним басов при бли-
жайшем рассмотрении оказывается куда как интереснее. Если 
тенор и сопрано представляют собой в большинстве случаев 
молодую влюблённую пару, то низкие мужские голоса дей-
ствуют в разыгрываемой оперой ситуации с совершенно иной 
возрастной и моральной позиции. Это либо сластолюбивые 
пенсионеры (Бартоло, Альциндор, царь Додон), либо щедрые 
на радикальные советы благородные отцы (Жермон, Амонас-
ро, вариант: братья сопрано), либо отрицательные персонажи, 
откровенно пользующиеся своей властью (Скарпиа, Ди Луна, 

Граф в «Свадьбе Фигаро», старик Измайлов). Идеальное соче-
тание всех трёх ипостасей представляет собой король Филипп 
из «Дон Карлоса»: старый муж – гневный отец – властный 
монарх. И в какой-то степени лермонтовский Демон у Рубин-
штейна: вневозрастной всесильный дух.

Смех смехом, но если вернуться к исходной позиции и 
всерьёз обратиться к любым биографиям композиторов, мож-
но им всем, прямо по алфавиту, сострадать; ведь и их, небожи-
телей, не миновала участь любого человека, и наряду с твор-
ческими удачами, провалами, сомнениями и триумфами в их 
физической жизни происходили неизбежный расцвет, взрос-
ление, старение и увядание, и всё это неизбежно отражалось 
в их произведениях, поскольку они вкладывали в них свою 
неразменную уникальную душу. (Хотя есть и гениальные про-
видения. Монолог Бориса Тимофеевича «Что значит старость» 
со всем его сокрушённым отчаянием был написан двадцатиче-
тырёхлетним Шостаковичем.)

Когда Вагнер в 1845 году набросал первый замысел 
«Нюрнбергских мейстерзингеров», ему было  тридцать два 
года, и он собирался создать одноактную комедию – получасо-
вой дивертисмент, пародию певческого турнира, интермедию 
для только что законченного «Тангейзера». Но по-настоящему 
писать своих «Мейстерзингеров» Вагнер начал лишь в 1861 
году, а закончил шесть лет спустя, будучи уже пятидесятиче-
тырёхлетним. Хотя опера официально сохранила разнарядку 
«комической», россиниевского веселья в ней не наблюдается. 
Потому что несмотря на обилие самых разнообразных сцен, 
от жанровых до трагикомических, от лирических до массовых, 
вся эта опера во всех мыслимых ракурсах – автопортрет ху-
дожника в период кризиса среднего возраста. 

К своим пятидесяти годам Вагнер, став маститым и при-
знанным композитором, часто испытывал приступы опусто-
шённости, чувства неудовлетворённости карьерой и личной 
жизнью и дожил, как и любой другой, до открытия, что моло-
дые дамы как-то перестали смотреть на него исключительно 
как на привлекательного мужчину, а взирали больше с ува-
жением на его мастерство, седины и величие. Он расстался с 
первой женой Минной, хотя развода не было, великая любовь 
с Матильдой Везендонк закончилась разлукой, он пережил 
несколько быстротечных романов, в том числе с Матильдой 
Мейер, не ведая, что впереди его ждёт ещё один – с Козимой, 
экзальтированной дочерью Листа и женой Ганса фон Бюлова. 
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(Фон Бюлову, между прочим, ещё предстояло в вулканический 
разгар романа собственной жены с Вагнером дирижировать 
премьерой «Мейстерзингеров» в Мюнхене в 1868 году, но это 
пока впереди). Не мне раздавать диагнозы, но эмоциональное 
состояние композитора в эти годы, судя по его письмам, весь-
ма было приближено к тому, что определяется как кризис сред-
него возраста: изменение ценностных ориентиров, негативное 
переосмысление опыта, когда многие возможности кажутся 
безвозвратно упущенными, а наступление старости ощущает-
ся как событие с явственно назначенным сроком. В тридцать 
девять лет он пишет сестре: «Мои нервы вконец расшатаны; 
быть может, благоприятное изменение внешних условий жиз-
ни способно будет искусственно отдалить мою смерть на не-
сколько лет; но это могло бы удаться лишь в отношении самой 
смерти, – моего умирания оно уже не может задержать». Тогда 
же – Листу: «Я с каждым днём приближаюсь к верной гибели; 
я живу неописуемо презренной жизнью. Истинное наслажде-
ние жизнью мне совершенно незнакомо; для меня наслажде-
ние жизнью, любовью (это слово им подчеркнуто) существу-
ет лишь в моём воображении, но не в моём опыте». В сорок 
шесть лет – снова Листу: «До чего жалким я чувствую себя 
как музыкант – чтобы заверить тебя в этом, я не нахожу до-
статочно убедительных слов. Я чистосердечно считаю себя со-
вершенной бездарностью.(...) Иду к роялю, сочиняю какую-то 
скверную дребедень и тут же в полном унынии бросаю играть. 
Что я испытываю тогда! Как искренне во мне убеждение в под-
линном моём музыкальном ничтожестве!» Лист справедливо 
посчитал это депрессией и энергично отчитал Вагнера в от-
ветном письме.

Как бы то ни было, чудо «Нюрнбергских мейстерзин-
геров» стоит особняком во всём творчестве Вагнера. Это не 
римские страсти «Риенци», не схватки богов, карликов и ве-
ликанов в космосе, не летучие мёртвые корабли. Это немецкая 
опера: бытовая драма о немцах, о жизни бюргеров и ремеслен-
ников без участия в ней лебедей, волшебных напитков и сил 
земли и неба. 

Верный себе Вагнер сам создаёт либретто оперы, музыка 
которой длится четыре с половиной часа. Текст оперы – прак-
тически стенография жизни. Лаконичность не была характер-
ной чертой Вагнера. Диву даёшься, слушая это кропотливое 
бытописание в жанре сквозного развития, эти щедрые длинно-
ты, начиная с самого первого акта. Хорал, поиски оброненной 
броши, затем забытой книги, нескончаемый обмен короткими 
репликами вроде «скорей пойдём домой, увидеть могут нас» 
и «сперва дайте ответ». Главная идея выкристаллизовывается 
только в развёрнутой сцене Давида о правилах стихосложения, 
преподаваемых ему Саксом. Именно через эту сцену ирониче-
ского инструктажа, напоминающего «наставление актёрам» в 
«Гамлете», через косвенную характеристику учителя и главно-
го действующего лица оперы Вагнер вводит в действие самого 
себя – уже как Учителя – и не уходит со сцены до конца опуса, 
выставляя всё новые и новые версии автопортрета. Ведь на 
самом деле и старательный школяр Давид, и романтический 
Вальтер, и напыщенный Бекмессер, и мудрый Сакс (оба по-
следних – как раз с кризисом среднего возраста), и даже Ева 
Погнер и её отец – это вечные Флорестан-и-Эвзебий любого 
творца, а расслоение своего многоликого Я на отдельные го-
лоса – не что иное, как раздача и личных комплексов, и воз-
зрений художника, амплитуда его колебаний в балансирова-
нии между традициями и новаторством, ремесленничеством и 
творчеством, молодостью и старостью. Воистину в «Мейстер-
зингерах» берет Вагнера может быть надет на голову любого 
из действующих лиц.

От исторического Ганса Сакса в вагнеровской интерпре-
тации мало что осталось, что неудивительно. Может быть, в 
XVI веке стихи вроде 

«Вдовцу под старость не годится
Ни волочиться, ни жениться» 
или  
«Гони природу — всё равно
Войдёт не в двери, так в окно!
Сию природу в нашу плоть
С рожденья вкоренил Господь:
До гроба к жёнам оттого
Влечёт мужское естество.
Не стало бы без вожделенья

Земному животу прод-
ленья!» 

и несли в себе некое 
новое откровение в области 
поэзии и этики, но в ХIX 
веке – вряд ли. Вагнер в ше-
стилетний период написа-
ния оперы, как, собственно, 
и раньше, переживает слиш-
ком много своего, слиш-
ком переполнен бьющими 
через край идеями о соб-
ственной личности, музыке, 
творчестве, национальной 
самоидентификации, эсте-
тическом credo, чтобы огра-
ничиться в очередной опере, 
пусть и написанной о зем-
ных людях – или тем более, 
о земных людях! – только 
историей о завоевании романтичным дворянином руки и серд-
ца добропорядочной мещаночки. И композитор, как всегда, 
перекраивает распределение сил: в лоб и прямолинейно, так, 
как он писал и культурно-критические манифесты, «расплыв-
чато и вместе с тем тяжеловесно... с примесью некоего необу-
зданного, внелитературного дилетантизма», по оценке Т. Ман-
на. Начав монолог Ганса Сакса в первом акте с того, что жить 
нужно «духом, а не буквой», дав пожилому герою во втором 
акте по-обывательски потерзаться о сердце Евы («Ведь я бед-
няк, – работник простой»), Вагнер постепенно проводит Сакса 
через весь оперный блокбастер, в поступательном движении 
восхваляя его внутренний мир, и к концу третьего акта возно-
сит его до величия сверхчеловека. Он – средоточие талантов: 
работящий, скромный, мудрый, рыцарски бескорыстный. С 
образом Сакса связана самая сердечная музыка второго и тре-
тьего актов, особенно изумительный квинтет первой картины 
третьего, ведь опера была о стихах и любви? – но этого мало. 
Если персонажу пришлось со скорбью отказаться от попытки 
возрождения жизни, от мыслей о счастье с юной девушкой и 
уступить её другому, чем его можно утешить и вознаградить? 
разумеется, публичным признанием его великодушия. И Ваг-
нер пишет апофеоз оперы, который можно смело назвать при-
бавочной моралью, подобно тому как в политэкономии суще-
ствует прибавочная стоимость. Песнь спета, дева завоевана, 
Вальтер отказывается от золотой цепи победителя, объясняя 
это тем, что он и так достаточно счастлив. Казалось бы, ак-
центы расставлены, норма по благородству выполнена, и мог 
бы прогреметь финальный аккорд. Но вперёд выступает Сакс 
и, поддерживаемый традиционно нарастающей избыточной 
плотностью оркестра, озвучивает главную мораль: «Германия 
превыше всего».

Народ! Туч мрачных берегись!
Распад нам и стране грозит! 
В величьи ложном стран чужих
князья с народом врозь идут...
А добрый наш немецкий дух
жив только в наших мастерах!
Можно поспорить, конечно, почему это у чужих стран ве-

личье непременно ложное, но грандиозная горечь моральной 
и творческой победы Сакса (Вагнера) не в букве, а в духе, как 
он и провозгласил в первом акте. В гимнической кульминации 
именно Сакс воплощает всего Вагнера, превращая мучениче-
ский ореол в лавровый венок – своего рода сублимация и вы-
куп: он остаётся недосягаем. Велик, но одинок. Или одинок, 
но велик – как угодно.

Чтобы не оставлять Вагнера в тотальном одиночестве на 
пьедестале, стоит для сравнения привести ещё несколько при-
меров самовоплощения композиторов в период их старения 
в возрастных героев. И первое, что приходит на ум, это, раз-
умеется, антагонист Вагнера и Сакса – сэр Фальстаф из оперы 
восьмидесятилетнего Верди. 

Стоит помнить, что Вагнер и Верди никогда не встреча-
лись, что не помешало им друг друга откровенно и последова-
тельно не любить. Вагнер обрушивался с яростной критикой 
на Верди, как и на других ведущих композиторов французской 
и итальянской оперы, называя их музыку «засахаренной ску-
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кой». Верди же высказался о неистовом современнике так: 
«Он всегда выбирает нехоженую тропу, пытаясь лететь там, 
где нормальный человек просто пойдёт пешком, достигая го-
раздо лучших результатов».

По чистоте сравнения примеров силы неравны: за спи-
ной «Фальстафа» как-никак стоит Шекспир, Вагнер же писал 
либретто своих опер сам до последнего знака. В «Мейстер-
зингерах» Вагнер едко высмеивает инертность музыкальных 
традиций, обличительно указывая пальцем на современных 
ему музыкантов и критиков, вроде Э.Ганслика, – Фальстаф же 
смеётся над собой. Кроме того, Верди к моменту написания 
своей последней оперы успел дважды пройти земную жизнь 
до половины и ещё сверх этого прожил десять лет. В кризисе 
среднего возраста великого старца никак не заподозришь. Зато 
– по сюжету – им в полной мере обладает самый нетипичный 
вердиевский персонаж, титульный герой оперы. 

Это для меня самый поразительный пример перерожде-
ния. Маэстро к 80 годам написал  такую уйму прославивших 
его опер, что из одних только черновиков и неиспользованных 
тем и мелодий мог спокойно выкроить новый опус действия 
так на три-четыре. Но гениальность не удовлетворяется таким 
подходом. «Фальстаф», как и «Отелло», написан практически 
неузнаваемо: где «большая гитара» оркестра, где выверенная 
симметричность и пафосность, где привычные мелодические 
восьмитакты, сбалансированные патетические сцены, экс-
прессия своебычного мелодраматизма? Их нет. Полная смена 
жанра, взрывные, брызжущие фонтаны созвучий, яркие, мак-
симально приближенные к натуральности фейерверки звуков 
и голосов, словно эту оперу пишет кто-то другой, выпростав-
шийся из прежней оболочки собственных традиций. (Чем это 
не живое воплощение постулатов Ганса Сакса?) 

По сравнению с Фальстафом из «Виндзорских проказ-
ниц» О.Николаи вердиевский Фальстаф совершенно другой. 
У Николаи досточтимый сэр представлен консонантным до-
мажорным фанфарным мотивом, кичливыми речитативами 
с мордентами и форшлагами, «напоминающими петуха, рас-
пускающего перья перед курицами», по меткому замечанию 
Л.Ротбаум, танцевально-галантным терцетом из третьего акта. 
Вердиевский же Фальстаф находится на возрастном перевале, 
он противоречив, временами мрачен и не смешон, а трагико-
мичен. В монологе о чести из первого акта Фальстаф словно 
производит переоценку ценностей, бичуя себя за то, что по мо-
лодости верил в высокие слова. В музыке звучат горечь и бе-
шенство. «Вы говорите мне о чести, вы, носители бесчестья...» 
Что это до отчаяния напоминает? Размеется, «Куртизаны, ис-
чадье порока». Как нынешний монолог – эхо знаменитой арии 
Риголетто, Фальстаф – тень минувших времён. Во втором его 
монологе (о вероломности и неблагодарности мира) в орке-
стре возникает словно похоронный марш, как предчувствие 
приближающегося конца. Отрезвление героя растёт, и трагич-
но звучат воспоминания Фальстафа о былых победах и отшу-
мевшей славе. Казалось бы – бурная жизнь прожита впустую, 
интриги, плутовство, чревоугодие и любовь к кружке оберну-
лись ничем иным, как  крушением некогда благородных по-
рывов и надежд? Но шекспировское жизнелюбие персонажа 
(и мудрость полнокровно прожившего свою жизнь Верди) на-
ходят иной выход из кризиса: сэр Джон любит жизнь, какой 
бы она ни была, он хочет жить любой ценой, пусть осмеянным 
и одураченным. И он посылает прощальный привет обманув-
шей его эпохе, переходя в новые, пусть и чуждые ему време-
на, с мажорным выводом, что «всё в этом мире только шутка». 
Возможно ли такое умозаключение для вагнеровского Сакса?

Казалось бы, на этом показывающем двух музыкальных 
антагонистов примере можно закончить. Но нельзя обойти 
молчанием ещё один оперный персонаж, достигший кризи-
са среднего возраста, балансирующий между темпераментом 
и трезвостью, мудростью и ветреностью.  К тому же, чтобы 
исключить дискриминацию в ряду примеров, этот персонаж 
женского пола.

Речь идёт о Маршалин из «Кавалера розы» Рихарда Штра-
уса, тоже названного комической оперой.

В одном из своих последних писем Штраус сообщает , 
что написал новую оркестровую композицию на темы «Кава-
лера розы», добавляя: «Пусть это будет мой прощальный при-
вет перед расставанием с этим прекрасным миром».

Тридцатидвухлетняя (!) Маршалин, написанная  сорока-

шестилетним Штраусом совместно с фон Гофмансталем – во-
площение изящества рококо, в чьих изысках и завитках скво-
зит неуловимое предчувствие поражения. Бутон несёт в себе 
обещание, осыпавшиеся лепестки – долгие отзвуки красоты, 
шлейф исчезающего благоухания. И именно из-за этого музы-
кального аромата не Софи и Октавиан получают свой приз в 
финале, но Маршалин, которая и является истинно моцартов-
ской серебряной розой оперы.

Маршалин и Октавиан заявлены парой в самой интродук-
ции, только лейтмотив Октавиана взмывает вверх с энергией и 
быстротой, а ответное проведение темы княгини Верденберг 
строится светло и меланхолично на нисходящих интонациях: 
«Мне время тлеть, тебе цвести». В конце первого акта в сцене 
расставания обе их темы написаны в ми-мажоре, что ещё раз 
показывает: Октавиан и Маршалин – концы одной жизненной 
радуги, что одной стороной взмывает к небу, а второй плав-
но опускается вниз. Словно ради переклички с похоронными 
нотами, сопровождавшими монолог Фальстафа, у Маршалин 
(на реплике «На мессу мне пора идти») возникает троекрат-
ный четырёхзвучный колоколообразный мотив, будто оркестр 
предсказывает отпевание молодости и счастья. Этот мотив 
ещё вернётся в динамически обострённом звучании, подхлё-
стываемый пассажем шестнадцатых нот,– это страх увядания 
гонится за молодой женщиной. Что это: действительные мыс-
ли тридцатилетней изнеженной венской красавицы – или лич-
ная нота и воображение художника бездны мрачной на краю?

Великое множество трепетных знаков и символов по-
святил Штраус Маршалин, даже не маскируя свой любви к 
избранному персонажу. Это и её «ария с зеркалом» в первом 
акте, когда трижды в оркестре звучит прихрамывающий мотив 
старости (это ведь и Штраус смотрится в зеркало); и капаю-
щий на протяжении шести тактов звук соль в конце перво-
го акта – имитация тикающих часов и уходящего времени; и 
поворот к комедийной стороне событий, когда в последнем 
терцете (Софи – Марша-
лин – Октавиан) появляется 
вальс, под который ранее, 
переодевшись женщиной, 
Октавиан играл роль горнич-
ной. Для него уже состоялась 
примерка платья и чувств 
Маршалин, только он ещё 
не догадывается об этом, 
словно говорит нам Штраус. 
Финальный добровольный 
уход Маршалин – прощаль-
ный, но и пророческий  жест 
в сторону Октавиана. Пусть 
так, меланхолической осен-
ней улыбкой на женском 
лице заканчивается опера, 
словно патина появляется на 
серебре, – разве это не свое-
образное эхо реплики Фаль-
стафа?

Незадолго до своего 85-летия Штраус, находясь у себя 
дома в Гармише близ Мюнхена, вспомнил, что в театре идёт 
генеральная репетиция «Кавалера розы». Он взял машину, 
приехал в Мюнхенскую оперу и попросил, чтобы ему разре-
шили провести финал третьего действия. Когда отзвучал тер-
цет, он положил палочку на пульт и молча вышел. Это было 
прощанием. Через несколько месяцев его не стало.

В перечисленных мною операх, названных комическими, 
три возрастных героя, детища создавших их композиторов, 
расставались со своим прошлым и со своей молодостью. Все 
знают формулу К. Маркса «человечество смеясь расстаётся со 
своим прошлым», хотя на самом деле она звучит иначе.  В дей-
ствительности во вступлении к одной из своих работ Маркс 
написал, что богам Греции пришлось после трагедий Эсхила 
умереть в комической форме в «Беседах» Лукиана. «Это нуж-
но, чтобы человечество весело расставалось со своим про-
шлым».

Маршалин, сэр Джон, мастер Сакс, так ли уж вам было 
весело?

Майя ШВАРЦМАН
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Андрей Шишкин:
это вызов самим себе

Директор Екатеринбург-
ского театра оперы и балета 
Андрей Геннадьевич Шишкин 
уже тридцать лет трудится 
на ниве театрального менед-
жмента. Под его руковод-
ством в столице Урала идёт 
возрождение богатых оперных 
традиций региона, постановка 
«Сатьяграхи» Филипа Гласа в 
этой череде творческих дости-
жений – новая победа театра.

- «Сатьяграха» в России 
-  название поистине сенсаци-
онное. Как решились на та-
кой неординарный ход?

- Шли к этому проекту очень долго, осторожно, и долго не 
рождалось ощущение, что этот спектакль наконец всё-таки бу-
дет поставлен. Это во многом моя идея, моя инициатива. Время 
моей молодости, студенчества – это конец семидесятых, нео-
быкновенное время, связанное с активным приходом к нам рок-
культуры. Как ни удивительно, именно тогда, знакомясь с самой 
разной музыкой, нахлынувшей к нам с Запада, я встретился и с 
творчеством Филипа Гласса, в частности, с его оперой «Сатья-
граха», и уже тогда она меня очень заинтересовала, хотя я не 
вполне осознавал ещё тогда что это такое – оперный театр. Уже 
в 1990-е, когда в нашу жизнь пришла открытость, возможность 
получать любые записи на дисках с Запада, пришёл интернет, 
я познакомился и с другими его опусами, в частности, с «Эйн-
штейном на пляже». 

Когда я стал работать в Екатеринбургской Опере, мысль о 
постановке одной из опер Гласса постоянно где-то в голове сиде-
ла у меня. Я заводил об этом разговор с солистами, дирижёрами, 
давал им слушать какие-то фрагменты этой музыки, интересо-
вался, насколько, по их мнению, это подъёмно для нас – потянем 
или нет. Эта премьера – результат не одного года раздумий. И я 
думаю, что правильно, что мы пришли к ней очень постепенно, 
дозрели, потому что если бы мы взялись за эту постановку пять-
восемь лет назад, она бы могла не получиться. А сегодня театр 
абсолютно готов к такому вызову. Вы, полагаю, тоже видите, что 
театр развивается, изменяется очень активно и для нас эта вер-
шина – это важный этап нашей творческой биографии.

- Это настоящий вызов, эксперимент!
- Два года назад мы отпраздновали крупный юбилей – сто-

летие нашего театра. И к этой дате задачи были совсем другие 
– возродить всё лучшее из классического наследия, сделать те-
атр живописный, декорационный, в лучших представлениях о 
том, что такое опера. А теперь пришло время эксперимента, и 
«Сатьяграха» - это вызов, который мы делаем сами себе, своему 
уровню и своим возможностям. Мы пытаемся быть очень разны-
ми, двигаться во многих направлениях, создавать очень разные 
спектакли. Поэтому, конечно, мы ставим русскую классику и со-
ветских авторов, признанные шедевры западной музыки и одно-
временно такие раритеты, как, например, «Граф Ори» Россини.

- Насколько сложно было реализовать такой проект?
- Мы вообще очень боялись первоначально работать с со-

временными авторами, в особенности с иностранными, из-за 
прав собственности, сложности и дороговизны получения нот-
ного материала, и прочее. Ведь в советские годы мы с такими 
проблемами не сталкивались, а теперь нужно было действовать 
в рамках тех норм цивилизации ,что были приняты во всем мире, 
уважать авторское право. И тут счастливый случай – находясь в 
командировке в Голландии, я в частной беседе поделился о сво-
ей мечте поставить «Сатьяграху», и меня вдруг познакомили с 
нужными людьми – с библиотекарем Амстердамской Оперы, ко-
торый в 1979 году работал в Роттердаме в команде постановщи-
ков мировой премьеры «Сатьяграхи», с агентством-владельцем 
прав на это произведение. Оказалось, что всё это не так страшно 
и не так дорого, а вполне для нас доступно. Тогда же мне пореко-
мендовали замечательного маэстро Оливера фон Донаньи, кото-

рый не раз работал с самим Глассом и хорошо знает эту эстетику. 
Позже появилась на горизонте фигура тогда для нас совершенно 
неизвестного постановщика Тадеуша Штрасбергера…

А потом пошла кропотливая работа по созданию этого уди-
вительного действа. Скорректировали оркестровую партитуру в 
соответствии с нашими возможностями (ямы и зала), приехал 
режиссёр и начались продолжительные с ним беседы о том, что 
за спектакль он ставит. За долгие годы своего директорства я 
наверно впервые позволил себе вмешиваться в творческий про-
цесс – советовать, рекомендовать, даже настаивать на чём-то, 
поскольку так получилось, что с индийской тематикой я завязан 
очень прочно: я четырнадцать раз был в Индии, неплохо знаю 
культуру и обычаи этой страны, и всё то, о чём написана эта опе-
ра, жизненный путь того же Ганди – для меня это очень близкие, 
не отвлечённые понятия. Мне кажется, что у оперы очень мощ-
ный идейный посыл. Здесь говорится о таких вещах, о таких 
ценностях, которые могут быть близки очень многим людям.

И мне очень повезло, потому что постановщик оказался 
очень восприимчивый ко всем моим предложениям и замечани-
ям. Я находился все эти месяцы абсолютно погруженным в твор-
ческий процесс – в этом спектакле много личного, и я с трепетом 
жду, как воспримут это абсолютно новое явление в России. Мне 
бы хотелось, чтобы это было интересно публике и чтобы спек-
такль жил долго, шёл много сезонов, поездил по гастролям. У 
нас есть уже предложение вывести его в 2016 году в Голландию. 

- Вы учитывали опыт прошлых постановок этой оперы?
- Да, мы внимательно изучили всё, что есть. Конечно же, 

постановку «Мет» с её поразительными техническими возмож-
ностями. У нас таких нет, но мы попытались взять другим. Спек-
такль получился очень живописный – мы арендовали очень до-
рогостоящее световое оборудование и оно того стоило.

- Вы будете в будущем ещё обращаться к творчеству Гласса?
- Это трудный вопрос. Конечно, нам интересна его музыка, 

но мы не можем становиться «театром Гласса» - мы стремимся 
к разнообразию, чтобы здесь была представлена разная музыка, 
разные пласты оперной культуры. Мы хотим преуспеть, вернуть 
театру тот статус, что он имел в 1980-е годы, когда его называли 
феноменом во всесоюзном масштабе, когда то, что ставилось в 
Свердловске, в известной степени задавало тон, и было не менее 
значимо, чем столичные премьеры. Я бы хотел поставить весь 
триптих Гласса, но насколько это будет разумно, целесообраз-
но и интересно не только мне, прежде всего екатеринбуржцам 
– пока не знаю. Время покажет.

- Как композитор отнесся к вашей идее?
- С энтузиазмом. Он даже планировал прибыть на премьеру, 

но нынешнее обострение отношений с Западом воспрепятство-
вало этому событию. Но мы надеемся, что Гласс к нам ещё при-
едет. Опера не так часто ставится, и поэтому, кончено, ему было 
это любопытно.

- Как труппа восприняла эту новацию?
- Поначалу были опасения, что этому будет сопротивление, 

поскольку репертуар – совсем не ходовой. С «Риголетто» или 
«Тоской» артисту можно ездить по гастролям всю жизнь, а эту 
музыку скорее всего придётся выучить для одной единственной 
постановки. Кроме того, опера исполняется на санскрите – я 
даже поначалу боялся об этом заикаться. Однако труппа отнес-
лась с пониманием – сначала сдержанно, а потом все более за-
интересовываясь этой тематикой. Санскрит певцы освоили под 
руководством филолога из Петербурга – специалиста по этому 
языку – он оказался довольно-таки мелодичным, удобным для 
пения. А когда дошла работа уже до сценических репетиций, 
труппу охватил настоящий энтузиазм. Тенора, исполняющие 
партию Ганди, побрились наголо без всяких возражений – для 
них же, поющих героев-любовников преимущественно, это же 
настоящий подвиг! 

- Каковы Ваши дальнейшие планы? Есть ли что-то ещё 
такое же эксклюзивное?

- У нас был очень позитивный опыт сотрудничества с 
Михаэлем Гюттлером над «Летучим голландцем», и мы реши-
ли продолжить немецкую тему, и хотим обратиться к Рихарду 
Штраусу, в частности к его опере «Ариадна на Наксосе». Для 
провинции это абсолютный эксклюзив, да и вообще в России 
Штраус ставился и ставится мало. Но это задумка на перспекти-
ву, на следующий сезон. В этом же сезоне у нас появится новая 
версия «Кармен».

Беседовал Александр МАТУСЕВИЧ
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Ганди на Урале
Свердловский театр 

оперы и балета в поздние 
советские годы называли 
феноменом – так часты 
там были творческие уда-
чи и столь нетривиален 
репертуар: слава ураль-
ского флагмана гремела 
по всему Союзу, оперные 
гастроли свердловчан в 
столице носили харак-
тер сенсации – их ждали, 
на них ходили с огром-
ным интересом. Похо-
же, золотые для театра 
времена возвращаются: 
сегодня Екатеринбург-
ский оперный вновь на 
подъёме, такие его пре-
мьеры последних лет как 
«Любовь к трём апельси-
нам», «Граф Ори», «Бо-
рис Годунов», «Отелло» 
и «Летучий голландец» оказались спектаклями яркими, инте-
ресными, с впечатляющим вокалом и достойной музыкальной 
интерпретацией, кроме того, они свидетельствуют о широ-
чайшей палитре интересов и возможностей местной оперной 
труппы, которая развивается сразу по многим направлениям, 
смело берётся за самые разные пласты оперного жанра и вы-
игрывает на самых разных, казалось бы, даже диаметрально 
противоположных территориях.

Но первая премьера только что начавшегося сезона «пе-
реплюнула» по сенсационности все прочие доселе предпри-
нимавшиеся репертуарные ходы: по инициативе директора 
театра Андрея Шишкина, влюблённого одновременно в рок-
музыку и в Индию, в столице Урала впервые в России поста-
вили оперное произведение знаменитого американца Филипа 
Гласса – на санскрите (!) прозвучала трёхактная «Сатьягра-
ха», либретто которой композитор в соавторстве с Констанс 
де Йонг составил на основе текстов «Бхагавадгиты», при этом 
главный герой оперы отнюдь не мифичен – это знаменитый 
индийский мыслитель и общественный деятель Махатма Ган-
ди.

Мудрёное индийское слово «сатьяграха» дословно пере-
водится как «путь к истине», но Ганди придал ему смысл 
философской концепции, развивающей толстовскую идею 
«непротивления злу насилием» и превратившейся в идеоло-
гию мирного, без насильственной борьбы сопротивления, 
противостояния грубой силе. Ганди выдвинул эту идею в 
годы порабощения его родины британскими колонизаторами, 
когда противостояние не только с ними, но и внутри самого 
индийского общества было накалено до предела. Совсем не 
удивительно, что опера выглядит сегодня остроактуальной – 
когда в мире по-прежнему разлито море насилия и вражды.

Это произведение трудно назвать оперой в традицион-
ном смысле слова: предназначенное для исполнения в опер-
ном театре, оно, по сути, лишено многих классических атри-
бутов. Здесь нет как такового действия, чётко оформленной 
драматургии, нет и привычных оперных форм – правильнее 
было бы назвать «Сатьяграху» мистерией или даже медита-
цией для оперного театра, где провозглашаемые идеи и пси-
хологические состояния героев и составляют суть драматиче-
ского развития. Хотя и в таком виде развитие очень условно: 
формально есть хронологические рамки, есть некая внешняя 
канва событийности, локализовано место и время действия 
(пребывание Ганди вдали от Индии, в Трансваале), каждый 
акт, помимо Ганди, имеет своего героя, идеями которого вдох-

новлялся великий индус 
(Лев Толстой и Рабин-
дранат Тагор), либо, как 
Мартин Лютер Кинг, 
воспринявшего духов-
ные импульсы уже само-
го Ганди, но нет единого 
вектора, по которому 
движется пьеса – есть 
скорее круг, кольцо, не-
кий цикл, столь есте-
ственный для индуист-
ского мироощущения, 
составляющий его ос-
нову.

Драматургическое 
своеобразие определя-
ет музыкальную среду 
произведения. Метод 
Гласса, упорно называ-
емый минимализмом, 
вопреки возражениям 
самого композитора 

(правильнее уж это было назвать примитивизмом – эдакий 
музыкальный Пиросмани), с его консонансной звуковой ат-
мосферой, простыми и бесконечно повторяющимися мело-
диями и ритмами, энергичной пульсацией создаёт атмосферу 
медитации, где всё реально и нереально одновременно. Му-
зыкальный язык Гласса прост для восприятия, звуковая среда 
неагрессивна, приятная в целом музыка словно обволакивает 
вас, вы ощущаете себя будто в каком-то «киселе» или «желе» 
из звуков. Впрочем, кроме плюсов у метода есть и минусы 
– в известной степени однообразие, отсутствие подлинной 
контрастности, хотя нельзя сказать, что в этой музыке нет 
энергетики, нет нерва, и – бесконечно долгое повествование: 
в этом композитор совсем не минималистичен. Гласс исполь-
зует традиционный оркестр, привычные инструменты, хотя и 
без медных духовых – огромная нагрузка на струнной группе, 
добросовестно выигрывающей изнурительные «мантры».

Вокальные партии речитативны, но мелодизированы, 
просты для восприятия, местами монотонны, как бывает 
монотонна обыденная речь, местами эмоционально взрыв-
ные – как опять же человеческая речь в ином психологиче-
ском состоянии. Кажется, что петь это не очень сложно – без 
особого вокального экстрима, которого хватает что в опере 
классической, что в современной. Однако это совсем не так: 
бесконечные повторения пусть и простых звуковых формул 
ложатся титанической нагрузкой на солистов и в особенности 
на хор (хормейстер Эльвира Гайфуллина), но екатеринбурж-
цы справляются с этим превосходно – их чётко и мужествен-
но ведёт через глассовы дебри кажущейся простоты маэстро 
Оливер фон Донаньи, который с этой музыкой давно на ты.

Бессюжетная опера даёт массу возможностей для по-
становщика: Тадеуш Штрасбергер придумывает свой вари-
ант истории великого Ганди, где находится место и борьбе за 
права индийцев, и толстовской ферме-утопии, и ведическому 
спору Кришны с Арджуной, и даже знаменитой речи Кинга 
«У меня есть мечта». Получается очень яркий, выразитель-
ный спектакль, где сценография (Матти Ульрич), свет (Евге-
ний Виноградов) и компьютерная графика (Илья Шушаров) 
творят чудеса, давая музыкальной медитации ещё и запоми-
нающийся визуальный образ сказки-мистерии. Борьбу с за-
гадочной «Сатьяграхой» Екатеринбургский театр выигрывает 
не насилием над собой и публикой, но влюблённостью в не-
обычную оперу.

Александр МАТУСЕВИЧ
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Откровение 
о творческих изысканиях

 - Сергей, мне бы хотелось поговорить об ваших ув-
лечениях и творчестве. Вы по-особому относитесь к раз-
личным духовным преданиям разных народов, с чего это 
у вас началось?

 - В детстве мне как то попала книга о мифах древней 
Греции, которая меня очень увлекла, особенно тем, что у меня 
было к этому двойное соотношение. Вроде рассказы в ней 
были сказочными для детского даже восприятия, но сами ге-
рои и события связаны были с взрослыми представлениями. 
По этому я изначально ощущал, что во всем этом есть ино-
сказательная фабула и смысловая нагрузка, но которая для 
ребенка не уловима, но сформирована в некую сказочность, 
которую ребенок не на буквальном материале, а на духовном 
просто запечатлевает более ярко. Уже в школьном возрасте 
я увлекся Египетской мифологией, а после службы в армии 
меня заинтересовала Библия и другие подобные работы.

 - Сергей вы сразу же прониклись духовными преда-
ниями народов мира или это был лишь тогда детский и 
юношеский интерес?

 - Это естественно отложилось в моей тогда душе, но се-
рьезно я к этому подошел уже в зрелом возрасте, а основа-
тельно, когда переехал в Карелию, в город Костомукшу.

 - Как видно из вашего творчества и как вы порой 
выражаетесь при общении, это все же сильно повлияло на 
вас и на ваше творчество?

 - Естественно,  как я уже говорил в одном из моих ин-
тервью  украинскому изданию из города Кривого Рога,  аль-
манаху «Саксагань»,  чем духовно  наполняет себя человек, 
то затем из такого и выходит. Конечно же любого члена об-
щества окружает различная информация, но к чему человек 
предрасположен, что в его сознании укореняется, развивается 
и созревает, то за тем и начинает приносить свои аналогичные 
плоды. Если человек находится в скверной среде и если такой 
все это впитывает, либо в нём это укореняется, то такой чело-
век и сквернословит. При этом даже делая нечто благое, но 
при этом сквернословя, такой нечистым духом все и осквер-
няет, а не благословляет или освящает.

 - Многие люди приходят за благословением или ос-
вещением в рукотворные храмы, т.к. считают, что его 
можно получить только у служителей культов верований, 
но никак не от «обычных» людей, а как вы на этот счет 
думайте?

 - Это конечно же суеверие или попросту невежество. 
Ведь любой добропорядочный человек может у кого то про-
верить некие расчеты или некие работы и осветив их своим 
светом разума, благословить на воплощение или уже дать их 
миру, людям для пользования. При этом никакой обряд или 
ритуал представителей культов верований не очищает от гре-
хов и не придает никакой святости, о чём гласит само же Свя-
тое писание. Сам человек причастен либо к плохим духовным 
плодам или делам, либо он причастен к доброму, мудрому, 
вечному. Добропорядочный человек может искоренить злос-
ловие, скверну и все плохое из порочного человека, да про-
сто в присутствии такого добропорядочного человека все это 
сковано может быть в порочном человеке. Хотя опять попав 
в их естественную духовную среду, порочные люди раскре-
пощаются и их скверная и порочная естественность начина-
ет опять себя проявлять. Потому - то нужно облегчать отя-
гощенные пороками души искренним покаянием, лечением 
и различным адекватным воздаянием, но чтобы затем такой 
истинно крещенный человек реально воскрес в благую или 
истинную жизнь, во истину воскрес так сказать в духовных 

реалиях. Люди же наивно либо легковерно ждут каких - то 
им же не понятных чудес у служителей культов верований, 
при этом находясь сами же в удивительной духовной всечело-
веческой и личной истории. При этом в этих реалиях пороч-
ные люди могут обращать добропорядочных людей в духовно 
падших и так же сковывать их порядочность при их скверной, 
порочной среде. Бывают целые государства и их сообщества 
порочными или справедливыми в добропорядочности и ис-
тинном просвещении при высоком моральном воспитании, 
то есть такие отношения могут быть как на частном соотно-
шении, так и на массовом. Это не зависит от пространства и 
времен, полов, профессий, национальностей, расы и так да-
лее, т.к. как святой, так и нечистый дух дышат где хотят. Хотя 
в любом почти массовом соотношении бывают исключения 
и порой несправедливое общество на этих исключениях пы-
таются представлять общею оценочную негативную картину, 
при этом выдавая их некие хорошие исключения за как прави-
ло, но в их массовом несправедливом и порочном обществе. Я 
знаю полно людей, которые у разных служителей культов по-
лучают некие якобы очищения от пороков или благословения 
на благие плоды, но в реальности же ничего не у таких меня-
ется! Как и знаю много примеров, когда при общении с благи-
ми людьми, плохие люди обращаются в хороших, а так же и 
когда добропорядочные люди общаясь с порочными людьми 
или приобщаясь к таким духовным плодам обращаются в по-
рочных или духовно падших.

 - Я так же считаю, что если духовные факторы это 
пусть не буквальные, но они реальны, то духовное твор-
чество не должно превращаться в мертвые догмы. Если 
же некий человек в действительности принял такие вдох-
новенные изыскания, то он не будет стоять за букву не-
ких только принятых служителями культов догм, а может 
это реально продемонстрировать. Вы сами нечто смогли 
представить или реализовать, например, в неком новом 
написании духовного предания или все же установленные 
канонические уже тексты не могут позволить кому либо 
даже на нечто подобное претендовать? Ведь некоторые 
сразу ссылаются на текст откровения от Иоанна Богосло-
ва, мол, кто прибавит или убавит...?

 - Прежде всего все духовные тексты можно отнести к кон-
спирологии или к невидимому, как к тайному, иносказательному 
или зашифрованному тексту, а естественно такие тексты надо 
передавать точно, но это вовсе не означает, что их нельзя пы-
таться истолковывать! Во-вторых, никто не может умертвить 
дух животворящий или некое вдохновение, тем более если не-
кий дух проникновенным стал для некого человека и он оказался 
в неком расположении духа и это передает в неком творчестве.

 Да я как то задумался, а можно ли проникнутся особым 
вдохновением и изложить вдохновенное предания некой стра-
ны. Притом я специально взял одну из небольших островных 
стран, а именно Мальту и мировую державу, на сегодняшний 
момент, это США. И знаете ведать именно духовное мое вос-
приятие вдохновенных преданий и само мое к этому реально 
духовное расположение странным образом начало формиро-
вать и излагать к этим странам, их духовные предания. Я так 
же обратился и к исторической летописи России, Советского 
Союза и Российской Федерации. Притом в этих эпохах и ле-
тописях есть четкие не только символические знамения, но и 
уже имеющиеся сказки и работы, достижения и дела, которые 
дают четкое понимания не только какой реально дух господ-
ствовал в этих исторических эпохах, но меня это очень сильно 
озадачило изначально.
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 - Это очень интересно и особенно по летописи России, 

СССР, Российской Федерации и можете ли вы хоть что- то 
из этого представить?

 - Сразу же скажу, что не хочу представлять полные тек-
сты связанные с Россией, СССР и современным государством 
в лице Российской Федерации, да и других стран и их эпох. 
Могу только сказать одно, что все истинные пророчества сбы-
лись именно только на Советской исторической летописи и ни 
одного не сбывалось в другие эпохи!

 - Извини Сергей, а как же крещение Руси и основание 
первого христианского равно-апостольства Владимиром? 
И хоть небольшой представте вдохновенный текст о сбыв-
шихся истинных пророчествах из летописи Советской 
эпохи?

 - Давайте сразу разберемся к чему должно приводить 
истинное крещение? А это прежде всего к очищению обще-
ства или человека от пороков и невежества, несправедливости 
между членами общества! Этого не только в реальности не 
произошло, а все тотально было несправедливым в до совет-
ской и пост советской эпохах! Можно напомнить, что в со-
ветскую эпоху только из малолетних и юных беспризорных 
членов общества, а это порядка пяти миллионов скверных, 
воришек, наркоманов, блудников, невежественных, суевер-
ных членов общества, очистив их от этих пороков, дали им 
путевку в истинную жизнь. Ребята стали в большинстве сво-
ем, пионерами добропорядочной жизни, комсомольцами - до-
бровольцами, которые на романтике - энтузиазма, в тоталь-
ной блокаде, в ручную строили великую мировую систему, 
притом с высоким моральным духом в воспитании. Реально 
спасли затем все мировое сообщество от Величайшего зла во 
Второй Мировой Войне! Что касается истинного апостоль-
ства при христианстве, а оно отнюдь не гласит, мол, если вас 
двенадцать, как было основных учеников у Иисуса Христа 
и двенадцать сыновей у Владимира, мол, это и есть истин-
ное христианское апостольство. Ибо правила гласят, что если 
вы истинно Христианские ученики, то вы любите друг друга 
как сами себя! Как известно сыновья Владимира ненавидели 
друг друга лютой ненавистью и кроме борьбы друг с другом 
почти ничем не занимались. Да и принятия символом двугла-
вого орла, а эта стилизованная легенда центрального правле-
ния именно Зевса над народами или царствами (Определения 
«Пупа Земного» Зевсом) свидетельство центрального правле-
ния Греческой Византии, как империи или царство царств, но 
это не христианский символ!

 Давайте дам немного духовного текста к Советской эпо-
хе итак: «И не возжелал он жертв, но тело нетленное было 
уготовано ему. Он вложил свои мысли в народы и дал им еди-
нократное просвещение, и он стал для них Богом, а они его 
народом. Красный же дракон, который поднял на свой народ 
оружие, этим же оружием и был уничтожен и кинут в глу-
бокую яму. А новый вождь заключил с народом новый завет. 
Вскоре он запечатан был в ковчег. В котором истинный вождь 
ожидал, покуда враги его будут положены возле стоп ног его. 
Когда же обвиняли народ его в безбожии, то начертано было 
на ковчеге том, имя их вождя и что он жил, живет и будет 
жить. Ибо для суеверных людей и не духовных всегда Бог - 
Человек будет камнем соблазна и камнем преткновения. И 
красным потоком была тьма внутренняя изгнана в тьму внеш-
нею, но собрала там силы по всей Земле и пошла на народ 
равноправный, просвещенный, с высоким моральным духом. 
Даже окружила небесный град и держала его более двух лет 
в окружении, но не могли войти туда силы тьмы. Люди же в 
граде том по дороге жизни могли входить и выходить из того 
города, хотя многие телесно погибали в нём. И вот пришел 
день, когда были брошены символы смерти к стопам ног во-
ждя - символы врагов его, а мир весь ликовал и радовался. 
Ибо за бледным всадником - символизирующим смерть по-
явился конь белый и всадник на нём был победоносец.... И 
вскоре вознесен был Сын Человеческий на «Востоке», кото-

рый вознесен был на небо и пролетел от края Земли и до края 
Земли и от края неба до края неба, совершив космический по-
лет. Ангел же бездны Аполлон совершив за ним скачок, упал 
в бездну вод. И вскоре пришло Величие, Истинная Слава и 
Могущество истинного правления. Однако восстал зверь с 
раной на голове, но которая как бы зажила. Зверь тот предал 
истинное Отечество на упадок и поругание, а вознесено стало 
все порочное и несправедливое...»

 Конечно и этот сокращенный отрезок, как духовной исто-
рической советской летописи и чем он завершился не полный, 
но зная буквальные исторические факты он узнаваем.

 - Сергей, а не выдадут ли это за ересь или некое анти-
христианское вдохновение, ведь у служителей культов все 
оцениваться может наоборот?

 - Судить о духовном могут только духовные люди, но 
служители культов к таковым не относятся, пусть их хоть 
все называют «духовниками», духовными учителями и так 
далее. Прежде всего духовные люди строго придерживаются 
духовных законов и правил, а не установленных служителя-
ми культов их неких приоритетов, на которых они и выстра-
ивают их культы верований. Во-вторых такие люди должны 
иметь дух истинного пророчества, как уметь толковать духов-
ное в буквальное и буквальное интерпретировать в духовное. 
В-третьих дух животворящий и никто не может умертвить 
буквой писаний их нелепыми интерпретациями, человек либо 
проникается таким вдохновением и для такого духовные пре-
дания становятся открытыми книгами, притом как из вне так 
и снаружи, а так же они сами могут формировать духовные 
предания. Ибо духовные предания могут начинаться от любой 
безначальной данности и приходить к объективному пред-
ставлению духовных правил.

 - Вы можете это представить в неком коротком духовном 
тексте, чтобы можно было понять объективизм или дать не-
кое такое толкование из уже имеющего духовного изречения?

 - Хорошо, давайте рассмотрим такое изречение, как в 
Боге только ДА, однако в другом месте говориться, мол, мно-
гие у Бога просят, но он им отказывает. Для человека субъек-
тивного и не знающего духовных правил в этом явное проти-
воречие и вряд ли кто может это представить объективно и 
истолковать. Однако давайте осмысленно разберемся в том, 
что Бог - Благ, а по терминам начнем соотносить терминоло-
гические синонимы. Итак: ДА, ДОБРО, РАЗРЕШАЮ, ПУТЬ, 
СВЕТ... Теперь к этим терминам можно соотнести антонимы, 
а это НЕТ, ЗЛО, ЗАПРЕТНОЕ, НЕПУТЕВЫЙ, ТЬМА... Если 
представить, что у праведного человека будут просить то, что 
испортит душу человека или приведет к некому осквернению 
и он откажет в просьбе, пусть даже сказав НЕТ или ЗАПРЕ-
ТИВ это, то это будет все тем же благом! То есть в Боге так 
и останется благо и не будет в Нём никакого зла или в Боге 
будет только ДА. То есть тут очень сложная, но понятная вы-
страивается логистика, которая не может быть понята субъ-
ективными правилами классического языка. Давайте дам так 
же и небольшой, но объективный текст по духовному преда-
нию Мальты: «Сотворил Бог воды великие и назвал их бездны 
океанами. И стало так. По среди бездн вод он поднял боль-
шие земли и назвал их материками. И стало так. И собрал Бог 
меньшие воды и назвал их морями. И стало так. И воздвиг 
Бог малые земли и назвал их островами и полуостровами. И 
стало так. И вот в среднем море, которое Бог назвал Среди-
земным, ибо оное было среди земель, поднял остров, который 
назвал Мальтой. И стало так. И сказал Бог, что как с этого 
малого острова идут четыре пути и четыре линии рода чело-
веческого так и вы станьте мудры чтобы понимать, что плохие 
люди могут идти хорошими путями, а хорошие люди могут 
преодолевать плохие пути, так и хорошие люди могут идти 
хорошими путями, а плохие преодолевать плохие пути. Ура-
зумеете и это, что когда широки пути порочных людей, узки 
пути для праведного, а когда широки пути праведного, узки 
пути нечестивого. Ибо если праведное в тайне, то порочное 
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господствует явно, но если праведное господствует явно, то 
порочное таиться...» То есть я дал простое представление для 
начала Мальтийского предания, а далее внес в текст особые 
объективные соотношения для некого осмысления.

 - Хорошо Сергей, но теперь перейдем к вашим карти-
нам, ведь они довольно сложные для их созерцания и тем 
более для осмысления, ведь в них начертаны многие ска-
зания и духовные предания. Можете ли вы более детально 
представить и истолковать вашу картину в которой на-
чертана вся Библия?

 - Дело в том, что все эти картины мной написаны толь-
ко ровными линиями, но потом к ним добавлены цвета, а у 
любой моей картины цвета можно менять в различной цвето-
вой гамме и по соотношениям, а это может представлять либо 
иной сюжет, либо совершенно иные образы, символы которые 
можно отнести к совершенно иным сказаниям, историям и 
преданиям. Картины можно рассматривать под различными 
наклонностями и переворачивать на 180 градусов, при этом 
полностью меняя представления одних реальностей на дру-
гие. Так картина «Древо Жизни» представлена как бы одним 
из сюжетов, где из обрезанного сердца выходит ствол древа и 
он же может интерпретироваться как ручка некого зеркала у 
которого в центре символ «Роза Ветров». От ствола древа от-
ходят 12 листьев символизирующих благие наклонности или 
разные божьи дарования, от единого ствола. Из-за которых 
видны 12 колен, по два у одного человека, где одно из которых 
(в верху) символизирует миссию и божьего наследника из это-
го рода или поколения. Притом два верхних листа-фата могут 
символизировать в этом и женщину, как особую божествен-
ную невесту. Над этими образами свет небесный или Святой 
Дух. Все это может быть представлено знакомой композици-
ей, когда Иисус на ослике, у которого сердечко в виде накид-
ки на голове, въезжает в Иерусалим и его народ приветствует 
пальмовыми листьями. Конечно можно поменять цвета и про-
явится уже женщина в синем платье, которое перейдет в реку, 
а сердечко островом на котором это древо в центре городского 
укрепления. То есть можно от начала «Древо Жизни» в Эдеме 
соотносить многие начертания и так до Нового Завета.

 - А где же тогда древо с непотребными или запретны-
ми плодами и их символы?

 - Все просто, надо эти же начертания открыть как бы с 
другой стороны, проще перевернуть эту композицию на 180 
градусов. Вы можете увидеть уже раздвоенный язык аспи-
да поднятый к верху и междуусобитцу, конкуренцию между 
собратьями, которые как гусеницы поедают упавшее древо. 
Вся картина может символизировать арену с блудницей или 
стриптизершей, где сердечко уже соотносится с ее обнажен-
ными грудями, которая задрала ноги. Эта же композиция со-
зерцается и как уже некое блюдо, но на котором отрубленная 
голова Иоанна Крестителя, дух из которого направлен в низ 
или он земной, как освещает изобличая все пороки падшего 
царства. То есть в одной такой картине можно обнаружить 
различные сюжеты из Библии.

 - Сергей вы говорили, что такие картины можно по 
аналогии соотносить с разными эпохами из разных стран 
или с их некими сказаниями и символами, можете хотя бы 
пару таких соотношений сделать по этому же рисунку с на-
шими некими сказаниями или историческими символами?

 - Конечно все пересказывать и пытаться дать духовное 
воображение для созерцания таких картин сложновато, но 
давайте внимательно и проникновенно присмотримся к пере-
вернутой картине с непотребными плодами и мы можем не 
только узреть сюжет из сказки «Золотой петушок», где два 
брата пронзают друг друга перед царицей, но это можно ос-
мыслить как символ сражения на Куликовском поле двух бо-
гатырей, Яросвета и Кочубея, а также символ двуглавого орла. 
Перевернув картину, ясно можно представить герб СССР и 
дружбу между народами входивших в её тогда состав и их ге-
роические подвиги и символы.

 - Какие картины можно отнести, например, только к 
неким сюжетам из преданий или некая такая работа пред-
ставляет только одно сказание?

 - Например, картина «Моисей» дает в созерцании разные 
композиции к истории с Моисеем, а картина «Маугли» пред-
ставляет различных персонажей из этого сказания.

 - Сергей, а как вы относитесь к таким животным, 
как Единорог или к неким очень фантастическим живот-
ным, которые тоже нечто символизируют?

 - Тут не следует лукаво-мудрствовать, а надо четко пони-
мать, что единорог - это может быть и человек, который ведет 
одну родословную линию, либо под единоначалие собирает 
многие народы, тогда как этот же символ двурогого относится 
к вне брачным или приемным детям. При этом они могут быть 
и в одном лице, и как от линии зла или добра. Однако едино-
роги могут быть представителями падшего царства, тогда как 
двурогие могут представлять праведных, например, Моисей 
и Иисус могут предстать как и единороги, так и двурогими, 
т.к. они не только объединяли под единоначалие, но и были 
приемными детьми. Либо некая одна родословная в породе 
лошадей может относиться к единорогу, но это не означает 
буквального у таких рога, а это символическое соотношение. 
Например, Греция в Библии может символизироваться «Кос-
матым Козлом», это от того, что Зевса выкормила коза и дала 
ему «Рог Изобилия», сам Зевс мог перевоплощаться в козла, 
которые тогда в большом количестве жили в горах Греции. 
Если СССР символизировался с белым голубем, то антисо-
ветский или постсоветский мир символизируется уже с мед-
ведем, а в этом то же есть особая относительность. 

 - Очень сложный вопрос, что скажите на счет клю-
чей от ада и от рая, а так же как вы относитесь к культам 
верованиям с их храмовыми строениями и различными 
ритуалами, символами веры, таинствами, можно ли более 
проще понимать всю суть Ветхого Завета и Нового Завета?

 - Начнем с простого понимания двух заветов, которые и 
создают полноценное, целостное и объективное духовное уче-
ние! Где Ветхий Завет свидетельствует об запретных плодах 
или о грехах, которые не следует делать, они и есть запретные 
плоды, а вот Новый Завет свидетельствует уже об благом и Ис-
тинном, потому то его и назвали благовествование, то есть это 
и есть то честное и доброе которое надо нести в мир. Проще 
в уголовном кодексе вы не найдете свидетельства об истине 
и благодати, а там плоды зла, запретные плоды и за них име-
ются некие адекватные воздаяния. Если же духовно падших 
людей очищают от пороков и воскрешают в истинную, благо-
разумную жизнь или они могут сами обращаться, зная особые 
правила. Когда пропавшие находятся, больные излечиваются, 
торжествует справедливость, социальное равноправие, друже-
любие то это и есть Истинное. Мы уже печатали, что не следу-
ет путать эти реальности, и выдавать за некую одну реальность 
и их представителей, с их мировоззрением, тогда эти простые 
вещи многие могут осознать, более не только не смешивать, 
но и не путать эти духовные разные миры! Потому ключом 
от ада и являются заповеди Моисея, то есть при их наруше-
нии духовные правила вступают в свою силу автоматически и 
душа отягощается, а чем больше она в некий порок вовлекает 
других или больше их совершает, тем больше происходит упа-
док, который можно не замечать в буквальной-биологической 
реальности, ибо такие люди могут быть правителями, как пра-
вить многими народами и жить в роскоши, но душа уже будет 
находиться в аду. Когда же человек начинает соблюдать эти же 
заповеди Моисея или жить по доброй совести, как не делать 
плохого, то каждое исправление греха начинает подбирать к 
ключу особый код и собрав все в единый ключ - своим исправ-
лением, двери ада открываются и душа выходит из упадка. 
Человек чувствовать начинает психологическое, интеллекту-
альное, моральное и даже физическое облегчение. Ключ от 
рая можно отнести к проповеди и делам истинным, справедли-
вым и благим, что можно отнести к Евангелию или к истинно 
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возвышенному. Когда человек несет истинное просвещение, 
высокое моральное воспитание, делает благие дела, то такой 
человек и является наследником небесного царства, он уже 
может входить в представители рая! Однако если он мог по-
ступить справедливо, сделать благое дело, быть честным с кем 
либо или по отношению к неким фактам, но этого не сделал, 
то такой по духовным правилам автоматически утрачивает 
представительство от рая или небесного наследия и попадает 
в падшее наследие или в ад. То есть это как бы один и тот же 
ключ, но с различными функциями, при которых открываются 
и закрываются различные врата ада или рая. При этом в клас-
сическом представлении можно никаких изменений не наблю-
дать и это главное, что не понимают многие сейчас люди. Хотя 
любой человек за некие его грехи, получив физическое нака-
зания или оплатив даже штраф и т.д, но осознавая, что воздая-
ние было справедливым, может почувствовать облегчение для 
своей души, либо сделав плохой поступок почувствовать отя-
гощение в душе. Что касается ритуальных так сказать культов 
верований, то их с натяжкой можно отнести только к внешним 
неким атрибутам по неким духовным преданиям, но они часто 
очень далеки от реальных духовных представлений.

 - Сергей, вы довольно просто свели Ветхий и Новый 
заветы к стиху Маяковского, «Что такое хорошо и что та-
кое плохо?», но порой ваши толкования действительно 
сложны в логистики, хотя если в ней разобраться, конечно 
же не путать духовное с классическим мировоззрением, а 
понимать это толково в духовных преданиях и во внеш-
нем уже реальном духовном восприятии, то это предстает 
особой духовной мудростью. Ваш проект медийной груп-
пы «Интеллигент» очень интересен, как и ваши духовные 
изыскания и вы заслуженно получали от многих зарубеж-
ных и российских лиц и организаций, конкурсов и фести-
валей различные награды. Как вы к этому относитесь?

 - Любой человек, который в чем то реализовался, пусть 
в разном творчестве или физическом труде, всегда с благодар-
ностью должен относиться к тем заслугам, которые он полу-
чает по признанию его творчества или труда. Когда же одни 
могут считать награды просто бумагами или побрякушками, 
а кучу денег только истинным богатством, то таким стяжа-
тельством тленного добра им никогда в реальности не понять 
нетленного блага. Если кто-то считает, что он способен сде-
лать лучше и при этом зарабатывать большие деньги для себя 
и более высокие признания, я всегда говорю, мол, покажите 
мне ваши в этом достижения. Я всегда в творчестве и в лю-
бом труде руководствовался двумя принципами, а это творче-
ство должно быть дано по некому предназначению и потому 
должно прежде всего давать моральное, духовное, психоло-
гическое и интеллектуальное удовлетворение, а труд должен 
быть на благо других, а не вынужденным обстоятельством 
или когда за денежным вознаграждением люди не видят, чего 
это приносит благого для других. Медийный проект «Интел-
лигент» дал очень многим русскоязычным людям по всей пла-
нете реализовать свои духовные способности, при не имении 
у них возможностей самим это осуществить. Многим принес 
признания и уважения и не только в местах их проживания, 
а так же и не материальные различные награды и множество 
людей благодарны проекту! Я же благодарен всем тем, кому 
проект это дал, ибо их реализация и их различные признания, 
их дар так же сделали, развивали и приносили признания на-
шему проекту. Спасибо всем! Я всем за все благодарен, а кто и 
как относится ко мне или к моему творчеству и проектам - это 
только их самих может оценивать.

 - Спасибо за интересное интервью и интересные ваши 
духовные изыскания и творчество. Сейчас я понимаю, почему 
к вашему творчеству у многих интерес, а ваши работы просят 
для публикации в различные издания, а созерцателям ваших 
духовных картин пожелаю проникновенного и удивительного 
знакомство с вашим творчеством.

 Беседу провел ЛЕРОМ

 Впервые и именно в этом номере нашего журнала публи-
куется автор из родного мне города Костомукши.

 Я неоднократно писал, почему у местных чиновников и  
творческих лиц общее нежелание участвовать в нашем меж-
дународном проекте, но вот я наконец-то случайно встретился  
с молодой и интересной художницей,  которая все же согласи-
лась не только предоставить свои работы в наше издание на 
обложку, но и дать короткое интервью.

 Итак:
 - Оля с чего началось твое творческое увлечение?
 - Я еще ребенком начала ходить в нашу местную худо-

жественную школу и как всех детей у меня тогда были ра-
дужные мечты стать интересной и известной художницей. 
Дарить свой внутренний мир и свои творческие ощущения 
бескорыстно многим людям.

 - Что-то случилось с вашей мечтой?
 - Просто повзрослела и столкнулась с современными ре-

алиями жизни, а это необходимо прежде всего зарабатывание 
денег, чтобы обеспечить себя не только квартирой, но и едой 
и обычными бытовыми вещами. Для творческого человека 
это в современной реальности очень и очень сложно. Хорошо 
если есть постоянная работа, но сейчас на предприятиях нет 
штатных художников оформителей, а в основном есть только 
случайные заказы по оформлению магазинов.

 - Оля а как личные работы для души?
 - Я задумываюсь о том, что МЕЧТА и по сей день жи-

вет в  голове каждого «взрослого» ребенка. Поэтому нахожу 
время  для личного творческого удовлетворения. И это не для 
неких  призовых достижений, а именно для собственного ху-
дожественного удовлетворения. Хотя,  как и любой человек,   
я хотела  бы  совмещать свою творческую деятельность с за-
работком и  с тем, чтобы  другие люди могли  оценивать мое 
творчество.

 - Оля я тоже считаю, что любой труд должен оцени-
ваться не только финансово, но и по заинтересованности 
им у других людей. Почему и нематериальные оценки 
важны и особенно для творческих людей? Либо именно 
конкуренция с другими и дает прогресс в творчестве?

 - Я считаю, что многие творческие люди могут себя  как 
недооценивать,  так и переоценивать, вот для этого и нужны  
оценки других лиц. Это нужно не для конкуренции, т.к.  лично 
считаю,  что для себя я сама себе конкурент, при этом сторон-
ние оценки и  создают  желание  делать более  лучше, чем я 
делала до  того.

 - Очень оригинальный ответ насчет конкуренции.  Я 
тоже   считаю,  что конкуренция ведет только к зависти и  
плохим отношениям между людьми. Ведь лучше жить  в  
дружелюбии,  совместно заниматься творчеством и другим 
трудом,  но при этом иметь свой личный стиль и свою нишу.

 Работы художницы из города Костомукши Ольги Че-
ремных   представлены  на обложке журнала. 

 Интервью взял Сергей ПАШКОВ

Художница 
из Костомукши
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Цикл стихов 

Александра 
СЫРЧЕНКО

 «На задворках»
Не живой и не мертвый одиннадцать лет
Я затерян в полуденном зное,
Только слепит глаза этот солнечный свет
Отраженный в сверкающем море.

Стамбульский мираж
По пыльным дорогам Стамбула
Несется лихой экипаж,
В нем та, что Коран обманула 
И маленький, влюбчивый паж.

Их путь к захолустью у моря
Где раньше пиратский был слет,
А нынче без счастья, без горя
Поэт из России живет.

Примчались! Распахнуты двери!
Дымится гашиш на губах!
Вошла! И браслеты запели
На стройных и дерзких ногах.

Потом, до гудка парохода
В бреду он ей что-то шептал,
А паж сторожил их у входа,
Ревниво сжимая кинжал.

Когда она вышла несмело
И тронулся в путь экипаж –
О снежной стране она пела 
И тих был задумчивый паж.

Сансара трущоб
Эти улочки – липкие, узкие 
Еле дышат в чаду фонарей.
Взоры их обитателей тусклые,
Как у старых, больных голубей. 

Ветром ль жизни их всюду наляпаны,
Словно чечики  от папирос,
Смерть повестки им жданно и гаданно
Выдает на последний допрос.

Но до смерти в мазуте елозятся,
Груз обид, хороня на горбу,
На свидание с солнцем не просятся
И в судьбе обвиняют судьбу.

В Черном городе
Мы ковыляли по улицам города –
Черного города, в весенней грязи.
В плащике легком тебе было холодно
И ветер простуженный в окнах сквозил.

Ты говорила, что жизнь не потеряна,
Жала ладонь мне дрожащей рукой,
Я отвечал  тебе что-то рассеянно,
Был от тебя далеко-далеко.

Дальше, чем юность моя сумасшедшая,
Так далеко, как покинутый дом,
Будто любимая, мимо прошедшая,
Так далеко, как мечта ни о ком.

Пусть пролетает, что не настоящее,
Что ж горевать, когда рядом со мной
Ты об участии просишь, озябшая,
На опустевшей  ночной мостовой.

Порочные этюды
1

Девочка милая, осиротелая,
Не уходи, ведь за этой стеной
Ветер ночной, улица омертвелая,
В грязном снегу, под калекой луной.

Жизни моя и твоя раскорячены
По бесконечным концам площадей,
Только сегодня обоим назначено
Скрыться от мира в коморке моей.

Сядем напротив, моя одинокая, 
Глядя друг другу в глаза – так тепло!
Бог нам такое – такое далекое,
Мы же так близко, как ночь за стеклом.

Не совладать нам с дурными привычками...
Над кокаином зависла рука...
Годы над нами дымочком над спичками,
Вместо которых лишь два уголька.

2
Спи белокурая, куколка скверная, 
Мой приблудившийся  гном,
Рядом с тобой моя боль легковерная
В грезах забудется сном.
Мало ты видела в жизни хорошего,
В жизни короткой своей.
Ишь ты, как заиндевели порошею
Желтые нити прядей!
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Что ж с тобой люди, голубка, наделали?
Господу б кто намекнул?
Спи. Я с тобою своими напевами
Дьявола в сердце вспугнул.

Замерзаю
Свет от лампочки без абажура
На обоях в пустой квартире,
Скрючившись, как старик, сижу я
Схимником, позабытым в Мире.

Под бутылкой, как жизнь пролитой,
Отсырела окурков пара
И спросонья глядит с обидой,
Затаенной вчера, гитара.

Где- то сверху идут на танцы,
Приготовив кому-то ужин,
Я же грею дыханием пальцы,
Я давно, как пустырь, завьюжен.

Но от холода гаснут свечи
И поэтому слышу часто
Сладкий голос, который шепчет:
«Девять граммов!  И  все! И баста!»

Последнее осознание
Угомонилось сердце, будто дом,
В тот час когда его покинут гости,
Но на полу, на скатерти с вином
Еще звучат оставленные тосты.

Угомонилось сердце. Что кричать,
Когда так низко, или высоко я,
Ну что еще? Мне нечего отдать
Взамен приобретенного покоя.

Передадут ей скверный анекдот,
Она придет, с чуть бледными губами
И скажет: «Сбылось, странно...» И уйдет,
Лишь проплывет мой гроб над головами.

И я уйду. Теперь уж навсегда,
Не топая от бешенства ногою,
Уйду спокойно,  даже  без следа,
Забрав все, что так мучило с собою.

Что жил, что не жил я – уж всё равно,
Коль эхом жизнь беспутная угасла,
Но так ли я мечтал давным-давно?
Как глупо все! Как глупо! И напрасно.

Вечерняя мистика
Метель такая, что мутно-желтыми
Кажутся окна домов,
Они не зовут к себе, а отпугивают,
Потому, что всегда было так,
Если кто-то имел свой кров,
То оберегал его, как квочка
Недавний выводок.
А кто не имел где жить, тот,
Ногти, грызя, выплевывал
Обиду и злобу
на желтое счастье других,
Испугом в глазах застывшее.

Но были такие, которым иметь
Совсем не хотелось лишнего.
Они рождались для того, 
Чтобы напившись петь, 
А напевшись умереть
Где нибудь в подвале
С мышами.

Теперь метель.
И каждый из этих трех
Отягчен  своими больными думами,
А над ними 
Распростер  длани
Прозрачный Бог
И больше люди
Ничего не придумали.

Песенка веселого бомжа
Я тот, кем быть не хочу:
Ем хлеб, не собранный мной,
Долги свои не плачу
И сплю с чужою женой.

Давно б мне голову с плеч,
Да, видно, милует Бог,
Пославший меня стеречь
В подвалах кошачьих блох.

Макушка моя вольна,
Как наголо бритый луг,
Плесни-ка мне в рот вина
И будешь, как лучший друг.

Как саблями языком
Политики-шулера
И вот уже в штык штыком
И вот уже в брата брат.

А я заверну в трактир,
Всю милостыню спущу
И выйду «под мухой» в Мир,
Которому все прощу.

Плач карлика
Что ж ты, карлик, горько плачешь?
«Денег нет и мало хлеба
Я принес семье с базара 
и течет моя хибара,

А еще жена бранится,
что вино я пью не в меру,
Развестись со мной грозится
И податься к Гулливеру,

А еще проходит время,
Я бездарно так старею...
Высоко звезда сияет, 
только росту не хватает»...

Не тужи! И я такой же! 
Только башмаки пошире! 
И любой прохожий 
тоже лишь прохожий! Но не больше. 
Лишь прохожий! Но  не больше. 
В этом Мире – странном Мире.

Человек – это звучит гордо!
(Максим Горький)

Все, что будет – когда-то было,
А что было – то не забудут!
Вот и режут собак на мыло 
(С ним веревки тереть не будут).

По земле серебрит пороша,
По пороше солдаты рыщут,
Тяжела их серая ноша,
Да Душа – тяжелее в тыщу!

Тяжесть снов опускает веки,
В окнах стены из плотных штор,
Спят уставшие  ч е л о в е к и,
Не добудишься, если что...
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Танец твой, как плавный узор,
Он музыкой был когда-то
В тяжелых туманах – туманах гор
От которых трава примята,

И еще, рисовал бы твою мечту
Птицей, летящей к зимовью,
Но вместо картин, я стихи прочту,
Садясь к твоему изголовью.

Бытие или сознание?
Тех, кто крест с себя срывали 
С кожей и со стоном –
В деревянные сандалии 
и гнали эшелоном.

Тех, кто с Верой порывали
Будто с темным прошлым –
Стригли, переодевали
И вручали нож им.

Трупами трава примята, 
Словно Вере верность!
Как ошибка злая чья-то
Правит    н е и з б е ж н о с т ь.

Пейзаж
Сад, как мой надолго опустевший дом –
С ласковым смущением в сношенном наряде.
Щедро платит осень желтым пятачком
За прозрачность неба у пруда во взгляде.

Кутаясь, как  в тайну в предзакатный дым,
Брызгами застыли ягоды калины,
Россыпью орешков беличьи следы
Вечер приморозил на ладонях глины.

На смерть неизвестного барда.
Назовут по имени и отчеству,
Зажуют соленым огурцом,
Обсосут за косточкою косточку
И под вечер выйдут на крыльцо.

А в дому магнитофончик старенький
С пленкою,  хранящею Его,
Мать, вдова, затоптанная спаленка,
Рыжий кот и ...
Больше ничего.

Новый Содом 
или сердце современника

Это сердце рукой заклятой
Нужно вытащить из груди
И в террариум с черной жабой
На «пожизненный» посадить.

Дыбы, клещи и трупы в топках,
Урожай не зерна – зубов, 
Взгляды Зверя на детских попках
Под морали удушье слов.

Вместо крови по венам водка,
В темных оргиях ляжек пляс
Трансвеститов в цветных колготках
Мастурбирующих напоказ,

Запах серы из Преисподней
И Глашатаев трубный глас,
Перед тем, как с руки Господней
Камни с неба падут на нас.

И расколется твердь земная,
А над входом у Адских врат
Вспыхнет надпись: «входите, зная –
Не вернется никто назад».

Сонмы висельников на реях,
Кто богат был,  и кто был гол –
Вспомнят в ужасе Назорея,
Как отвергли  СЛОВА   Е Г О!

Эпиграф
Вера мне нужна больше, чем
Огонек в пургу нищему,
Но мечту искать незачем,
Если веры нет ближнему.

Живя вдали от Родины
Собакой без хозяина,
Как на пиру, на варварском
Я здесь незваный гость.
Как жаль, что понимаем мы,
Лишь ноги сбив, постранствуя,
Что сладкая на Родине
И брошенная кость.

Задует ветер свечечку
И тьма навек окутает,
Мне времени отпущено, 
чтоб только песню спеть,
Заждался уж мой реквием,
Из дула пуля просится,
Когда все спето, сказано –
Не страшно умереть.

Пред кем мне исповедаться?
Чьего просить прощения?
Когда бы вспять судьбу мою
Господь поворотил –
Прошел бы с медным крестиком
Я все дороги старые,
Молясь на небо серое 
И горькую полынь.

По закоулкам  памяти
На полу пыль не собрана,
Сумрак липнет на скатерти
И постель не разобрана,
Я брожу в своей памяти.

Но она окольцована
Твоим именем намертво,
Счастье лишь нарисовано
На мечте глупым маляром.

Только в памяти важны ли
Окна шторой закрытые,
Губы теплые, влажные
И дыхание сбитое.

За стеною кирпичною
Шорохи еле слышные,
Смех за пищей обычною –
Черным хлебом и вишнями.

Важно ли это? Важно ли?
Холод рук при прощании?
Важно ли это? Важно ли,
Если без обещания?

Для однажды проснувшихся
Жизнь пройдет, что останется?
– память дней не вернувшихся
И всего, что в них спрячется.

Жене
Черты твои тишиной красивы
И держи, как художник кисть я –
Рисовал бы руки твои, как две веточки ивы,
А глаза, как мокрые листья,

Душу твою – ветерком весенним –
Капризным и немножко печальным,
А Любовь, в которую вместе верим –
Колечком твоим обручальным,
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ОТКРОВЕННАЯ БЕСЕДА

Наши авторы и читатели уже по достоинству могли 
оценить его работы в газете «Интеллигент. Москва», в жур-
нале «Интеллигент. Избранное». Его работы и о нём так же 
публиковались  в других изданиях, например, в «Мегали-
те», в журнале «Витражи» из Австралии, о чём вы може-
те убедиться в материалах этого номера журнала, а так же 
Александр публиковался в других изданиях. Это говорит о 
том, что Александр стал замечен как интересный автор сво-
их стихов не только у себя в Магадане, но и в различных ре-
гионах России и за рубежом. Однако благодаря Сергею Ма-
лашко мне повезло гораздо больше чем другим, а именно 
в знакомстве с творчеством этого замечательного человека. 
Потому я захотел и других наших авторов и читателей, ко-
торые у нас по всему миру, познакомить с разносторонним 
творчеством Александра.

- Александр, наш дружный международный кол-
лектив приветствует Вас и благодарит за предоставлен-
ные в наши издания Ваши  стихи.  Расскажите,  как Вы 
оказались  в Магадане, чем притягивает этот город , что 
связывает  Вас с ним ?  

- Здравствуйте, Сергей. Я также рад приветствовать Вас 
и весь ваш дружный международный коллектив. Рад тому, 
что мы обрелись друг для друга, надеюсь, на долгие годы.

После окончания срочной службы, которую  проходил 
в Кремлевском полку в 1985-1987 г.г., я учился в г. Донецке,  
в государственном  Университете на филологическом фа-
культете. Однажды я встретил девушку из этого же универ-
ситета - студентку биологического факультета, в которую 
мгновенно и бесповоротно  влюбился. После двухнедель-
ного знакомства, я сделал ей предложение выйти за меня 
замуж и по истечении минимального срока, предусмотрен-
ного правилами Загса, мы зарегистрировали брак. Желая 
обеспечить достойный материальный уровень своей моло-
дой семье я, при содействии своего отца, прибыл в г. Мага-
дан. Со мной, конечно же, прилетела и моя жена. Впервые 
по трапу самолета мы сошли на Магаданскую землю 3 ав-
густа 1989 года. Я был по настоящему заворожен красотой 
и силой  Колымской  земли. Великое, неприветливо холод-
ное, но глубинно благородное, по царски щедрое Охотское 
море, какая-то совершенно сюрреалистически  буйная 
симфония красок неба, рек, скал, тайги и тундры, какая-то 
загадочная и волнующая, как при только что законченном 
сотворении мира -  безлюдность колоссальных просторов и 
ощущение разлитого в по-космически чистом воздухе веч-
ного вездесущего мудрого и великого Духа. Таковы были 
первые впечатления. По мере знакомства с Колымской зем-
лей, которая, кстати опоясана 25 километровым вулканиче-
ским поясом, мои впечатления усиливались и, по-хорошему, 
усложнялись.  Я досконально изучал историю этого края, 
прарелигии, вернее праверования и культы,  исповедуемые 
древними народами, населявшими эти земли, их культу-
ру и быт. Новые  знания во многом ломали картину мира, 
сложенную из знаний, полученных из официальных источ-
ников. В частности, при археологических  раскопках были 
обнаружены останки древних людей европеидного типа, 
при лабораторном анализе которых установлено, что их 
возраст намного старше, чем возраст знаменитого мальчика 

из пещеры Тешик-Таш, являющегося,  по мнению офици-
альной науки,  доказательством происхождения людей от 
обезьян. Новейшая история Магаданской области известна, 
конечно же гораздо  больше. Это история лагерей ГУЛА-
Га, неразрывно связанная с общей историей нашей Родины, 
времен СССР. Одновременно история величия и позора. В 
Тенькинском районе Магаданской области в жутком лагере 
«Бутугычаг» добывали уран, там же находилась  обогати-
тельная фабрика имени Л. П. Берии, недалеко от нее «Вак-
ханка» женская зона. Мрачные, полуразвалившиеся бараки 
до сих пор напоминают о тех страшных временах. До сих 
пор там качаются на ветру маленькие качельки, сооружен-
ные для ребенка начальника лагеря, до сих пор угрюмо сто-
ят бетонные укреппозиции с проемами для автоматчиков, 
охранявших лагерь, до сих пор  там  лежит огромная куча 
грубой арестантской обуви, подбитой  транспортерной лен-
той, так как подошва быстро изнашивалась, когда заклю-
ченные тащили по острым камням ураносодержащую руду, 
до сих пор после таяния снега во многих таежных  местах 
обнажаются различные фрагменты человеческих останков, 
так как вечная мерзлота не в состоянии их «переварить». 
Там же часто находят кости древних животных: мамонтов, 
носорогов и других. 

По роду своей деятельности я общался с представи-
телями  всех социальных групп Магаданской области от 
криминальных элементов до творческих и научных деяте-
лей, верхних руководителей региона, поэтому хорошо знаю 
и фасад и изнанку нашего  северного края. У меня много 
надежных, проверенных временем и трудностями друзей, 
я очень скучаю по этой земле  и людям, когда приходится 
их временно покидать. Меня какая-то прочнейшая духов-
ная пуповина связывает  с этими местами, людьми, быть 
может даже с Духами этих мест, гор, вод, ветров, поэтому, 
где бы я ни был, через какое- то время начинаю испыты-
вать сильнейший эмоциональный, психологический и даже 
физиологический дискомфорт от отсутствия возможности 
дышать этим воздухом, ходить по диким таежным и гор-
ным тропам, пить непосредственно из живых родников сту-
деную, кристально  чистую воду и воспевать молитвенную 
хвалу Всевышнему за все это. 

- Александр, я хотел бы раскрыть вас не только как 
интересного автора стихов, а потому спрошу вас вот о 
чём. Мне пришлось познакомиться с вашим прекрас-
ным голосом при исполнении ваших песен, а вопрос у 
меня такой. Вы исполняете только собственные песни 
или же у вас есть свои предпочтения и к другим авторам 
и кого бы вы отметили?

- Спасибо за добрые слова. До службы в армии я жил в 
городе Киеве. Так как сочинять стихи я начал еще в детстве 
и в 4-м классе состоялась моя первая публикация, поэзия 
стала неотъемлемой частью  моей жизни. Поэтому я уча-
ствовал в различных творческих объединениях и литера-
турных и музыкальных и театральных. И в этот период мы 
с друзьями произвели ряд магнитофонных записей моих 
юношеских песен в музыкальном сопровождении моих 
творческих друзей. В основном это были мои песни. Но од-
нажды я решил записать двадцать три или двадцать четыре 

В  нашем номере журнала “Интеллигент. Нью-Йорк” удивительный и интересный 
творческий человек из Колымского края, города Магадана Александр Сырченко.
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уголовных песни. Я подчеркиваю, не дворовых, не стилизо-
ванных под блатные, а именно настоящих тюремных песен. 
Я не знаю их авторов.  Это были песни из моего детства. С 
4-х до 8 лет я проживал в г. Артемовске Донецкой области 
в самом большом довоенном доме. Мой дедушка обожал 
голубей и держал их в старом, но крепком и чистом сарае. 
Недалеко стоял огромных размеров стол с пластиковым 
покрытием и по вечерам за этим столом собирались очень 
колоритные люди и играли в домино и карты. Они выпива-
ли, курили, вспоминали прошлое. Были среди них фронто-
вики, бывшие «сидельцы» и простые рабочие люди. Мой 
дедушка в 8 лет остался круглым сиротой в славном  городе 
Одессе, ну и, конечно же, хлебнул беспризорной жизни, о 
чем  рассказывал мне колоссальное количество историй, 
да и о других периодах его жизни. Но он был виртуозным 
токарем, разработал новый тип комбайна  и на пенсию вы-
шел с должности главного механика механического заво-
да. Во время войны был ранен, остался без одного глаза, 
имел  большое количество наград. Во дворе, да и вообще 
все кто его знал, относились к нему с очень большим ува-
жением. Так вот я плотно общался со всеми этими людьми. 
Несмотря на разные судьбы и социальное положение, их 
объединяли общие принципы: дал слово – держи, не закла-
дывай никого и никогда, дерешься – дерись до последнего, 
никогда не становись на колени и т.д. Там же, под гитару, 
баян, да и просто так звучали военные и  тюремные песни, 
наполненные настоящей солдатской или лагерной тоской. 
Об этой тоске солдатской  я потом уже прочитал у Викто-
ра Астафьева, о лагерной тоске рассказывал при встрече 
Георгий Жженов, который «тянул срок», и,  кстати, играл в 
Магаданском драматическом театре и многие-многие тер-
пигорцы с которыми меня сводила судьба.   Как писал Да-
вид Самойлов: «... И это все в меня запало и лишь теперь 
во мне проснулось». Вот и во мне также проснулось все, 
что запало и мы это все записали. Затем серьезные, про-
фессиональные записи я сделал с группой «Оптимисты» в 
Кремлевском полку. В этот альбом вошли песни на стихи 
Николая Апухтина, Редьярда Киплинга, Владимира Высоц-
кого, Александра Розенбаума, ряд старинных романсов и 
несколько моих песен.

Я обожаю и, при случае,  исполняю песни Алеши Ди-
митровича, Леонида Утесова, Марка Бернеса, Дины Дяк, 
Александра Вертинского, Евгения Урбанского, Александра 
Башлачева и, к сожалению, не известных мне авторов. Я 
знаю очень много песен, имена авторов которых канули в 
Лету. Кроме того, я пою русскую классическую поэзию, ко-
торую просто боготворю.

 - Александр, слушая песни в вашем исполнении, 
я поймал себя на мысли, что я погружаюсь в некую ат-
мосферу эмиграции, или, так скажем, когда в России 
шла гражданская война, что- то в соотношении «Госпо-
да офицеры», а так же из песен эмигрантов революци-
онной, так сказать волны Галича, или я не достаточно 
верно уловил композиционное настроение ваших песен?

- Очень верно уловили все, кроме А. Галича, которого 
исключили из союза писателей (вспомнился союз писате-
лей, описанных М.Булгаковым в «Мастере и Маргарите» 
- такой же регулярно снабжаемый деликатесами и за это 
единодушно мыслящий в верном направлении орган по 
контролю за талантливыми людьми...) и выслали из стра-
ны. Но Галич был, всё же, уже советским человеком, вернее 
будет сказать человеком советской эпохи развитого социа-
лизма. Поэтому его эмигрантские настроения были совер-

шенно иного порядка, чем у моих героев, которые трепет-
но любя Родину, были вынуждены либо погибнуть, либо 
эмигрировать от тех, кто ненавидел Россию, но, по иронии 
судьбы,  оставался и руководил ею. Точнее, насиловал её. 
Тот цикл песен, который Вы прослушали, поется от лица 
русского офицера, потомка Чигиринских казаков, который 
совместно с представителями Донских казаков переправил-
ся  на остров Лемнос в Эгейском море и после череды жиз-
ненных перепитий, скончался в турецких трущобах в  60-х 
годах прошлого столетия,  оставив после себя несколько 
рукописных тетрадей и катушку с магнитофонными запи-
сями.  А  музыкальная студия «Антиквар» передала их в 
распоряжение советского правительства. Вот в архивах их 
впоследствии и нашли. Но это легенда. На самом деле это 
герой моей повести «Паутинка», которого я провел через 
самые ужасные для русского, подчеркиваю, для русского 
офицера испытания. Не Хлебом, а Духом я старался ис-
пытывать его. Согласитесь, одно дело исповедовать благо-
родные принципы, находясь при «чинах и званиях», другое 
дело исповедовать те же принципы, когда в них мало кто 
верит и, более того, откровенно над ними потешаются. От-
сюда и настроения этих песен. Ну, а разве в наше время по 
другому? Так называемая «элита» общества обогащается 
любой ценой, исповедуя принцип необузданного эгоизма, а 
от других общество и мораль  требуют  тотальной жертвен-
ности и бескорыстия. И в этой ситуации разные люди ведут 
себя по-разному. Но, по-моему, это и есть  Библейское «ис-
пытание металлов  через горнило». 

 - Вы сами пишите музыку и аранжировку к сво-
им песням? У вас все песни в некой лирической и в то 
же время трагичной композиции или у вас есть торже-
ственные  песни, в ином так сказать амплуа, например, 
по мотивам местного колорита Колымы, которая не 
всегда соотносится с неким трагически - лирическим 
осознанием этих краев? 

- Музыку пишу сам, а аранжировку делают професси-
оналы. Я отверг несколько вариантов, по причине наличия 
в них  шансоновских каких-то отголосков, хотя я с боль-
шим уважением отношусь к качественному шансону. Од-
нако, я хотел иной подачи звучания, иного инструментария. 
Как Вы верно заметили – атмосферы. И, наконец, нашелся 
такой человек - профессионал очень высокого уровня. Он 
глубоко прочувствовал каждую строку и сделал ту аранжи-
ровку, которую  Вы слушали. Мне очень понравилось и я 
благодарен ему за это. Кстати, артисты балета из Магадан-
ского драматического театра сделали две удачных  балет-
ных постановки по некоторым этим песням, что меня очень 
порадовало. По поводу торжественности, скажу так. Я 
пишу иногда гимны, общаясь с  нашей природой о которой 
я уже упоминал. Ведь стихи – это формальное завершение 
совокупности полученных от жизни эмоций, переживаний 
и мыслей. Нет эмоций и мыслей – нет стихов. Искусствен-
ные построения всегда выдают себя. Я, полагаю, Вы согла-
ситесь, что это как в любви. Женщина всегда почувствует 
фальшь в признании мужчины, если оно неискреннее. А 
настоящие чувства не оставляют равнодушными. Поэтому 
научить  сочинять стихи, или  признаваться в любви без 
любви  – невозможно. Это или есть,  или нет. Вот и  я пишу, 
как чувствую, иначе у меня не получается.

 - Такие песни, которые я прослушал в вашем ис-
полнении, мне кажется исполняются в некой интимной 
обстановке или в неких не больших ресторанах, в тес-
ном дружеском застолье и довольно редко они приходят 
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на большую эстраду в исполнении Александра Мали-
нина, Олега Газманова... Однако это вовсе не говорит о 
не популярности таких песен, просто чаще творческие 
люди в своем творчестве отражают реальные истории и 
события, почему же именно вас так увлекла такая тема-
тика и такое амплуа?

- Абсолютно верно. Мои песни и стихи  так и звучат: 
в небольших  театральных коллективах, камерных ресто-
ранчиках и в квартирах моих друзей и поклонников. Я не 
являюсь противником эстрады, но также как и Вы не пред-
ставляю свои песни в эстрадном исполнении и не имею ни-
какого желания под это исполнение их подлаживать. Мне 
чужды коммерческие проекты, да и к публичности я от-
ношусь без восторгов. Я очень ценю сам акт творчества, 
миг вдохновения, те состояния  сознания, в которые я при 
этом погружаюсь, просветления. Это великий Дар Госпо-
да, а прийдет известность или нет - для меня не особенно 
важно. Это честно. За все время моей  творческой деятель-
ности, я не выставил на продажу ни одного диска, ни одной 
песни и ни одного стиха. Но много просто раздарил.  По-
чему такое амплуа? Я уже частично ответил на этот вопрос. 
Понимаете, по моему глубокому убеждению произведения 
искусства прекрасны тем, что никогда не теряют своей ак-
туальности. Трагедии Софокла в наше время также свежи и 
злободневны, как во времена античности, драмы и трагедии 
Шекспира написаны и про наше с Вами время, «Божествен-
ная комедия» Данте и «Фауст» Гете, также про все и про 
всех и на все времена. Дальше можно не продолжать. По-
этому нет разницы в костюмы какого времени  одеты герои 
произведений, если в их душах бушуют вечные семь смерт-
ных грехов, как семь нот, из которых сплавлялись  милли-
оны прекрасных и ужасных мелодий и будут сплавляться  
все новые и новые, пока жив Род человеческий.

 - Александр, я вас представляю патриотом России, 
человеком который не взирая на различные сложные 
ситуации как в самой стране, так и на международной 
арене, любящим и преданным своему Отечеству, а пото-
му может стоит сочинять торжественные патриотические 
песни или все же гражданская лирика по Вашему тоже 
дает людям не только ностальгические воспоминания, но 
и осознавать свою некую неразрывную связь с Родиной, 
так сказать осознанность себя единым с Русским Миром?

- Начну ответ словами из стихотворения Марины Цве-
таевой: «Спасибо  Вам, что Вы, меня не зная сами, так лю-
бите!» это шутка, конечно, но у меня во время публичных 
разговоров о собственном патриотизме возникает чувство, 
схожее с тем, когда на мокрое тело натягиваешь свитер из 
грубой, колючей шерсти. Немного передергивает. Я счи-
таю, что настоящая любовь к Родине – не публична и всегда 
с какой –то болью. Я русский офицер, полковник запаса. 
Как же я могу не любить Россию? Её колоссальную, неве-
роятную и сложнейшую историю?  Её людей? Её могучую 
природу, испокон веков рождающую  богатырей, исполинов 
Духа и тела? Её язык, на котором эти исполины общаются? 
Если бы во мне не было  этой любви – я был бы простым, 
презренным наемником без Родины и флага. А я не наем-
ник,  никогда им не был и не буду. Мне также чужды мыс-
ли, относительно того, что в русском  Мире должно при-
сутствовать только то, что родилось на этой земле. А как 
же Лао Цзы? (Один из моих любимых философов, который 
всего за свой жизненный отрезок времени, сам, прошел ду-
ховный путь от ранних греческих философов до Анаксаго-
ра с его концепцией мирового Ума и продвинулся намного 

дальше, хотя Лао Цзы не имел никакой связи с указанным 
направлением мировой мысли), а как же Будда Шакьяму-
ни? Рамакришна? Вивекананда? Ганди?  Гермес Трисме-
гист? Зороастр (Заратустра)? И многие другие гении. Я в 
данном случае не жонглирую великими именами, я просто 
хочу сказать, что все они являются частью моего духовного 
мира. Каждый из них нравственно и духовно вскармливал  
меня. И я с огромной благодарностью, бережно несу в себе 
маленькую часть их любви, чистоты и силы. Если бы то чем 
я занимаюсь могло в итоге преобразоваться в крохотный 
листок  в этих безграничных джунглях мирового Духа – я 
был бы безмерно счастлив. Поэтому я пишу только в рам-
ках тех форм на которые способна моя искренность.

- Александр, наверняка  кроме поэзии  у  вас есть  
другие хобби. Если можно расскажите о них.

- Я очень  люблю старинные  книги. Приезжая в лю-
бой город, в любую страну, я иду в букинистические ма-
газины, лавки и всегда, в меру своих финансовых возмож-
ностей, покупаю редкие книги. Иногда друзья и близкие, 
зная эту мою страсть, делают мне подарки. Например, на 
один из праздников, мне подарили первое издание Фридри-
ха Ницше в России. Имеются у меня прижизненные изда-
ния Виссариона Белинского, Николая Гоголя, Александра 
Герцена, Льва Толстого и некоторых иных великих русских 
и зарубежных мыслителей, в том числе ряд ранее запре-
щенных мистиков, как христианского, так и исламского и 
буддийского направлений. Есть удивительно красивый ин-
дийский эпос, Африканская  поэзия и многое другое. Это 
моя страсть. Еще одной страстью является спорт. Я с само-
го раннего детства занимался волейболом, был капитаном 
сборной команды Киев-2, борьбой, затем каратэ и, наконец, 
тай цзы цюань (в переводе – кулак Великого предела). Это 
изощренная система, существующая на стыке трех фено-
менов: философии, рукопашного боя и медицины. Осно-
вателем её считается китайский даосский монах Джан Сан 
Фень. У меня широкий международный круг общения и 
много профессиональной литературы по этим темам. Я бы 
все это не называл  хобби. Просто это часть моей жизни.

- Спасибо Вам Александр, но в заключение я хотел 
бы от Вас лично узнать оценку начавшегося плотного 
сотрудничества Магадана и нашего проекта  и как вам 
лично наш проект, медийной группы «Интеллигент»?                                                                                                                                   
    - С вашим проектом меня познакомил известный Вам 
писатель, охотник, рыбак, предприниматель  и просто хоро-
ший человек - Сергей Малашко. Прочитав вещи публикуе-
мых вами авторов, я был приятно удивлен уровнем и разно-
образием их творчества, а также широтой представленных 
литературных школ и направлений. Опять же – географиче-
ской палитрой. Очень понравились интервью с известными 
и не очень, но поразительно самобытными людьми. Хоро-
шо, что на страницах ваших газет и журналов нет полити-
ческих споров и дискуссий, от которых у меня уже давно 
сильная оскомина.  Сергей  предложил мне опубликовать 
несколько вещей. Я с радостью согласился. Насколько хо-
рошо получилось – судить Вам  и читателям.  Сотрудниче-
ство с поэтами, писателями и художниками дальнего севе-
ро-востока будет иметь обоюдный интерес. Зная творчество 
своих земляков, убежден, что читатели не будут разочаро-
ваны, а ваш проект получит новые яркие краски и настрое-
ния. Пользуясь случаем, я хочу поблагодарить Вас и ваших 
коллег за кропотливо и успешно проведенную работу  и по-
желать  вдохновения, сил и удачи в настоящем и будущем.

Беседовал Сергей ПАШКОВ
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охотой стало его профессией. В 1984 году получил диплом охо-товеда, рабо-
тал по специальности в Хабаровском крае и Магаданской области. Публико-
вался в альманахах «Охотничьи просторы», «Ко-лымские просторы». В 2008 
году издал книгу «Весенняя охота на гуся или бегство от себя к себе». В 2009 
году опубликованы четыре рассказа в книге «Неизвестный Магадан». Печа-
тался в литературныхсборниках Международного Союза писателей «Новый 
современник», в международных изданиях медийной группы «Интеллигент», 
Живет в Магадане.  Лауреат  «Cеребряного Пера «Национальной   Литера-
турной Премии «Золотое Перо Руси» 2013 года. Обладатель специального 
диплома Александра Бухарова и медали М.Ю. Лермонтова  в рамках  нацио-
нальтной Литературной  Премии «Золотое Перо  Руси»  в 2014 году.

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ СВОБОДЫ
30 апреля 2013 года  я в довольно мрачном располо-

жении духа шел в одно многоуважаемое государственное 
учреждение. Бывать в нем за последний год приходилось 
многократно, хотя общение с любой «государевой» кон-
торой в наше время доставляет мало удовольствия. Город 
жил своей жизнью,  утопая в суете машин, их сигналах, 
разномастных звуках прожорливых двигателей, превраща-
ющих природу в окружающую среду. Машины гонялись 
друг за другом, пытаясь при помощи хозяев доказать свое 
превосходство. Люди находились в тенетах электронных 
коммуникационных волн,  барахтаясь в них как мухи в па-
утине. Настроение было невеселым —  второй год подряд 
не еду на весеннюю охоту. Уже две весны родной тундро-
вый домик не приютит меня после вечерней зорьки. В про-
шлом году это переживалось очень обостренно,  поэтому я 
был близок к нервному срыву. В этом году переживаю по-
легче, но сильно злюсь или даже ругаюсь, когда кто-либо 
из знакомых задает коварный вопрос: «А почему ты не на 
охоте?»

Мне  в очередной раз пришлось вместе с обитателя-
ми Города барахтаться в опостылевшей паутине, пытаясь 
побороть складывающиеся обстоятельства. Город шумел, 
сигналил, работал, ругался, трещал по телефону и зани-
мался всем тем —  из чего, по его мнению, состоит жизнь.

Я не дошел до конторы метров двадцать. Из привыч-
ного шума большого Города слух выделил нечто особое, 
живое, яркое, необычное для большинства его обитателей.  
Звук исчез, но как птица Феникс возродился вновь. В моем 
сознании вспыхнула яркая и такая до боли желанная ис-
корка! 

— Неужели гуси? —  искорка разгорелась до огромно-
го костра, яркого и теплого, обжигающего своим добрым 
теплом и радующего душу, истосковавшуюся по охотни-
чьему адреналину. 

Я вскинул голову вверх в ту сторону, откуда донесся 
этот звук, и не ошибся  —  в безумно голубом,  ясном, чи-
стом небе летели два небольших табуна гусей. Гуменники 
шли рядом правильными клиньями в неласковые северные 
края.  Было их немного — не более четырех десятков. Я 
остановился,  пораженный увиденным и пришедшим по-
ниманием сути произошедшего. Эти небольшие птицы 
смогли заявить о себе, перекричав звуки Большого города. 
Кричали они не все и не сразу.  Их голоса, полные свобо-
ды и достоинства,  раздавались с недосягаемой для чело-
века высоты.  Они славили наступающую весну, славили 

Создателя за возможность нести себя в небесной лазури. 
Впервые за все годы занятия охотой я услышал в их голо-
сах то, что не удавалось услышать ранее. Короли весеннего 
колымского голубого неба славили еще и Свободу, великий 
дар который им был доступен.

Как-то сам собой в задавленной проблемами голове 
возник вопрос, простота и величие которого повергли в 
легкий ступор:

— Послушай, ты перешагнул полувековой барьер, до-
был за свой охотничий век немало гусей и  уток. Ответь са-
мому себе, кто сейчас свободен?  Покоряющий воздушный 
океан гусь-гуменник или ты, повязанный по рукам и ногам 
жизненными обстоятельствами?

Немного подумал, наблюдая за счастливцами, удаляю-
щимися в воздушном океане,  красавцами гумешами, пы-
таясь самому себе ответить на озадачивший меня вопрос.

Раздумывал я не долго. Ответ пришел довольно бы-
стро:

—  Увы, дружище,   свободны сейчас только летящие 
на север гуси. Их свобода абсолютна и не ограничена ни-
чем, кроме сроков жизни,  отведенных Создателем. Их 
жизнь честна, но не легка и не безоблачна. Они живут в 
состоянии естественной свободы, подчиняясь только за-
конам биологического цикла,  стараясь миновать риски, 
которые несет им данная Создателем жизнь. Но они сво-
бодны в своем выборе,  именно это сейчас показав Городу, 
жалко расположившемуся внизу под их крыльями на греш-
ной Земле.  А ты, даже будучи человеком, не можешь со-
перничать с ними в состоянии свободы, при всем прочем, 
имея возможность лишить эту прекрасную птицу жизни,  
удовлетворив этим свой оставшийся от пращуров охотни-
чий инстинкт. Но, даже упав на землю после твоего вы-
стрела,   став твоим трофеем, эта птица уходит в мир иной 
СВОБОДНОЙ. Ты, венец творения, лишив ее  жизни, так и 
не смог лишить ее свободы, сам оставшись не свободным. 
Гуси исчезли из виду, растворившись в небесной лазури. 
Немного постоял, запоминая услышанные мной голоса 
свободных птиц, раскрывших мне их тайный смысл и ука-
завших мне на мою несвободу. Я вынужденно возвращался 
в опостылевшую суету Большого Города, но уже с каким-
то странным чувством. Вероятно, это было стремление к 
недостижимой пока степени свободы, на которую мне так 
неожиданно указали гуси. Вместе с этим стремлением при-
шла и надежда, что по Воле Бога я смогу ее обрести.
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РАЗДУМЬЯ 
О НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ

ОХОТЕ
Весна напоминает о себе по-разному.  Она,  как и  зима 

после осени,  приходит в Россию неожиданно. Охотникам, 
страдающим непреодолимой тягой к весенней гусиной охо-
те, она может напомнить о себе случайным взглядом в до-
кументы на оружие. После ознакомления с графой:  «Срок 
действия» c удивлением обнаруживаешь, что вскоре за-
канчивается срок действия разрешения на любимый ствол. 
Если это происходит, можешь стать административным 
правонарушителем. К тебе придут добрые граждане в по-
гонах, составят протокол, отнимут оружие, наложат штраф 
в эквиваленте стоимости семи литров магаданского эля 
и вернут стволы только после переоформления докумен-
тов. До этого года такая суета стимулировала к активным 
действиям, так как впереди ждала Её Величество весенняя 
гусиная охота. Сейчас же я с грустью вынужден принять 
неизбежное:  весной 2012 года о ней в полной мере смогу 
только мечтать, и мои давние напарники по весенним охо-
там испытают все ее прелести без меня. То, что так будет, 
я  знал еще в ноябре прошлого года, ведь  именно тогда 
началась цепочка событий,  не позволяющих мне бросить 
опостылевшие дела. Есть моральные обязательства перед 
друзьями, нельзя бросить их в угоду своему удовольствию 
в непростой рабочей ситуации. Хотя это слово здесь не 
совсем уместно. Ведь охота гораздо более широкое поня-
тие, чем просто удовольствие. Это скорее дань языческим 
традициям и древним человеческим инстинктам. Сама ве-
сенняя охота за последние лет семь стала своего рода сим-
волом. Мы с друзьями меру значимости прожитого года из-
меряем весенней поездкой в любимый тундровый домик. 
Если не побывал весной там, вроде бы и год зря прожит.

     Вчера вечером перед сном после сложного дня я 
открыл папку с видеозаписями прошедших охот. Словно 
бритвочкой по душе резанул пронзительный гомон стаи 
гуменников, заходящих с круга на чучела, стоящие на льду 
озера.  Я смотрел фильм, вспоминая прекрасные мгнове-
ния, но появилось ощущение кровотечения из вскрытой 
вены.

     Словно с кровью тебя покидают радость, душевные 
и физические силы, которыми напитался за кратковремен-
ное пребывание в лесу. Они уходят слабыми и затухающи-
ми толчками, добавляя свинцовой усталости душе и телу. 
Поневоле вспомнились мгновения, когда сам неоднократ-
но ловил рукой в рукавичке соболиное сердечко, сжимая 
грудную клетку животного. Вначале оно бьется сильно, 
пытаясь освободиться от захвата, затем толчки затихают, 
зверек ослабевает и постепенно засыпает. 

     Вероятно,  я сейчас очень похож на ту соболюшку с 
той разницей, что мне душу сжали жизненные обстоятель-
ства, которые придется преодолеть и победить. Пока не 
знаю, каким он будет этот год — первый  год без гусиной 
охоты. Сможет ли моя душа чем-то другим очистить себя 
от негатива большого города? 

     Нынче мне не придется с благоговением, спокойно 
и с расстановкой собираться на охоту. Каждая необходи-
мая на охоте вещь проходит через руки, ты должен взять 
все нужное и постараться не брать ничего лишнего. Уже от 
сборов на охоту получаешь удовольствие,  которое могут 
оценить только люди,  посвященные в охотничье братство.  
Не каждый сможет понять и оценить ощущения, когда по-
сле выгрузки из вертолета ты лежишь на куче вещей, тебя 
вдавливает в землю воздушный поток, затем он ослабевает, 
гул вертушки удаляется и исчезает, и ты на мгновение по-

гружаешься в звенящую обволакивающую тишину. Она с 
непривычки режет слух, но вместе с этим приходит ощу-
щение свободы хотя бы дней на десять. Но разрез на душе 
начинает углубляться  —  ведь этого нынче не будет в моей 
жизни.

     Не будет ощущения свободы от себя ненастоящего, 
и я не смогу позволить себе величайшую из роскошей  —  
побыть самим собой в компании понимающих тебя друзей. 
Что может быть приятнее тепла от только что затопленной 
печки, которая начинает отвоевывать для нас кусочек про-
гретого и защищенного от холода пространства домика.

     Не смогу ощутить вкус традиционной первой сто-
почки жидкости внутреннего сгорания в знак приветствия 
местного Духа Охоты. Она принимается за еще неприбран-
ным столом, когда закуска нарезается прямо на крышку 
пластикового ведра, в котором возим продукты. Душу гре-
ет понимание,  что впереди целая вечность продолжитель-
ностью дней пятнадцать. 

     Не буду я устанавливать чучела и оборудовать скра-
док у озера, устраиваться в нем, наслаждаясь тишиной или 
шорохом ветра, теребящим сухую траву в маскировочной 
сети в ожидании бередящего охотничью душу гусиного на-
лета. Даже дикий гусь, которого мне друзья, безусловно, 
привезут в подарок, не будет таким вкусным, как первый 
добытый компанией гусак. По традиции он сразу же летит 
в котел.

     Это малая толика мгновений настоящей жизни, не-
доступных мне нынче. Не стоит их перечислять, ведь чем 
больше думаешь о них, тем сильнее открывается рана. 
Бритва жизненных обстоятельств режет тонко, но безжа-
лостно.

     И я пока не знаю,  как найти равноценную замену 
тем коротким дням, позволяющим очистится от негатива 
города, вернуться назад обновленным, умиротворенным и 
полным душевных и физических сил. Ведь дни, проведен-
ные в лесу, давали заряд на год.  Остается одно: верить в 
себя, в свои силы и не уйти в депрессию. Понимаю это и 
верю,  что будет именно так, но душе от этого не легче. 
Хотя  есть и другое  —  порадуюсь за друзей, которые в 
этом году услышат смачный удар об лед или промерзшую 
землю сбитого красивым выстрелом краснолапого кра-
савца. Жаль, что не услышу нашего традиционного при-
ветствия после добычи трофея: «С полем, дружище!!!»  
Вдвойне жаль, что сам не смогу поздравить друзей.

     Мысленно перед сном выйду с другом послушать 
вечернюю тундру, откуда доносятся голоса отдыхающих 
гусей, раздается пронзительный свист утиных крыльев, 
всплеск талой воды после посадки шальных чирят,  И тог-
да,  затаив дыхание, мы  будем слушать концерт чиркового 
селезня,  славящего наступающую весну и тихое покряки-
вание уточки. Легкий порыв ветерка надует дымок от печ-
ки, примешивая свежему аромату весеннего тундрового 
воздуха терпкую дымную горчинку. И,  радуясь за них,  я 
буду готовиться к весенней охоте следующего года.  

     Даст Бог,   карты судьбы лягут иначе, и я смогу по-
зволить себе все, чего лишен в этом году —  побыть самим 
собой вдали от города, в любимом домике, стоящем в пере-
лесочке у большого тундрового озера, попить особенного 
чаю из талой воды. Её подарит нам бегущий рядом ручей.

     Буду ждать возвращения друзей, которые вернутся 
в город загорелыми и обновленными. Они принесут мне с 
собой частичку жизни, миновавшей меня в этом году. По-
селю её в оружейном сейфе, буду холить, и лелеять до сле-
дующей весны. 

     А нынешняя весна неизбежно наступает. Уже через 
месяц многие счастливчики будут заезжать в тундру. Мне 
же останется одно — дать затянуться ране от бритвочки,  а 
также  ждать будущей охоты…
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Четвертое  мая  2015 года. Мы с другом седьмой 

день  принимаем  эмоционально - оздоровительные 
процедуры. Уже седьмой  день не звонят телефоны, 
не слышно  проникающего везде суетного городского 
шума, разрушающего человеческую психику, пода-
вляющего  городского жителя морально и физически. 
Эмоциональные  нагрузки города часто   оканчива-
ются нервным срывом  или в худшем варианте какой-
нибудь из болячек. Мы живем жизнью нормальных 
людей, хотя, по словам друга, с которым отохотились 
не  одну   весну,   за много лет   я  впервые  дней пять 
не мог отключиться  от опостылевших городских  
проблем. Да и сам чувствовал, что  тяжеловато  про-
исходило в эту весну  очищение души  от негатива 
большого города.

По метеопрогнозу, который  часто  оправдыва-
ется  с точностью до наоборот, сегодня  с неба на 
грешную землю  должен был сыпаться снег. Высу-
нув утречком  нос  из дверей,  я был готов получить 
порцию снежной крупы в лицо. Разочарование было 
приятным- видимый  из  двери кусочек неба пора-
довал яркой и сочной  лазурью.  Сейчас на тундре  в 
домиках, палатках, будках находились люди, ожида-
ющие встречи с весенним гусем. В этот раз перелет-
ные птицы явно не спешили на встречу с охотниками. 
Мы за это время  целыми днями  не видели гусей и  
даже не слышали их криков. Нахождение в таком по-
ложении  не все воспринимают спокойно и начинают  
тихо звереть, изредка постреливая  не совсем понят-
но в кого и как. 

Только вчера на радость страждущим  охотни-
кам, кто-то всемогущий  открыл невидимый небес-
ный шлагбаум и с весеннего неба стали раздаваться 
долгожданные, пронзительные, прекрасные  голоса 
красавцев гусей. Отчаянно  гомоня, эти хозяева ве-
сеннего колымского неба послушные зову природы   
неудержимо летели на север. Всего  пару часов по-
сле обеда   звучала многоголосая небесная симфония. 
И не беда что гуси летели очень высоко. Такие стаи 
мы называем стратосферными- они проходят очень 
высоко, на недосягаемой  для выстрела высоте. Про-
кладывая  по голубому небосклону  черные  пун-
ктирные линии  гордо, независимо и красиво, вожаки 
вели свои стаи в бескрайние просторы Северо-Вос-
тока.  Громко переговариваясь в полете,  они словно 
насмехались над бессилием   наблюдавших за ними с 
грешной земли  охотников.

Предыдущая ночь была тихой, никакая из заблу-
дившихся гусиных стай не удосужилась  снизиться  и 

разбудить нас  среди ночи громким гомоном.  В этот  
раз нам удалось  угадать количество дров для печки, 
и не  пришлось среди ночи, покрывшись липким по-
том,  открывать дверь домика. Только так можно  спа-
стись от дикой жары. Мы продолжали наслаждаться 
размеренным  течением полевой жизни. После того, 
как сделаны все необходимые подготовительные ра-
боты, все обитатели нашего  домика  погружаются 
в  состояние свободы. Каждый из нас волен с самого 
утра делать, что захочется. Можно спать  или читать 
сколько угодно, можно не вставать  с нар сутками,  
можно идти  в гости к соседям километра за три, мож-
но  сутками проводить время в скрадке, в ожидании 
гусиного налета. Можно немного попьянствовать, 
только  без бандитизма, в меру и с преобладанием по 
весу и объему  закуски над  спиртным.

Напарник собрался к себе в скрадок, я пожелал 
ему удачи и скорой встречи с гусями. Он покинул 
домик, немного пошумел, надевая рюкзак, ружье   и 
вскоре я отчетливо услышал  удаляющийся  скрип 
лыж, скользящих  по утреннему насту. Он вскоре 
затих, и я оказался в тишине.  Не знаю почему, мне 
пока  в стоящий на льду озера  скрадок не хотелось,  
и я решил еще немного подремать, заняв место на 
уже ставшей  родной мягкой  лежанке. Я потянулся 
во весь рост до хруста в суставах. Состояние труд-
но поддавалось  пониманию. Можно было предпо-
ложить ,что именно сейчас я переключился на вол-
ну полевой жизни, понемногу очищаясь от шелухи 
большого города. Нервы  приходили   в норму, жизнь 
становилась ярче, краски насыщеннее, водка слаще 
и закуска вкуснее, сон дольше и здоровее. Не при-
выкшие    к таким  физическим нагрузкам мышцы 
понемногу  адаптировались. Я самозабвенно валял-
ся  на лежанке, наслаждаясь порядком подзабытыми 
ощущениями душевного покоя.   

И вот неожиданно для себя я осознал,  что же так 
благотворно подействовало на меня. Это понимание, 
яркой вспышкой озарило  выздоравливающее созна-
ние. 

Оказывается  тундровая первобытная  тишина, в 
которую я погрузился сейчас, может действовать так 
магически. Это тишина особенная. Она была до и бу-
дет после нас. Это мы, приезжая в этот домик,  при-
ходим к ней в гости. Она молчаливо присутствует с 
нами везде, пока мы  находимся здесь. Она иная, от-
личная от  тишины которую называют гробовой. Она 
не застывшая вязкая,  созданная человеком города, 
отгородившим себя от всего  пластиковыми окнами. 
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Это тишина исцеляющая душу, тело и дух. Я стал 
вслушиваться в  неё. Она обволакивала и затягивала 
в себя,   словно  погружала  меня в целебную ванну. 

Меня осенило – впервые за все прожитые годы 
я задал себе вопрос - а из чего состоит тишина? Гро-
бовая тишина, когда вообще нет и не будет  никаких 
звуков?  Или нечто иное,  что нужно понять? Если 
этому нет  названия и понимания,  то попытаться на-
звать и понять. 

Мне сейчас слышалась потрескивание печи, вор-
чание чайника, бульканье   бульона на  борщ.  Про-
снувшаяся  большая синяя муха  весело жужжала 
,пытаясь покинуть домик через полиэтиленовую 
пленку на окне.

Сознание все же сформировало  долгожданный 
вопрос - чем же являются  слышимые мной звуки? 
Нарушают ли они  первозданную вечную  тишину  
или являются её составной частью,  обволакивающей  
все и всех - от  самой тонкой травинки  до величавого 
горного хребта, от охотника, приехавшего  покарау-
лить диких гусей, до красавца лебедя? 

Звуки, которые улавливал слух, продолжали  до-
носиться, не раздражая и не нарушая настигшей 
меня умиротворенности. Когда находишься в доми-
ке, многие звуки, раздающиеся снаружи  слышаться 
отчетливее и раньше. Лишнее подтверждение тому, 
появившийся рокот  работающего снегоходного дви-
гателя. На фоне всего слышимого  сейчас, он выгля-
дел инородным, совершенно не гармонирующим  со 
всем, тем, что ласкало слух. Он был напоминанием 
о том  мире, из которого мы бежали неделю назад в 
поисках уединения. И так не хотелось  в него возвра-
щаться ,хотя бы   еще дней десять.

Решил выйти на улицу. Меня встретила пронзи-
тельная синева неба ,на котором  сочными мазками  
были нарисованы белые облачка. Слабый ветер  ше-
велил ветки лиственниц, стоящих вблизи домика, ше-
лестел прошлогодней желтоватой травой, несколько 
синичек своим веселым свистом приветствовали 
неотвратимо наступающую весну. Где-то вдалеке, 
совсем не видимые глазу, но громко заявив о себе, 
прокричали гуси. Этот звук взбодрил, вернул в состо-
яние тонуса – ведь мы же на  охоту приехали, каждый 
услышанный гусиный крик может  перерасти  в такой  
желанный налет. Было  понятно, что он даже в без-
ветренной тишине слышался  очень слабо, поэтому 
быстро успокоившись,  я вновь погрузился в рассла-
бленное состояние. 

 Возможно это  нечто, претендующее на малень-
кое открытие, возможно, это плод моих ошибочных 
рассуждений, но мысль возникла и требовала осмыс-
ления и понимания.

Ведь все звуки, которые я слушал сегодня, нико-
им образом не нарушают древнюю и вечную тундро-

вую тишину. Это она просто состоит из них. Именно 
они, вечные и первозданные, создают её, многократ-
но  переплетаясь,  и дополняя  друг друга. 

 Очень  хочется, чтобы Дед,  местный Дух  Охоты, 
простил нас за то, что  приносим  с собой из другого 
мира иные звуки, которые  совсем не гармонируют  с 
первозданной тишиной. Это звуки выстрелов, иногда 
прерывающие полет  и  роняющие на землю красавца 
гусака, звук работающей бензопилы, вгрызающей-
ся в ствол поваленного дерева. Можем оправдаться 
перед  Дедом, что никогда не добываем  дичи больше 
чем можно  взять, не валим   деревья напрасно, бере-
жем тундру от страшной напасти – лесного пожара.

Я сел в стоящее невдалеке  раскладное кресло. 
Мне не нужно было никуда  спешить , по крайне мере 
пока. Просто  совсем не хотелось выходить из того 
благостного состояния, в которое погрузила меня 
всепоглощающая  и вечная таежная  тишина. 

Впереди за оставшиеся десять дней праздника 
души  целебная  тишина подарит  нам возможность 
услышать трубные голоса спешащих на север  лебе-
дей, мелодичный посвист чиркового селезня, свист 
крыльев стремительно несущейся в плотном весен-
нем воздухе  стаи шилохвостей, потрескивание кры-
льев гусиной стаи заходящей на круг перед  посадкой. 
Порадуют слух и душу  жваканье крякового  селезня. 
Низко, с басовитой хрипотцой  прокричат таежные 
гуменники, раздастся  высокий  фальцет   пискулек.   
По утрам, ошалевший от наступившей  весны куро-
пач будет устраивать нам побудку, словно по будиль-
нику. Уже скоро начнет свой бесконечный монолог 
тундровый ручеек, который только на одному ему 
понятном языке  рассказывает  нам  о Ланковской 
тундре. Возможно, придется услышать жутковатый 
вой майской пурги взбесившейся от бессилия перед 
наступающей весной, покачивающей  каркас нашего 
прочного домика. Если  повезет, по воле Деда гусь в 
массе пойдет Ланковской дорогой, мы сможем услы-
шать непрерывный  гомон проходящих на разных вы-
сотах гусей и лебедей.  Ни с чем несравнимую пере-
кличку гусиных базаров,иногда поднимающихся на 
крыло, и тогда тундру накрывает звуковой  вал от го-
лосов тысяч одновременно кричащих гусей. Трудно 
описать  разговор многосотенной гусиной стаи при-
севшей  уже в ночной тьме отдохнуть на лед озера. 

Все это тишина подарит нам в оставшееся время. 
Ведь день вылета в город уже определен и приближа-
ется со всей своей неизбежностью. Но это будет по-
том , а сейчас совсем не хочется думать об этом. Так 
хочется еще побыть погруженным в тишину.

Где-то вдалеке  послышался  гусиный крик, зна-
чит,  тишина продолжает нас радовать. Дай Бог, что-
бы чаще и дольше.

Сергей МАЛАШКО
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От воскресенья до среды
Никак война не окончится… Вроде только вздохнули,
Как спички, мука и соль исчезли с прилавков, 
А там, где летали голуби, вдруг засвистели пули, 
И проходимцы с плоскостопьем выхлопотали справки.
Люди всегда наивны, особенно по утрам в выходные,
Когда воздух чист и прозрачен, как водка на дне стакана.
В такие часы извилины мозговые
Не готовы внимать голосу Левитана.
Голосу, подытоживающему лишенья
Иль предваряющему череду трагедий.
И даже если не знаешь, что будет, то без сомненья
Счастье, когда некого ждать с войны, кроме соседей.
Когда пройдет уйма времени и однажды весною
Новая непривычная дата станет днем победы,
Кто-нибудь тряхнет седой головою
И скажет, что мы побеждаем, как правило, в среду.
Побеждаем всегда и всех, а после желтых гильз болванки 
Храним на комоде, а в комоде – пятаки медалей,
И еще долго кажется черным вражеским танком
Сарай на горизонте с крышей, обшитой металлом.

Непроклятое былое
1.

Тогда было грубое время
Веселое, темное племя,
Не зная о суши и роллах,
Курило и в спальнях и в школах.
В те странные годы в отчизне
Здоровому образу жизни
Предпочитали куренье
И жили во имя мгновенья.
Тогда жили мало, но ярко
И старость считали подарком.
В те дни, в середине столетья
Не думали о долголетье,
И хитрые бабы не врали
Потрескавшейся амальгаме.

2.
Тогда было время героев
Идущих не порознь, а строем,
Кто в бой, кто в колхоз, кто в тюрягу.
И все - под пурпурные стяги.
Была в них великая вера…
А рядом с героями серой
Смердящие гады строчили
Доносы. И молоды были
Родители. Быстро мужали
И нас еще только ждали
Они, но уже хотели
Всем сердцем, чтоб мы сумели 
Продолжить их славное дело.
В мечтах нас лепили смело…
Тогда мы еще не жили,
Но как нас уже любили!
От подвига до ареста

Все было, как будто, к месту:
Ангелина Паша пахала
Утесова песня звучала
И все, безусловно, знали,
Что лучший на свете – Сталин.

3.
Тогда было время такое…
Над миром кружилось лихое,
Роняя на головы бомбы.
И танков железные ромбы,
Гудерррианили пашню –
Работу Паши вчерашнюю.
Кому она, Паша, мешала?
Пахала-б себе и пахала…
Однако культурнейший Запад 
Решил подковать русский лапоть.
С джихадом на нас теми днями
Германец нагрянул с друзьями.
Сыны просвещенной Европы
Искали арийские тропы
В славянских лесах и долинах
Сказаньях, … и былинах.
Мундиры мышиного цвета
Летели как пыль над планетой. 
Гуляли вовсю иноземцы,
Штыками ловили младенцев,
И думали: все обойдется,
Но прав, кто последний смеется.

4.
Такое вот время… Но главное – 
Все было совсем недавно.
И то, что не позабылось
Кажется, что приснилось.
Ведь не было сроков длинных,
Гудериановых клиньев
И зойкиных-сашкиных жизней,
Коротких, как афоризмы.
Нет, были иными нравы,
И слава была не шалава,
И женщины были красивы
Без краски в холеных гривах.
Нельзя проклинать былого,
Тогда не желали злого,
Руки не трясли подонкам, 
Не верили похоронкам,
Кусок на троих делили…
Родители молоды были.

Эклога 

Признаки осени – в самом настроении,
И не-пре-о-до-ли-мом сомнении,
Что злато и охра, покрытые пылью
И есть фантазм, перемешанный с былью. 
Признаки осени в смене одежды,
Когда ты не можешь уже как прежде

 Вадим Сахибгоряев
Поэт, философ, человек.
Родился 10 октября 1963 года. В 1986 году окончил МГПИ. Рабо-

тал в школах города Магадана и Ростова- на-Дону. Доктор философ-
ских наук, профессор СВГУ.

Кому-то кажется, что время поэзии ушло; 
Что сегодня время для литературы суррогатной, без крови и на-

стоящих чернил; что литература ушла из Магадана вместе с име-
нами Куваева, Мифтахутдинова, Пчёлкина... навсегда. Стихи Вадима 
Сахибгоряева опровергают это заблуждение...  Перед вами образец 
настоящей лирической  поэзии с ярчайшими образами, свежими мета-
форами, эпитетами, а это ли не показатель настоящего дарования?
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 Анатолий Бударин 
Родился по паспорту 12. 12. 1947г. в пос. Усть-Нера Оймякон-

ского района Якутской АССР в семье оленеводов. Отец Бударин 
Сидор Андреевич           в 1937 году получил 5 лет срока по делу 
о «колосках»,  5 лет поражения в правах и был направлен по эта-
пу в пос. Талая. Оттуда приказом по Дальстрою был переведён в 
оленеводческий совхоз, где и проработал оленеводом всю жизнь до 
пенсии. На самом деле Анатолий родился в холодную зимнюю ночь

 (- 55 градусов) в юрте в оленеводческой бригаде совхоза «Андыги-
чан» вдали от населенных пунктов. Детство и юность прошли в 
оленеводческой бригаде, с семи лет зимой он жил и учился  в интер-
нате. 8 классов закончил в городе Сусумане. Получил профессию 
киномеханика в СПТУ № 9 города Магадана. В армию был вывезен 
из оленеводческой бригады, где работал киномехаником в Красной 
яранге. Служил в ракетных войсках в 1966-1969 гг. После окончания 

магаданского политехникума с красным дипломом отработал 10 лет на Берелехском автомобильном комби-
нате инженерно-техническим работником. В 1983 году  переехал  в город Магадан. Два года отработал в 
Автотэке в качестве ИТР. После окончания заочно Хабаровского политехнического института  перешел в 
Профессиональный лицей № 1, где проработал 27 лет в должности инженерно-педагогического работника. 
В 2012 году перешел на работу заведующим лечебно-физкультурным комплексом санатория «Талая», где и 
трудится по настоящее время. Является ветераном Магаданской области, ветераном спорта РФ, ветера-
ном труда РФ. В течение многих лет активно участвовал в общественной жизни. В молодости был комсо-
мольским вожаком. В зрелом возрасте защищал интересы и права коренных малочисленных народов Севера. 
Два  срока был председателем Ассоциации народов Севера города Магадана, дважды избирался делегатом 
на съезды народов Севера в городе Москве.  Избирался членом Общественной палаты города Магадана.

ПОБЕГ ИЗ СТОЙБИЩА
Накануне в пятую оленеводческую бригаду 

каюр Небильдя привозил продукты, почту, соль для 
подкормки оленей. Для своих братишек: шести-
летнего Толянчи и трёхлетнего Колянчи  он привез 
письмо от старшего брата, который  учился на цен-
тральной усадьбе совхоза «Андыгичан» в интерна-
те в первом классе. В письме была куча новостей, 
от которых у  братьев глазенки и ротики стали кру-
гленькими, как лепёшечки, которыми  часто их ба-
ловала мама.  Оказывается, кроме гор и сопок, оле-
шек и собачек, с которыми братья  кочевали летом 
и зимой по тайге, на свете есть сказочно красивые 
большие юрты, где всегда светло и тепло. Там по 
дорогам ездят  большие железные,  сверкающие ог-
нями,   нарты, на которых могут уместиться сразу 
все пастухи бригады, их жены, дети и все собачки. 
А их старший брат  уже может читать книжки и пи-
сать ручкой.  И детям, живущим в интернате,  пока-
зывают кино обо всем на свете!  За вечер ребятиш-
ки  узнали столько новостей из письма брата,  что 
мама долго не могла их усыпить,  пока сорванцы  
копошились в своем кукуле,  восхищаясь  

Печка давно уже прогорела, в юрте  стало очень 
холодно ,почти как  как на улице.  Яркая,  притяги-
вающая взор луна,  осветила живописную долину 

у предгорий хребта Черского. Белое безмолвие на-
рушали только резкие щелчки, похожие на вскрики. 
Их издавали лиственницы, которые не выдержи-
вали лютых морозов и трескались по сердцевине. 
На опушке леса приютились три юрты оленеводов. 
Собаки чутко спали, зарывшись в снег или свернув-
шись калачиком. 

Не спал только Толянча.  Богатое воображение 
не давало ему уснуть. Он молча лежал, обняв горя-
чее тельце братика.  В голове у него вновь и вновь 
возникали волшебные видения. Под их впечатле-
ниями у мальчика созрел план, который он решил 
осуществить  завтра.

Рано утром  ама* ушел обрезать следы оленье-
го стада  в сопровождении собак. Эне*  разбудила 
детей, покормила их, одела в меховые кухлянки и 
отправила гулять на улицу. Мальчики зашли в гости 
к тете Лизавете. Та очень любила своих племяшек 
и, как всегда, достала из мунгурки* гостинчик. В 
этот раз ребятишки слопали  целую банку абрико-
сового компота, раскололи косточки, поделив их  
по-братски, и  запили  компот  душистым чаем с 
травами.   Затем они расцеловали тетушку и побе-
жали в третью юрту к дяде Косте. 

У дяди Кости  была родовая травма, поэтому  он 
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с детства  сильно хромал на одну ногу.  Дядя  был 
непревзойденный рассказчик. Его истории братья 
готовы были слушать с утра до ночи.  Кроме того, 
дядька изумительно резал по дереву и кости.  На 
глазах у детворы кусок коры превращался в  косма-
того разъяренного медведя с рыбиной в зубах или в 
статного гордого снежного барана с мощными руб-
чатыми рогами. На этот раз дядька выполнял пору-
чение бригадира —  чинил алыки и потики*,  и ему 
было не до ребят. 

Видя, что дядька не собирается угощать их бай-
ками или чем-нибудь вкусненьким, Толянча  увел 
Колянчу на опушку леса, где проходила дорога, по 
которой  в совхоз ушел караван оленей с нартами.  
Здесь мальчик  посвятил братишку  в свой созрев-
ший ночью план. До темноты они могут сбегать к 
брату в гости в поселок и всё увидеть своими глаза-
ми. От вдохновенного рассказа братишки у Колян-
чи опять ротик превратился в лепёшечку,  а узень-
кие глазенки одобрительно заблестели.  Ребятишки 
тут же отправились по твёрдой колее от прошедше-
го транспорта в сторону совхоза.  Они разогрелись 
и уверенно двигались короткими шажками вперед, 
ожидая, что именно за этой сопкой появится  вол-
шебное стойбище. 

Но и за очередным подъемом тянулась безбреж-
ная тайга из  раскидистых лиственниц в пушистом 
инее.  На вершине очередного перевала Колянча за-
хныкал и сказал, что у него заболели ножки. Толян-
ча посадил его на поваленную лиственницу и стал  
рассказывать брату о своих мечтах,  которые он  ви-
дел ночью. 

А тем временем короткий зимний день угасал. 
Как только солнце село за горой,  стало темнее и за-
метно холоднее. Защёлкали лиственницы. Малень-
кий братец  уже не мог идти сам, он совсем ослаб и 
замерз. Упрямый Толянча сначала вёл его под руку,  
потом потащил  малыша по колее.  

— Колянча!  Вот за этой сопкой нас ждет стар-
ший брат. Мы там отогреемся, отдохнём.  Потерпи 
еще немного! 

Когда дети с трудом добрались до вершины оче-
редного перевала, взошла яркая луна в бело-жёлтом 
светящемся круге. Это был явный признак мороз-
ной трескучей ночи.  Луна осветила все вокруг.  
Впереди не было видно никаких признаков жизни,  
а узкая колея от нарт юрко уползала вниз в густой 
чёрный лес. За лесом простиралась белая и  нескон-
чаемая снежная равнина.

Толянча с ужасом понял, что у них не получит-
ся  дойти до совхоза,  и теперь  они  вряд ли смо-
гут вернуться домой.  И, как будто в подтверждение 

этому,  над долиной раздался одинокий волчий вой,  
а через некоторое время ему вторил уже хор голо-
сов, от которых у мальчика  волосы зашевелились 
под шапкой.  Это вышла на кровавую охоту волчья 
стая, которая  несколько месяцев терроризирова-
ла  стадо, нанося непоправимый ущерб оленевод-
ческой бригаде. Маленькое сердце Толянчи испу-
ганным воробышком забилось в груди:  «Быстрей 
назад, быстрей!»  Но Колянча лежал на холодной 
земле и не подавал признаков жизни. Толянча под-
хватил братика  под мышки и поволок  вниз с пере-
вала.  Но силы скоро оставили мальчика, он упал 
на снег и даже не хотел шевелиться. Обессилен-
ный Толянча остановил свой измученный взгляд на 
звездах —  холодных, крупных,  сверкающих и без-
различных, и вдруг понял: «Это же наше стадо! Вон 
и мой любимый учик* (ездовой олень) Баран. Как 
это я раньше не замечал?» 

     Его вяло блуждающие  мысли прервал отчёт-
ливый скрип снега. «Волки», —  вздрогнул маль-
чик.  Еле-еле  повернув голову, он увидел силуэт че-
ловека, приближающегося к ним. Это бежала мама. 
Она была без головного убора, иней густо лежал  на  
её ресницах, бровях, красивых длинных волосах. 
Ахнув, мама схватила мальчишек в охапку и, тяже-
ло дыша, побежала назад.  Запомнилось Толянче в 
тот вечер только то, что слеза тети Лизы, упавшая  
ему на губы, была соленой. Засыпая, мальчик по-
думал,   что надо будет спросить у мамы, почему 
слезы солёные. 

     Через неделю бригада оленеводов перекоче-
вала на другое место —  на пятнадцать километров 
дальше по маршруту, а на старой стоянке остались 
только следы от юрт, кучки золы и маленькая мо-
гилка.  Здесь был похоронен Колянча. Над этим ме-
стом огромным белоснежным изломанным карни-
зом застыли отроги  хребта Черского, нависшие над 
сказочным серебряным лесом. Тишину этих мест 
иногда нарушал лишь писк зимородка, посвист кук-
ши да крик ворона.

___________________________________________
Ама*   (эвенск.) — отец.
Обрезать след оленьего стада* — (звенск.)  — со-
бирать оленей.
Эне*    (эвенск.) —   мама.
Мунгурка * (эвенск.) —  меховой мешок 
Алыки и потики* (эвенск.) —  приспособления для 
запряжки оленей в нарты. 
Кукуль* (эвенск.)  — спальный мешок из оленьей 
шкуры с подкладом. 
Учик* (эвенск.)  —  ездовой олень. 
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РАЗОЧАРОВАНИЕ
Толянча проснулся очень рано, ещё было 

темно. «Сегодня папа повезет меня в далекий 
поселок Талая в школу в первый класс!» — эта 
мысль сразу пришла ему в голову.  Мальчик до 
семи лет ещё ни разу не был нигде, кроме оле-
неводческой бригады, не видел ни домов, ни ма-
шин, ни разу не ел фруктов и мороженого. Но в 
своих снах и мечтах он все это живо и по-своему 
представлял со слов взрослых и писем старше-
го брата. Тот уже учился в интернате, даже при-
сылал письма, которые Толянча с нетерпением 
ждал.  И вот очень скоро мечта мальчика долж-
на была осуществиться. 

По этому поводу бригадир дядя Вася посы-
лал отца Толянчи в командировку на централь-
ную усадьбу совхоза.  Путь был неблизкий, 
потому что маршрут бригады проходил в ста 
двадцати километрах от поселка.  Папа  Толян-
чи  встал с рассветом, поймал шесть верховых 
ездовых оленей и стал подготавливать караван в 
дальнюю дорогу. Радость Толянчи была неопи-
суемой. Её бурно и шумно поддерживали  со-
бачки Тайга и Буран. 

Но вот настала минута расставания. Отец 
за руку попрощался с дядей Васей, дядей Се-
мёном, дядей Костей (бригада состояла только 
из членов родовой общины по кровнородствен-
ному признаку). Тёти на прощание обцеловали 
своего любимчика,  хлюпая носами и вытирая 
слёзы краем платков. Даже суровый бригадир 
дядя Вася, с которым Толянча любил ездить на 
ночное дежурство, исчез в юрте, но потом вы-
шел и положил мальчику в карман пять рублей. 
У мальчика тоже защипало в глазах, а потом слё-
зы хлынули ручьем. Он поддал пятками в живот 
своего любимого учика Барана (ездового оле-
ня под седлом), тот от неожиданности рванул 
с места в карьер. Раздались испуганные крики 
женщин, но Толянча был сильным и ловким на-
ездником. Отец часто использовал его при об-
учении ездовых оленей вместо груза с песком. 
Мальчик быстро обуздал  норовистого оленя,  и 
караван тронулся в дальний путь.

Тропа бежала по живописным местам  реки 
Буюнда. Стоял конец августа. Мощные чозе-
нии, стройные лиственницы, тополя и осины, 

белоствольные березки уже тронули ночные 
заморозки, которые в этих местах не редкость. 
Цвета:  от светло-желтого до оранжево-красно-
го радовали взор и наполняли сердце грустью 
о заканчивающемся лете. Особенно украшали 
ландшафт кусты карликовой березки и остров-
ки рябины. Они рдели на солнце таким буй-
ством красок, что увидевший это был бы просто 
сражён фантазией короткой колымской осени. 
Брусника сплошным ковром ложилась под ко-
пыта оленей и брызгала медовым рубиновым 
соком. Маслята: от светло-жёлтого до темно-
коричневого  семейками провожали караван 
по тропе, бегущей вдоль реки. Для оленей это 
любимое лакомство, и они на ходу подбирали 
и жевали грибы. Воздух был напоен ароматами 
горькой полыни и красного багульника…

По пути отец планировал поймать для го-
стинца свеженького  хариуса и гольца. Вечером 
путники встали на отдых у озера. Отец при-
вязал на шею оленям  чанхаи. Это метровые 
бревнышки из лиственницы, которые не дают 
оленям бегать (путаются в ногах),  и в то же 
время не мешают им кормиться. Изголодавши-
еся олени тут же принялись есть белоснежный 
ягель, вкусно пришлёпывая губами. Толянча 
уже развёл костер, вскипятил чай, и они с отцом 
с удовольствием подкрепились холодной  оле-
ньей грудинкой, лепёшками и чаем с вареньем 
из ароматной голубики. 

Заалел закат, стало тихо, ветерок успоко-
ился. На глади воды не было ни морщинки. И 
тут на озере начался вечерний жор. Хариус кор-
мился мошкой и слепнями, стрелой  вылетал из 
воды, на лету точно заглатывая цель. На закате 
в лучах солнца это массовое явление заворажи-
вало. Не было сил оторвать глаз от этого удиви-
тельного зрелища. 

Отец  достал из мунгурки (сдвоенного меш-
ка из шкуры оленя) сеть,  связанную им долгой 
зимой. Они завели ее всего два раза и вытащи-
ли на гальку килограммов пятьдесят  крупного  
жирного  хариуса с изумрудными плавниками и 
килограммов десять розового в брачных пятнах 
гольца.

После рыбалки папа не удержался, достал 
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из мунгурки походный небольшой противень и 
поджарил с отмоченным сухим луком несколько 
свежих рыбин. Ужин получился на славу. Кое-
что досталось и лайкам, хотя таежные собаки 
всегда  удачно мышковали, а сегодня им удалось 
загнать еще и крупного зайчонка.  

Настелив в маленькую палатку ветвей из 
лиственницы, путники, утомлённые дальней 
дорогой, залезли в кукули и мгновенно уснули. 
Их покой охраняли лайки, устроившиеся меж-
ду палаткой и догорающим костром. Он уже не 
дымил и постепенно остывал,  жар медью пла-
вился на галечнике. Тучи низко опустились над 
спящей долиной. Тайга вдруг резко вскочила, 
вытянулась в струнку и с лаем бросилась на дру-
гую сторону озера. Буран низким баритоном не-
медленно поддержал мать и бросился вдогонку. 
Но скоро они вернулись, прогнав непрошеного 
гостя и, облизываясь, заняли свои места. Отец 
перевернулся на другой бок, прикрыл Толянчу 
курткой поверх кукуля. Тот улыбался во сне и 
сладко сопел.

Рано утром в сумерках отец пригнал оленей, 
вскипятил чайник и разбудил мальчика. Тот, по-
лусонный, вылез из палатки и ахнул. Вокруг все 
было в белоснежном сверкающем мягком снегу. 
Тайга и Буран радостно встретили своего дру-
га, свалили его на снег,  началась шумная возня. 
Отцу пришлось успокоить хулиганов окриком.  

Они быстро позавтракали и пошли прове-
рять сеть с крупной ячеёй, которую отец  по-
ставил перед сном. Вчера он завел её длинной 
жердью на глубоком месте озера. Из озера по-
казалась сеть, в которой запуталась метровая 
топь. Толянча ловко ухватил рыбину под жабры 
и вдруг получил такой удар хвостом по голове, 
что отлетел метра на три и растянулся на гальке. 
Собаки участливо стали облизывать нос и щеки 
Толянчи, который не сразу пришёл в себя. Когда 
он, сконфуженный, встал, отец уже засовывал 
оглушенную топь в мешок. 

Завьючив оленей, отец с сыном скоро дви-
нулись  дальше. Не проехав и трёхсот метров, 
совсем рядом увидели стайку куропаток. Это 
были «горняшки», самые доверчивые птицы на 
Колыме. Они бегали, как куры, перед стволом 
«тозовки» отца и улетели лишь после шестого 
выстрела. «Мазила! — вздохнул Толянча, разо-

чарованно наблюдая, как улетают куропатки. 
— Дал бы мне ружье, я бы показал, как стре-
ляют ворошиловские стрелки», — вспомнил он 
прозвище тети Лизы, когда принес ей первую 
добытую им крякву.  Год назад в бригаду при-
везли продукты и спирт. Отец становился всег-
да добрым, когда бывал под «мухой». Толянча  
выпросил у него «тозовку» и пачку патронов. 
Вот тогда-то он и добыл утку, хотя пришел он 
в стойбище грязным и по уши в болотной тине. 
Подкрадываться к кряквам  пришлось ползком.

Уже ночью они въехали в посёлок Талая.  
Представшим зрелищем Толянча был сражен 
наповал. На улице было светло, как днем, это 
работала дизельная станция. Когда рядом с 
грохотом проехал трактор, драконы из сказки, 
о которых рассказывал дядя Костя, преврати-
лись для Толянчи в безобидных мух.  Пришлось 
спрыгнуть с учика и вести его за повод,  потому 
что тот понёс своего наездника куда глаза гля-
дят. 

Отец и сын устроились на ночлег у тёти 
Ульяны, подруги мамы. Мальчик долго не мог 
уснуть, переживая и представляя встречу с учи-
телем.

Отец, осознавая важность событий для сына, 
рано утром повёл его в школу. Школа Толянче  
показалась дворцом, хотя это была обыкновен-
ная большая изба с четырьмя классами и огром-
ной  дымящейся русской печью посредине.  Их 
встретила маленькая приветливая учительница 
Марья Яковлевна. Она спросила отца Толянчи, 
когда мальчик родился, и тут же заявила, что в 
школу его в этом году не возьмут. В связи с тем, 
что детей в оленеводческом совхозе мало, набор 
в первый класс в этом году они делать не будут. 

На Толянчу как будто бы обрушилось небо. 
Еле сдерживая слезы, он, потупив глаза, по-
брел,  сам не зная куда. Речка Ситакан почти 
пересохла, он перешёл на другой берег. Там на 
большой поляне росла огромная лиственница. 
Несчастный мальчик упал под ней на землю и 
дал волю слезам. Тайга и Буран сочувственно 
поскуливали и по очереди слизывали слёзы у 
своего расстроенного друга. Отец тем временем 
спешно собирался в обратную дорогу. Он заку-
пал продукты, получал почту. Рано утром отец с 
сыном выехали в обратный путь.
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Голубой лёд Хальмер-То*

или рыжий волк
Полярные волки с дворовыми собаками имеют ясно ка-

кие отношения — задрать и съесть. Но это — в голодный 
год. А вообще не зря говорят, что волк и собака — родня, 
хоть и дальняя.

Жила была у Пашки Стрельнова во дворе огромная ры-
жая псина дамского полу. Жила да жила, как вдруг в один 
осенний день замотала мордой ночью в ошейнике, задёр-
галась вся так, что будку сдвинула десятипудовую, да и 
выскочила прочь... Видели в поселке, как эта рыжая псина 
бежала рядом с волком. Причём не просто бежала, а заи-
грывала с ним так, как может только сука последняя и за-
игрывать с кобелем. Такое происходит, когда волчья порода 
испытывает трудности в потомстве, когда в округе остают-
ся лишь волки-одиночки.

А месяца через три собака вернулась и очень быстро 
родила одного щенка. Когда Пашка Стрельнов щенка уви-
дел, то с губ сорвалось:

— Волк... мать твою, волк!
Волк и в самом деле был волк, точнее волчица — серая, 

зубатая, кусачая, морда узкая, глаза умные, хвост паскуд-
ный, смотреть тошно.

Но росла волчица очень ласковой, верной, можно даже 
сказать приставучей собакой. Без Пашки никуда не ходила, 
жила на крыльце, на будку смотрела с презрением. Однаж-
ды, когда «девочке» уже был год и по волчьим законам это 
был переярок, Пашка попытался одеть на неё ошейник с 
поводком, чтобы сходить в районный центр. Маша —так 
назвали щенка — дважды куснула поводок и тот лопнул на 
две части. Маша посмотрела на хозяина и полезла мордой 
между колен хозяина ласкаться, чтоб погладил. Пашка по-
гладил, посадил Машу в свою старую «Ниву», погрозил 
пальцем и сказал:

— Чтоб мне ни звука!
Сказал просто так, Маша все равно лаять не умела — 

волчья порода. Гордился Пашка Стрельнов своей Машей 
неимоверно и любил безмерно.

… Мать Машки опять исчезла и больше так и не по-
явилась. Говорили, что где-то за сотни вёрст южнее кто-то 
вроде как видел в волчьей стае рыжую волчицу, больше по-
хожую на собаку.

К февралю исчезла и Машка. Пашка погоревал да и 
успокоился, поминая, что всё же Машка не собака, а полу-
волчица. А к лету Машка вдруг вернулась, да не просто, 
а с двумя щенками. Один — абсолютно серый как мать, а 
второй с яркой подпалиной на шее и груди. Пашка и не уди-
вился, и не забеспокоился. «Собаки всё же в них больше, 
— решил он, — раз домой тянет».

Прожила Машка со своими щенками у Стрельновых до 
осени. Питалась как обычная собака, щенков к той же пище 
приучала. Щенки не тявкали, воду не лакали, а тянули сквозь 
зубы, которые показывали всему двору ежедневно, так ни с 
кем и не сдружившись. Регулярно заходили в тёплый сарай, 
который Пашка называл загоном, и где у него держались 
овцы, гуси, куры и две свиньи, там нюхали осторожно воздух 
и при первой же опасности (гусь крыльями хлопнет, свинья 
хрюкнет) вздрагивали и бежали прочь — к матери под бок.

А по первому снегу возле посёлка слышали волчий вой, 
и той же ночью пропала и Машка, и её подросшие щенки.

Пашка подумал — а следует ли вообще связываться с 
полукровками, да и завёл себе дворнягу. Пес был обычным, 
лишь уши висели как у сеттера, да хвост был похож на ме-
тёлку. Пашка брал его на охоту, тот неплохо шел на утку, с 
удовольствием прыгая в воду за подбитой дичью.

Прошло три года. Жизнь текла себе обычно. Днём 
Пашка работал в сельском хозяйстве на своём бульдозере, в 
выходные мотался на старенькой «Ниве» по лесотундре за 
глухарями да гусями. Охота была для Пашки чем-то вроде 
отдушины от жизненных тягот.

Зимой третьего года вдруг опять зачастили волки. Рай-
центр объявил большой приз за самое большое количество 
отстрелянных хищников. За пару облав охотники посёлка 
взяли приличное количество матёрых да их щенков. Посё-
лок зажил мирно и спокойно. По ночам снова стало тихо, 
собаки перестали надрываться от лая, всякая травоядная 
живность орать да метаться по загонам в поисках спасения 
от волчьих зубов.

В марте в загоне Пашки пропала овца. Пса утром наш-
ли нетронутым, но полуживым от страха. Он забился к себе 
в будку и так в ней весь день и просидел, даже не вышел к 
миске с едой.
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Волки.
Первое, что делает в таком положении хозяин — ставит 

капканы. Пашка и поставил. Ничего в дворовой мешанине 
следов различить не смог и поставил несколько штук науда-
чу — там, откуда хищники могли пробраться в загон, или 
где могли перемахнуть через двухметровый забор. Капканы 
простояли три дня. Три дня Пашка спал тревожным сном, 
вскакивая при каждом шорохе снаружи. На четвёртый про-
пала ещё одна овца... Капканы остались нетронутыми, со-
бака опять засела в будке прочно, снова на весь день.

Всё утро Пашка потратил на то, чтобы понять — сколь-
ко волков приходило в его двор? Спрашивал у соседей — 
были ли у них сегодняшней ночью гости? Гостей, оказа-
лось, ни у кого не было. А три дня назад? И три дня назад 
всё было тихо. Как извели прошлый раз волков, так и, слава 
богу, всё спокойно.

Стрельнов задумался, что же это получается? Вроде не 
на краю посёлка живёт. Нет, не по этой причине хищники 
выбрали его двор. А по какой тогда? Осмотрел калитку в 
заборе, сделал над ней высокую надстройку по уровень и 
два дня жил спокойно.

А на третий начал караулить. Снарядил патроны круп-
ной картечью, сел в сенях и стал ждать. Пару ночей никого 
не было, он уж хотел было бросить это глупое занятие: си-
деть перед дверью с крошечным окошком да просматривать 
двор на предмет появления никем не виденных хищников. 
Может это и не волки вовсе? А кто еще? Кто может унести 
крупную овцу, да ещё так сильно напугать собаку? И сде-
лать всё настолько тихо и аккуратно, что и соседи ничего не 
слышали? Только волки. И Пашка решил подежурить ещё 
пару ночей.

Ему повезло. Через сутки во дворе вначале глухо за-
рычала собака, она не гавкала, а просто рычала так, как 
может рычать напуганное животное, не защищающее двор 
и территорию, а лишь пытающееся защитить себя. Пашка 
стряхнул с себя вялый сон, проверил оружие, осторожно 
выглянул во двор через окошко, никого не увидел. Тогда 
двери тихонько открыл... двери всё равно скрипнули. Вот 
же зараза! Ну хотел же смазать ещё прошлый раз!.. Пашка 
щёлкнул выключателем, двор озарился светом хорошей ки-
ловаттной лампы. Пашка вылетел из дома, оглянулся следы 
смотреть. У забора где-нибудь?.. Да глупость, какие следы, 
какой забор, надо срочно в загон! В загон!.. Эта тварь уже 
точно там хозяйничает!

Стрельнов рванулся к загону. Пролезть в загон в сущ-
ности можно было лишь со стороны входа, здесь дверь 
была не очень хорошо подогнана, и между ней и землёй 
был широкий лаз. Но лаз этот всегда зимой очень прочно 
заметался снегом, дверца отворялась внутрь. Там, где мож-
но было подкопаться волку, было совершенно чисто, нетро-
нуто, снег белый, мартовский, чуть севший.

Пашка двинул ногой по засову, толкнул ногой двери... 
Тихо. В загоне гоготали гуси и кудахтали перепуганные 
курицы, овцы сбились в кучу, стояли глупо и беспомощно. 
Пашка включил свет... Посмотрел влево, вправо... И пред-
ставилась его взору картина, от которой он даже оторопел. 
Прямо перед ним, там, где сидели гуси, стояла огромная со-
бака серой масти с рыжей шеей и рыжей грудью. В пасти у 
неё уже висел задавленный гусь, у которого ещё чуть-чуть 
трепыхались крылья. Похоже на овцу он просто не успел. 
Собака была бы собакой, но когда глаза их встретились, 
Пашка сразу понял — волк! И не просто волк, это же... это 
же... щенок Машки! Тот самый рыжий!.. И подпалины на 
шее и груди — один в один! Всё в детстве загон этот обню-
хивал, как запас себе на жизнь делал! Ах, скотина! Гнев на-
столько охватил Пашку, что он даже про ружьё забыл, хотел 
за вилы от злости схватиться, так — по-крестьянски.

Волк с гусем в зубах легко перемахнул перегородку, от-
делявшую птицу, в два прыжка подлетел к Пашке и, прыг-
нув ему прямо в лицо, повалил человека на землю. Пашка 
быстро перевернулся, но, пока ружьё поднимал, увидел, как 
рыжий с лёгкостью кошки, что запрыгивает на табуретку, 
перемахнул двухметровый забор и ушёл восвояси.

— Сволочь! — бросил Пашка ему на прощание, под-
нялся, ружьё бесполезное подобрал и пошёл домой. Дома 
долго сидел в кухне, думал о том, как его ловко провели и 
ругался тихонько, стараясь не разбудить своих.

Утром Наталья поинтересовалась — как дела у сторо-
жа? Спросила мило так, с лёгким женским смешком в голо-
се, как бывает разговаривают с мужьями супруги, когда им 
весело и смешно, но мужа обидеть не хотят.

— Представляешь, — серьёзно ответил Пашка за за-
втраком, — это тот... волк...

— Какой тот? — уже испуганно переспросила жена.
— Тот щенок Машки... с рыжей грудью. Он... он гуся 

сегодня утащил, скоро вернётся. Гусь ему что — на пару 
дней не хватит.

— С чего ты решил, что он к нам вернётся? Может он 
вон... к соседям?

— Не-ет, — Пашка даже улыбнулся злорадно, — этот 
к нам вернётся... этот гад… он помнит всё... детство своё. 
Всё ходил здесь обнюхивал, щенок поганый! Всё запомнил. 
Зачем ему соседи какие-то неизвестные? Он тут всё знает 
— где прыгнуть, где пройти... Надо сегодня загон с заду 
глянуть, там наверняка подкоп есть его... зарыть, что ли.

— Бетоном залей, — посоветовала супруга.
— Прокопает в другом месте... Здесь иначе надо.
— Как иначе? — снисходительно спросила жена.
— Убить, — сказал Пашка и вышел из-за стола.
— Убить, — недовольно в спину сказала жена.
— А что ещё? — обернулся Пашка, — кормить его 

каждую неделю овцами нашими?
— Ну не знаю... как-то, — Наталья растерялась, — 

просто... мы его щенком же кормили, кормили...
— А он и отплатил нам! Понял, что здесь ему халява! 

Ну, да я покажу ему халяву!
— Может в стаю уйдёт? — уже в спину спросила су-

пруга.
Пашка остановился, повернулся на Наталью, лицо его 

от удивления стало вытягиваться.
— В стаю?.. А и вправду?.. — оторопел он. — Поче-

му в стаю не ушёл? А может наоборот? — он даже голову 
склонил набок от пришедшей мысли. — Выгнали из стаи, 
он и повадился?

С этого утра Пашка задумался — как выманить на себя 
зверя и застрелить его? Даже подумал вначале просто каж-
дую ночь спать в загоне. С ружьём в обнимку вместо жены. 
Как появится зверь, так лупить его, ни на кого не смотря, 
даже если какую овцу ранит или убьёт, так это дешевле, не-
жели опять отдать её этому упырю. Но спать с ружьём в за-
гоне не стал. Вначале решил походить, благо была суббота, 
по знакомым старым охотникам, поспрашивать, как бороть-
ся со зверем? Ничего особенного ему не сказали, охотники 
сами воевали с волками теми же методами, какими пытался 
бороться Пашка — капканы ставили, сторожили в своих за-
гонах, иногда выслеживали зверя по оставленным следам. 
А толку — чуть. Волк мог пройти по лесотундре за день 
сотню километров, здесь надо хотя бы мотосани иметь, ка-
кой-нибудь «Буран», а у Пашки кроме старенькой «Нивы» 
ничего не было. Помотался Стрельнов по охотникам, по-
сидел дома, на капканы вновь поглядывая, да и отправился 
в лес, далеко, где сейчас стояли стойбищем ненцы. Ненцы 
так и назывались — лесные. Оленей они пасли в лесотун-
дре, заходя глубоко на юг в суровые зимы, о волках конеч-
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но знали много больше, нежели кто другой. Сейчас ненцы 
стояли совсем рядом, потому подъехать к ним было совсем 
просто.

В стойбище он знал пару человек, встречались на ры-
балке, не раз помогал им сети тянуть, потому обратился к 
ним за помощью. Парни выслушали его, привели какого-то 
старого деда, что Пашку удивило — чисто выбритого. Дед 
по-русски не говорил совсем, приходилось переводить. Ус-
лышав, что хочет «белый» человек, старый ненец улыбнул-
ся, сказал что-то на своём, Пашке перевели:

— Говорит, что просто так волка не возьмёшь, высле-
дить не сможешь, умный зверь... самый умный зверь. К нам 
не ходит, давно не ходит. А что за рыжего волка, так видели 
его наши мальчишки прошлой зимой на озере... За лесом 
лежит озеро Хальмер-То, но ходить туда не надо. Он там 
прячется, значит знает что-то. Озеро плохое, поганое, вода 
идёт как в реке, промоин много... Жди его когда он с озера 
пойдёт в посёлок. Там жди. На озеро не ходи, нельзя тебе 
туда.

Сказав такую речь, старый дед удалился. Ненцы, что 
переводили, кивнули ему и тоже сказали:

— Не ходи, Паша, на Хальмер, плохое озеро, поганое, 
лёд голубой, значит вода рядом... промоин много...

— Рассказывай, — усмехнулся Паша, — я вон с дру-
зьями на неделе на Вашкиных озёрах рыбачил, так лёд там 
тоже голубой, а толщина знаешь?.. Полтора метра! Едва ко-
ловоротом пробурили лунку!

С этим и уехал. Возвращался домой немного в рас-
строенных чувствах, ничего же не узнал существенного! 
Что с того, что мальчишки ненцы видели рыжего волка на 
Хальмер-То? Прошлой зимой этот рыжий на Хальмер-То 
бичевал, а сейчас может где-нибудь под самим райцентром 
лежит себе под корягой, да гуся его переваривает, на ото-
рванные бошки его овец поглядывает.

Однако тут же съездил домой, взял пару капканов, при-
манку, поехал на Хальмер-То. Остановиться пришлось ме-
тров за триста. Прошёл пешком по крепкому насту почти до 
берега озера, вбил железные колья в глубокий снег и при-
вязал к ним капканы. Правда говорят, что волк не сидит в 
капкане, отгрызает себе лапу... ну да посмотрим.

Дальше Пашка поступил совсем уже разумно — он 
пошёл в местную библиотеку, что размещалась в школе, и 
попросил что-нибудь почитать о волках. Ему дали книж-
ку, которая так и называлась — «Волк», написал её Пав-
лов, давно написал, ещё в восьмидесятых годах прошлого 
столетия, охотовед, биолог из Кирова. Пашка столько уз-
нал интересного и нового об этих хищниках, что с огром-
ным уважением вдруг вспомнил старого ненца и его сло-
ва — умный зверь, самый умный зверь. В книжке Пашка 
вычитал, что один матёрый зарезал полугодовалого бычка, 
взвалил себе на спину и перемахнул с ним двухметровый 
забор. Оказывается, стаи бывают... На Таймыре обнаружи-
ли в один год стаю в пятьдесят четыре головы! Ужас! Это 
же и «калашникова» не хватит, чтобы отбиться.

После книжки, которую Пашка проглотил за ночь, 
утром следующего дня в воскресенье он отправился на 
Хальмер-То посмотреть капканы. Доехал быстро. Шёл дол-
го. Все оборачивался. После книжки чего-то бояться начал.

Следов волчьих на озере он не обнаружил. Капканы 
стояли чистые. Возле южной стороны озера росли немного-
численные слабоствольные берёзки. Ненцы говорили — 
где-то здесь у них есть родовое захоронение, потому ходить 
сюда просто так нельзя... святое место, что ли? Ну да он же 
не просто так? Он по делу. Пашка достал свой бинокль и 
стал осматривать местность более внимательно, но сколь-
ко не вглядывался через мощную оптику, ничего не увидел. 
Озеро было чистым, пустым и голубым. Светило яркое, уже 

пригревающее мартовское солнце, и озеро под ним просто 
сверкало. По льду, где снег не мог зацепиться за лёд, шла 
ослепительная, сияющая в голубом обрамлении солнечная 
«дорожка». Что бы там ни говорили ненцы, но лёд на озе-
ре был такой, что можно было по нему на тракторе прока-
титься. Даже со стороны видны были крепость льда и его 
толщина. Может когда-то, в какой-то тёплый год и в самом 
деле лёд был слабый, но сейчас!.. Впрочем, что ему лёд? 
Ему волк этот нужен поганый.

Пашка вторично просмотрел всё озеро, вглядываясь в 
места, где могла быть волчья лёжка, но ничего похожего так 
и не обнаружил.

Домой вернулся, проверил капканы во дворе, засыпал 
развороченный лаз в загон с задней стороны, там как раз 
находились овцы. Получалось, волк этот когда в загон впол-
зал, то вползал ровно к овечкам, те конечно блеяли, но овцы 
— это не гуси, не куры, кричать да кудахтать не станут, жи-
вотное смирное во всех отношениях: поблеет немножко да 
героически сдохнет в зубах хищника. Достал из сарая ста-
рый клок стекловаты и заткнул им дыру сверху. Посмотрел, 
усмехнулся, сам себя спросил — что ж ты делаешь, дурень, 
это же тебе не крысы с мышами, чтоб стекловаты бояться? 
Но клок этот оставил, а возле лаза ещё и капкан один при-
порошил снегом, да привязал его цепочкой к столбу загона.

Ничего не помогло. Этой же ночью, когда Пашка уже 
немного успокоился, во сне услышал жалобное блеяние 
овец. Вскочил, перепугал жену, едва не голым выскочил 
во двор, потом впопыхах вернулся, схватил ружьё, вновь 
выскочил во двор и... увидел серую волчью спину с овцой 
сверху, перемахивающую его двухметровый забор. В бес-
сильной злобе саданул сразу с обоих стволов в небо... Посё-
лок сотрясло два взрыва. Залаяли собаки. Где-то послыша-
лась грубая мужская речь. Пашка вернулся в дом, швырнул 
ружьё на пол, сел на табуретку и закрыл лицо руками. Сил 
не было. Злоба душила. «Рыжий» опять оказался умнее.

Так началось воскресенье. Пашка весь день прохо-
дил по двору, придумывая ловушки для хищника. Наконец 
мысль пришла. Он съездил в своё хозяйство, нашёл сторо-
жа, попросил открыть гараж. Там в подсобке валялся моток 
старой колючей проволоки...

Весь день Пашка под усмешки прохожих, под сально-
сти соседей пытался намотать колючую проволоку на забор 
сверху... Прямо по всему периметру забора. Получилось не-
плохо, даже прочно. Только одна калитка с её искусствен-
ным наращением до высоты забора осталась нетронутой, 
на калитке не было места, где можно было бы проволоку 
эту прикрепить. Ну да что такое калитка в метр шириной, 
когда десять соток двора огорожены?..

Весь оставшийся март Пашка спал спокойно. Он уже 
стал забывать свои неудачи, собрал капканы, что стали про-
являться из-под таявшего снега. Ружьё запрятал в железный 
шкаф, возил сына Сашку на озеро Хальмер-То, рассказывал, 
как он здесь волка рыжего искал, занимался хозяйством в 
свободное время, даже получил премию и диплом лучшего 
тракториста от поселкового хозяйства. Жизнь так хорошо 
устраивалась, что когда в уже светлую ночь апреля в заго-
не возмущённо закудахтали куры, гоготнули гуси и Пашка: 
пока ключ от шкафа ружейного искал, пока патроны в ство-
лы загонял, пока не понимал в тапочках ему выскакивать во 
двор или ботинки надеть?.. В общем, пока все эти «пока» 
шли, по двору метнулась тень... Стрельнов вырвался на воз-
дух, ружьё уже играло в руках, но... над калиткой мелькнул 
серый хвост, а над серой спиной захлопали гусиные кры-
лья... В этот раз «рыжий» прокопал лаз с другой стороны и 
попал ровно к гусям, впопыхах ухватил птицу и был таков.

Пашка в сумерках утренних просмотрел все следы. Но-
чью шёл слабый снег, и следы теперь хорошо печатались на 
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земле. «Рыжий» запрыгнул во двор через калитку, значит 
понимал, собака, что колючка над забором — опасность, и 
ушёл через калитку, с-собака!.. Соседи уже начали предла-
гать свои мысли по поимке волка, но исподтишка посмеи-
вались над Пашкой, говоря — ой, мстит он тебе, Стрельнов, 
ой, мстит за что-то! Может щенком кормил мало? А может 
нечего было этой Машкой, матерью его, хвастать по всему 
посёлку? А то ходил тут гоголем — вона, мол, волчара у 
меня живёт, типа кошки там... ага. Один товарищ по гаражу 
предложил ему своего волкодава, «кавказца», но Пашка по-
боялся — собака чужая, ребёнок у него маленький, «кавка-
зец» — он с характером... опасно.

Следующую ночь Пашка не спал, сидел с ружьём. 
Мысль отомстить, просто отомстить этой скотине зубатой 
так овладела им, что он даже на работе выговор получил 
(чуть было ножом бульдозера председательскую машину 
не ткнул, когда снег в кучу собирал), жена дома тоже стала 
нервничать. А потом сделала ему предложение, от которого 
у Пашки даже в глазах потемнело от ярости:

— Может нам его прикормить? Будет жить как пёс... А 
что? Он же щенком вон как кашу лопал?..

Прикормить?! Пашка кулаки сжимал — да убить, убить 
эту тварь!! Застрелить хоть больного, хоть здорового! Най-
ду, всё равно найду!

И Стрельнов вновь стал искать «рыжего» — хоть пой-
мать, хоть застрелить, хоть просто удавить эту заразу. Он 
вновь расставил капканы во дворе. Просто капканы без 
приманки, так, чтобы если хищник перемахнёт калитку, то 
ровно лапами угодит в ловушки. Жена смеялась, сын Сашка 
смотрел за папой и говорил тихонько самому себе:

— Не попадёт он... он умный.
Рыжий и не попал. Две недели его не было. Подошла 

вторая половина апреля.
В выходной рано утром возле двора Стрельновых про-

езжал на мотосанях «Буран» друг по гаражу Колька Сокол, 
стукнул Пашке в калитку, потом долго звонил в звонок, на-
конец разбудил его и, когда тот в одном трико дрожа от хо-
лода выскочил из дома, быстро сказал:

— Видел я твоего волка, только что... на Хальмер-То 
сидит, просто сидит. Я в бинокль глянул, шея рыжая. Сидит 
на берегу и всё. Один. Было бы ружьё, я бы снял, но я с ры-
балки возвращаюсь, сам понимаешь... Рванёшь, так успе-
ешь, сейчас снег рыхлый, по следам выйдешь. Точно он!

Газанул покрепче и укатил. Пашку как пружиной под-
бросило, он рванулся в дом, наспех оделся, наспех ружьё 
зарядил, с десяток патронов в карман бросил. Сунул ноги в 
ботинки высокие на шнуровке и побежал заводить «Ниву». 
Через пять минут машина уже скакала по ухабам и рытви-
нам весенней дороги к озеру Хальмер-То.

До озера домчался в час, может чуть больше. Место 
дикое, пустынное, никто здесь не бродил, никогда не охо-
тился. Местные охотники соблюдали порядки ненцев: раз 
сказали озеро нехорошее, значит так тому и быть. Правда, 
недалеко проходила дорога, по которой рыбаки мотались 
зимой на Вашкины озёра рыбачить, ну да это же в сторо-
не?..

Стрельнову было плевать какое это озеро — хорошее 
или плохое. Он был охвачен лишь одной мыслью — най-
ти и уничтожить. Пашка прекрасно знал повадки хищни-
ков, и одной из них была такая, что можно назвать даже и 
привычкой. Привык волк кормиться в этом дворе, так пока 
по-настоящему не спугнёшь или не убьёшь, так и не отва-
дишь. Конечно, две недели срок не маленький, волк более 
не может без пищи, Пашка даже подумывал, что возможно 
хищник перешёл на лесную дичь и наконец прекратится 
охота в его загоне на овец и птицу, но мысль эта как-то не 
укрепилась в его голове. Потому летел он сейчас на озеро 

Хальмер-То по ухабам и пробитой грузовиками колее.
На озеро он примчался, когда солнце уже поднялось 

над горизонтом, голубой лёд сверкал, заснеженные бере-
га обрамляли озеро белым воротником, на южной стороне 
темнели слабоствольные берёзки. Солнце пробивало сбоку 
их веточки насквозь, отбрасывая на яркий снег неровные 
серые тени. Само озеро как вытянутое зеркало —  метров 
двести в ширину, триста в длину. В озеро впадало несколь-
ко крупных ручьёв, где-то, только непонятно где, один ру-
чей из озера выходил. Где – найти невозможно. Потом, уже 
в полусотне метров, как из-под земли появлялся и шёл на 
восток. Потому ненцы и говорили — течение там хитрое, 
тянет всё живое на дно.

Пашка вышел из машины. Прямо в ботинках без лыж 
пошёл по крепкому насту к берегу. Ружьё было наготове, 
курки взведены. Глянул в бинокль, провёл взглядом по все-
му обозримому пространству — волка не было. Стрельнов 
пошёл берегом дальше, утопая в снегу по колено. Подумал 
выйти на лёд, да не стал, хотя даже отсюда было видно, что 
лёд крепкий, хоть на «Ниве» сейчас катайся. Хотя и был 
уже весь в трещинах, они уходили вниз на метр, а где и на 
два. Еще раз особенно тщательно просмотрел в бинокль и 
озеро, и весь видимый берег. Пусто. Где же тот берег, на 
котором Колька видел волка? Зря точно место не спросил, 
поторопился.

Он пошёл вдоль берега дальше. На всякий случай смо-
треть стал не только по кромке озера на белоснежный «во-
ротник», но и чуть далее, где снег был темнее, где перехо-
дил в месиво дороги. И здесь, прямо возле берёзок, метрах 
в ста Пашка увидел волка.

Рыжий лежал под берёзой, довольно лениво развалив-
шись под ярким апрельским солнцем. Погода стояла тёплая, 
волк в своей шикарной шубе вытянулся на спине, подставив 
под лучи брюхо. Похоже, он даже не видел охотника. Пашке 
удалось подойти метров на шестьдесят. Вскинул ружьё и 
слегка дрогнувшей рукой нажал на спуск... Ружьё ухнуло на 
пустынном месте гулким ударом. Волк подпрыгнул, увидел 
человека и побежал прочь. Он бежал лениво, словно знал, 
что ружьё не может принести ему никакого вреда.

Зверь шёл вдоль перелеска южной стороной, причём 
шёл так, словно ленился бежать, и Пашку это совсем уди-
вило. Волк уходил, оборачиваясь, поглядывая, догоняет его 
Пашка или нет. Пашка на всякий случай саданул ещё раз 
— со второго ствола. Картечь легла где-то сбоку от зверя.

Матюгнувшись, Пашка изо всех сил побежал берегом 
озера, на ходу перезаряжая ружьё. Во что бы то ни стало он 
хотел взять зверя, он готов был сейчас бегать за ним хоть 
весь день, только достать хищника, достать, шкуру снять, 
принести домой и доказать всем — от жены и сына до само-
го последнего алкаша посёлка, что если он за что-то берёт-
ся, то доводит дело до конца.

Зверь бежал легко, нехотя, он не проваливался как 
Пашка в снег, не ругался и не плевался слюной. Пашка 
вспомнил книжку про волков. Конечно, при их широких 
лапах и невеликом — не более пятидесяти кило — весе в 
снегу они и не вязнут.

Волк прошёл южным берегом озера и, очевидно, хо-
тел уйти в лесотундру. Он уже сделал лёгкий прыжок через 
рыхлый снег береговой линии на зимний, ещё не подтаяв-
ший наст, уже оглянулся последний раз на Пашку-недотёпу 
и... И здесь со стороны райцентра — далеко, очень далеко, 
натужно ревя мотором пошёл в посёлок тяжёлый «Урал». 
«Урал» был грузовиком с «бочкой» и возил в посёлок со-
лярку для дизель-генератора. «Урал» вяз в апрельском снегу 
на колее, пробивая её ещё глубже, шёл неторопливо. Дорога 
проходила мимо озера метрах в ста и отсюда была не видна.

Рыжий дрогнул духом и вновь сделал прыжок в обрат-
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ном направлении, глянул ещё раз на Пашку, который почти 
бежал в глубоком снегу и... вышел на лёд Хальмер-То.

— Ах ты, гад! — крикнул ему Пашка. — Думаешь, я 
этой басни испугаюсь? Сволочь лохматая!

С этими словами Пашка быстро подбежал к кромке 
льда и уверенно пошел по голубой замёрзшей поверхности 
озера. Волк уходил как-то совсем трусливо, уже не бежал, 
а просто «трусил». И лапами ступал, словно не по льду 
шёл, а по мягкому тесту. Пашка уже бежал, бежал самым 
настоящим образом, дыхание срывалось, горло хрипело — 
бздишь, скотина?!. Ружьё прыгало у него в руках, он уже 
дважды хотел пальнуть, но решил всё же сократить рас-
стояние до самого верного... добивать жертву для охотника 
всегда позорно. Волк не торопился, казалось он всё сни-
жает и снижает скорость, наконец он остановился, глянул 
перед собой и вдруг из волчьей пасти донёсся какой-то то 
ли вой, то ли скулёж.... жалобно так, словно щенка испуга-
ли. Пашка бежал. Смотрел под ноги и видел лёд толщиной 
в метр — не меньше. До волка было уже метров пятьдесят... 
сорок... тридцать... Волк стоял на месте и смотрел на охот-
ника. Двадцать...

Раздался треск, грохот, словно в хорошем лесу с две-
надцатого калибра стрельнули, Пашка даже подумал, что 
курок у ружья сорвался... Но тут он почувствовал, что ле-
тит вниз... С треском и грохотом. Падает, ноги намокают 
и тяжелеют, и льдина, огромная длинная льдина — совсем 
тонкая, не толще ладони и почему-то очень не широкая — 
переворачивается вместе с ним и волком...

Первое, что он почувствовал после обжигающего хо-
лода воды, — сильнейший толчок в спину куда-то под ло-
патку, льдина треснула переворачиваясь, кусок её ударил 
Пашку сзади. Хорошо в спину, а не по голове. Пашка уце-
пился за крепкий лёд перед собой, ружьё неведомым об-
разом оказалось на льду прямо перед ним. Но сейчас было 
не до ружья. Пашка попробовал вылезти... бесполезно, ещё 
хуже, чем просто держаться. Кто-то очень настойчиво и не-
заметно просто утягивал его под лёд, так ненавязчиво тянул 
туда... рядом проплыла небольшая льдинка и непонятным 
образом заплыла под лёд, показав Пашке, что его ожидает.

Он обернулся — никого. Крикнул что-то — спасите, по-
могите!.. Никого. Обернулся по сторонам — никого. Волк-
то где? Неужели уже утащило под лёд? Сбоку, буквально в 
трех метрах он увидел рыжего. Тот подплыл между льдин 
к краю крепкого льда совсем рядом с Пашкой, передними 
лапами попробовал выбраться и подтянуть задние, его тоже 
начало стягивать под лёд... Но нет. Не получилось. Рыжий 
спрыгнул в воду и попробовал взобраться на небольшую 
льдину, сразу за Пашкой. Льдина тут же перевернулась, 
едва не накрыв собой рыжего. Пашка вновь заозирался по 
сторонам, вновь что-то заорал — люди, люди, помогите!! 
Никого. Кто-то тяжёлый и мокрый, крепкий и пахучий ког-
тистыми лапами просто вогнал его в воду... Пашка погру-
зился почти по самые уши, хлебанув ртом озёрной воды — 
волк прыгнул на него из воды... и с этой живой платформы 
выскочил на свободу... Пашка ахнул от изумления — вот 
тварь?! Использовал его как трамплин, значит? Ах, свинья!!

Волк отряхнулся как ни в чём не бывало, глянул назад 
на Пашку и побежал к южной стороне озера, к березкам.

— Стой!! — вдруг крикнул ему Пашка. — Стой!! Ры-
жий, как тебя?! Рыжий!!

Волк остановился, обернулся и посмотрел на Пашку.
— Стой! — крикнул Пашка, понимая, что его начина-

ет затягивать под лёд. — Стой, — попросил он тихо, — не 
уходи, пожалуйста...

Одежда намокла и висела на нём словно чугунная, 
удержаться в ней не было никаких сил. Пальцы деревенели 
на льду, рядом валялось ружьё...

— Стой, — вновь попросил он, — боже мой... ну стой 
же, не уходи... Ну ты же собака... ты же... немного собака...

Волк повернулся и вдруг сел на лёд. Сидел и смотрел 
на Пашкину голову, торчащую из воды.

— Помоги, — сказал шёпотом Пашка, сил на громкие 
слова, на вопли уже не было, сил не было даже на шёпот, 
локти сползали в воду.

— Помоги, — прошептал он, словно прощаясь со све-
том, — помоги...

Волк встал и пошёл к Пашке. Подойдя почти вплот-
ную, зверь посмотрел Пашке в глаза, или ему показалось 
что зверь посмотрел ему в глаза? Только Пашка вдруг уви-
дел глубоко не волчьи, а чисто собачьи глаза, они смотрели 
на него как-то сочувственно, как будто понимали, что тво-
рится сейчас, и что может произойти.

— Помо... помоги... — шепнул Пашка ему туда, в эти 
собачьи глаза.

Пашка не знал, как волк мог ему помочь, но был со-
гласен, чтобы его сейчас просто как щенка взяли за холку 
и вытащили на крепкий лёд, он был согласен, чтобы волк 
схватил его за руку и откусил эту руку, но лишь бы вытащил 
его на крепкий лёд... он был согласен на всё, на всё, но что 
мог сделать волк?..

Рыжий подошёл к ружью, понюхал его и мотнул мор-
дой, потом как-то очень осторожно, как хищник в цирке бе-
рёт пищу изо рта дрессировщика, взял своими страшными 
зубами приклад, раздался хруст дерева...

— Да, да, — шептал Пашка бессознательно, — я по-
нял, я понял...

Он ухватился за ремень оружия. Волк поднял ружьё 
легко, словно оно ничего и не весило, поднял зубами ору-
жие, из которого его только что хотели убить и стал пятить-
ся назад. Пашке резануло в мозгу — это последний шанс! 
Он бросил держаться за лёд и обеими руками негнущими-
ся пальцами схватился за ремень ружья. Если волк сейчас 
выпустит приклад из зубов, его сразу утянет под лёд, если 
волк случайно выпустит приклад из зубов, его сразу затянет 
под лёд, если... если… если...

Рыжий пошёл назад. Шёл вначале легко, вытянув Паш-
ку почти по пояс, потом видно было, что лапы его заскольз-
или, в лёд вонзились волчьи когти, зверь хрипнул, мотнул 
мордой и резко рванулся назад, пятясь от смертельной 
ловушки. Пашка не мог двигаться, он даже не мог ничем 
помочь этому зверю. Одно его беспомощное движение, и 
всё может рухнуть в секунду. Пашка смотрел зверю в глаза, 
зверь смотрел на него, понимая, что ещё не до конца вы-
тащил человека на свободу. Наконец ноги Пашки вышли из 
озера, и он просто лёг на ледяную поверхность.

Он лежал на животе, повернув голову набок. Двигаться 
не мог, дышать не мог, тело жгло холодом, но Пашка холода 
не чувствовал, он лежал и смотрел на зверя, в руках был 
ремень от заряженного ружья... Волк осторожно опустил 
ружьё на лёд. Между ними было... метр, не больше. И хищ-
ник мог в две секунды зарезать человека. Пашка смотрел 
рыжему в глаза и видел ответный взгляд.

— Ты всё же не совсем волк, — прошептал он.
Рыжий постоял ещё секунду, повернулся и, всё так же 

осторожно «труся», побежал прочь с озера, миновал пере-
лесок из берёзок и ушёл в лесотундру.

Пашка вначале полз на животе, а когда увидел, что лёд 
прочный, устало поднялся и шатаясь, волоча ружьё по сне-
гу за собой, через силу добрался до машины. Дома ничего 
не сказал. Только показал приклад ружья:

— Это Рыжий... з-зубами, да?..
Потом был обморок. Потом воспаление лёгких. А Ры-

жего больше никто не видел. Может в стаю ушёл или нашел 
новую?



NEW-YORKИнтеллигенТ

74 №6 / 2015г.

Писатели

Шепот летописца 
и обольстителя

Хорошо знаю нескольких поклонниц творчества 
Довлатова. Каждая из них произносит «Довлатов» из-
менившимся голосом и с очень личной интонацией. 
Одна – лирично, негромко распевая ударное «а», другая 
– так, словно этот человек был ее прекрасным отцом и 
ушел в небытие, третья – переходя на почти что шепот 
и тщательно артикулируя звуки любимого имени. Чита-
тельница постарше складывает пальцы в щепоточку и 
мелко дирижирует кистью руки: «Вот что это в нем, в 
Довлатове?... Но ведь есть в нем вот это, да, вот что это 
в нем?!...» 

«Я очень люблю прозу Довлатова», - решается на 
признание следующая знакомая читательница, совсем 
еще юная. Признавшись, отводит глаза и поджимает 
губы - не всяким своим чувством женщина делится с 
легкостью. 

«У тебя Довлатов есть?» - оглядывая мой книжный 
шкаф, спрашивала вкрадчивым шепотом еще одна под-
руга. 

Великан-эгоист виртуозно владел мастерством той 
интонации, что пленяла женский слух и сердце. Между 

прочим, писатель очень любил вот эти строчки Ман-
дельштама: «Быть может прежде губ уже родился шепот 
/ и в бездревесности кружилися листы.»

Осенью 1989 года в сердце Нью-Йорка, на Мэди-
сон-авеню, состоялось литературное мероприятие - из 
тогдашнего Ленинграда приехал редактор толстого жур-
нала и, как водится, рассказывал про журнал, про пере-
стройку, и отвечал на вопросы. Он говорил в микрофон 
и при необходимости делился им с сидевшими по обе 
стороны русскими писателями Нью-Йорка. Там были 
Сергей Довлатов, Петр Вайль и Александр Генис. 

При взгляде на Довлатова становилось не до шуток: 
лицо и руки его были очень нездорового темно-багряно-
го цвета. Представляя ленинградского гостя, Довлатов 
извиняющимися движениями потирал ладони и плавно 
поводил головой. Его ярчайшие восточные глаза стара-
лись не встречаться со зрительскими, и их якобы крот-
кое выражение сообщало о готовности встретить якобы 
возможное шельмование. 

Тогда я еще не читала «Зону», «Заповедник» и «Че-
модан» и не подозревала, что передо мной на расстоянии 

ДОВЛАТОВ СЕРГЕЙ ДОНАТОВИЧ (1941 - 1990)
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вытянутой руки сидит писатель, чьи отдельные изрече-
ния моментально и надолго врезаются в память. Прошу 
прощения за неточное цитирование.

«Вы такой большой» - говорит ему девушка. «А вы 
такая наблюдательная» - отвечает он.

«Как хорошо, что вы к нам приехали! Вас девушки 
ждут...» - «Какие девушки?..» - «Ну, мужчины у нас тут 
алкоголики, девушки на лето приезжают, отдохнуть тол-
ком не могут.»

«У меня замерзли пальцы ног и уши головы.»
«Иосиф, унизьте, но помогите» - обращаясь к Брод-

скому.
Когда писателю пришло время задуматься об отъез-

де в Америку, он объяснил свое замешательство впол-
не выразительно: ну что я буду там делать? Ведь мое 
призвание – спокойно сидеть с удочкой на берегу озера, 
будучи в полной уверенности, что рыба никогда не клю-
нет.

Вот он открывает старенький чемодан, с которым  
в детстве ездил в пионерский лагерь. На внутренней 
стороне крышки – надпись: «Сережа Довлатов, третий 
отряд.» А рядом кто-то «дружелюбно приписал: говно-
чист».

Сергей Донатович, на поверхностный взгляд, не це-
ремонится с собственной персоной.  Какой-то простой 
человек на зоне обозвал его «мудозвоном», и он сообща-
ет об этом со своим уникальным изяществом.

***
В конце ХХ века на окраинах Нью-Йорка, в Брукли-

не и Квинсе, образовалась довольно обширная колония 
бывших советских людей. Что говорить – это было гетто, 
это была резервация, воронья слободка. «Одна девушка 
не выдержала и влюбилась в пожилого мексиканца». 
Увы, в этом замечании Довлатова содержится немало 
грустной правдивости бытия тех людей в то время и в 
том пространстве. 

Приехавшим из российских столиц людям эти без-
ликие ничем не примечательные улицы с однообразны-
ми постройками, магазинами, банками, химчистками, 
яркими рядами овощей и фруктов, эмигрантскими ре-
сторанчиками и кафешками запросто могли показаться 
предверием ада. Ну что, приехал? Сиди и кушай. Пей и 
жри. И радуйся. Со временем тряпок себе купишь. «Это 
бегство, - утешали себя некоторые. – Ведь говорил же 
Шолом Алейхем, что в Америке не живут, в Америке 
спасаются...»

Газета «Новое русское слово» издавалась в Манхэт-
тене. Тогда ее владельцем и главным редактором был 
Яков Моисеевич Цвибак, взявший себе литературный 
псевдоним Андрей Седых. По редакции упорно ходил 
слух, что Яков Моисеевич, секретарь Бунина и франко-
фон, в порыве гнева однажды обозвал Довлатова верту-
хаем. 

Эмигранты ссорились на почве денег и собствен-
ной значимости, постоянно уличали друг друга в разной 
мелкой лжи. Если человек и в самом деле закончил фи-
лологический факультет МГУ или Консерваторию, ему 
верить не желали и распространяли слухи, что диплом 
ему нарисовали на Брайтон-Бич.  Одна окололитератур-
ная дама, сводя счеты с бывшей подругой, снабжала ее 
мужа всевозможными доказательствами ее супружеской 
неверности, вплоть до аудиозаписи. Живя в закрытом 
мирке, люди познавали друг друга и совсем близенько, 

а из-за некоторых болтливых пошляков достоянием об-
щественности становились чьи-либо предельно личные 
обстоятельства. Само собой разумеется, круговое сплет-
ничество обильно заливалось алкоголем.

«Да ладно тебе, меньше думай, - советовали мне 
тогда старшие товарищи, - не все же могут стать про-
граммистами и купить дом в Нью-Джерси.»

Оттолкнувшись от липкого месива эмигрантского 
бытия, легкое перо Довлатова взлетело над ним и соз-
дало «Иностранку» - красочную, неподдельно голливуд-
скую историю, грустно-веселую сказку для взрослых, 
местами дико неприличную, чудесно спародировавшую 
невероятный голливудский хэппи-энд.

Интимных пикантностей в довлатовской прозе – 
пруд пруди. Высоченный красавец, высокомерный умни-
ца и талант и не думал преуменьшать свою разделенную 
увлеченность прекрасным полом, который по-чеховски 
презирал. Надменному саркастичному лирику было 
дико грустно, возможно, еще грустнее, чем всем вокруг. 

Великан-эгоист владел волшебством интонации, и 
ее звук так и хочется подвергнуть спектральному ана-
лизу.  Что же слышится в ней?  Жесткое презрение к 
людям и чуть помягче – презрение к себе. Преклонение 
перед Хемингуэем и отвращение к простому человеку-
мещанину, кокетливая осторожность и негласно выра-
женный, но очевидный мужской шовинизм; тяга к эсте-
тике в любых ее формах и смелый, подчас невежливый 
натурализм.  Он шепчет, исповедуется, он на самом-то 
деле рассказывает только о себе, и огромное ему за это 
спасибо. Довлатовский брюзгливый и эгоцентричный 
подход к окружающей действительности, в сочетании с 
доверительным самоизобличением,  дает правдивейшее 
представление о ней.  

Циник , ясное дело, понятие негативное. Слишком 
много выпало человеку – мало ему удивительного ли-
тературного дара, так он еще яркий восточный красавец  
с Хэмингуэем и 60-ми годами в сердце и образе, к тому 
же опьяненный собственной красотой, талантом, муже-
ственностью и женским обожанием. 

Козлоногий редко трезвеющий дон жуан, извлекаю-
щий из своей свирели те самые звуки, что сладко дурма-
нят женщин и девушек, неужели же он не рад, что пре-
зренный обыватель пришивает к нему ярлык циника?

Надя РАФАЛСОН, 
редактор журнала «СЛОВО\ WORD»
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Сергей Довлатов. 
В поисках свободы.

«Уж лучше жить минуту, 
но по-человечески!..»

    
Есть люди, обладающие патологической страстью к 

свободе. К свободе личности, слова, действий, духа… 
Каждый их шаг, каждый вздох связан с мучительным 
ощущением отсутствия этой самой свободы во всех ее 
ипостасях. Это как «психологическая  асфиксия» – по-
стоянная  нехватка необходимого для жизнедеятель-
ности элемента. Такие люди сверхчувствительны к не-
справедливости, к социальному диссонансу, для них 
мучительной болью стучит в душе все то,  чего не заме-
чает среднестатистический сангвиник. И, чувствуя себя 
белой вороной, такой человек мучается, скрывая свою 
застенчивость за черным юмором, вызывающим поведе-
нием и самоиронией, которую окружающие, зачастую, 
принимают на свой счет. Если  подобный персонаж ста-
новится писателем, то, так или иначе, он эксплуатиру-
ет основную боль своей жизни в своих произведениях, 
стараясь донести до всего мира идею о необходимости 
внутренних и внешних свобод.  Но, натыкаясь на удив-
ленное: «зачем?» окружающего его социума, каждый 
раз вынужден возрождать себя из жгучего пепла разо-
чарования.

«Ад - это мы сами».
Таким вот Дон Кихотом, чьей Прекрасной Дамой 

навеки стала Свобода,  был и остается писатель Сер-
гей Довлатов. Человек, которого многие современники 
считали легкомысленным, испорченным и не очень та-
лантливым подкаблучником.  Осуждали его за все грехи 
мира: тунеядство, пьянство, долги, неблагонадежность, 
неуважение к авторитетам, к окружающим, и даже – к  
себе самому. Называли конъюнктурщиком и хвастуном. 
Но, при этом – тайно и страшно завидовали.  В контек-
сте вышесказанного, казалось бы – чему ? 

«Кто живет в мире слов, 
тот не ладит с вещами».

За внешней легкостью довлатовского слога кроет-
ся тщательно выверенное, изысканное и потрясающе 
точное описание всего, что видел и чувствовал автор. 
Создается обманчивое впечатление о том, что так вот 
писать может любой. И пробовали!  И – терпели фиаско. 
И терпят до сих пор, озлобляясь. Довлатов открывает 
перед нами душу, выворачивается наизнанку, все сокро-
венное вырывает из своего нутра и протягивает читате-
лю: «На, посмотри! Все так и было! Узнай себя и узнай 
правду!»   Но кому же правда по нутру…?   Не так уж и 
многим…  Он не щадит ни своих, ни чужих эмоций, он 
рассказывает все так, как есть, повинуясь приказу свое-
го внутреннего свободолюбивого «я», которому претит 
обман, подлог, подмена. Лишь на страницах собствен-
ных произведений он мог позволить быть себе тем – кем 
хотел – самим собой.  Компромисс, неизменно сопро-
вождающий его трудовую деятельность, мучительный 
страх за возлюбленных, за детей, за то, что не сможет 

их осчастливить… Хотелось чтобы гордились, радова-
лись. Чтобы слово «писатель» не вызывало грустных 
или иронических усмешек окружающих. Писатель без 
публикаций в СССР был невозможен.  А тем более - без 
официальных «корочек»… 

«Может, в шуме легче быть никем?»
Довлатов покинул Советский Союз, который в те 

времена многие называли «тюрьмой народов».  Он ле-
леял надежду об освобождении, о новой жизни, о чем-то 
необыкновенном и принципиально ином. Но ведь наша 
главная клетка – это собственное тело и разум. Именно 
там трепещет и бьется в заточении душа, и, куда бы мы 
не переместили свою личную микротюрьму,  дух оста-
ется мучиться в чертогах разума.

Окунувшись в Нью-Йоркский быт с головой, как в 
омут, Довлатов надеялся, что в стране, являвшейся сим-
волом свободы, он, наконец, обретет то, что искал. Сбы-
лось многое. Он стал популярен, его издавали и читали. 
Он начал зарабатывать и исчезла необходимость пря-
таться за образом романтического пьяницы. Но главное 
так и не появилось. Оказалось, что за океаном понятие 
«Свободы» существует несколько в ином аспекте, чем 
это представлялось экзальтированным русским эми-
грантам. Тут царит власть денег и главным делом жизни 
вдруг оказывается необходимость платить по счетам! И 
не так как это можно было позволить себе в СССР, на-
капливая задолженности годами. А немедленно, строго 
и неумолимо. Спасла, конечно, верная Елена. Рацио-
нальный ангел бытия. Позже Сергей наверстает. Будет 
радио, будет газета, будут публикации в самых престиж-
ных журналах США. И будут деньги. Такие, о которых 
они даже не мечтали, уезжая.  Но почему же остается та 
же самая щемящая пустота внутри? 

«Я ненавижу кладбищенские церемонии. Мне всег-
да хотелось крикнуть: «Ему наплевать. Будьте снисходи-
тельнее к живым. То есть, ко мне, например»».

Он умер молодым, на пике своей популярности, так 
и не найдя своей прекрасной Дамы по имени Свобода.  
Мне доставляет искреннюю радость думать о том, что 
все-таки он иногда мог быть счастливым, глядя на сбор-
ники собственных рассказов на книжных полках Нью-
Йоркской квартиры. Он очень хотел, чтобы об этом уз-
нали в СССР. Он представлял себе, как пойдет по улице 
Рубинштейна, зайдет в «Сайгон», возьмет «маленький 
двойной» и будет рассказывать друзьям о том, что в 
общем-то «там» – делать  нечего», но зато издали, нако-
нец, издали!!! А это дорогого стоит… Но не случилось, 
не успел. Он же не собирался умирать так рано.

Всем ясно, что у гениев должны быть знакомые. Но 
кто поверит, что его знакомый - гений?!

В действительности, так многие и не поверили… В 
том числе и первая возлюбленная жена Ася. Ну, да Бог 
им судья. А мы верим. Даже не верим, а знаем. Земля 
пухом тебе Сереженька! Свобода  теперь с тобой!

Екатерина АСМУС
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Довлатову, 
с благодарностью

Статья о Довлатове 
от актера, режиссера, драматурга 

Леонида Алимова

Ровно 25 лет назад в мае  1990 года приехав поступать 
в легендарный ЛГИТМИК, я первым делом рванул на улицу 
Рубинштейна, где в доме под номером 13 , находилось  Свя-
тое Капище (я провинциал, честное слово именно так это и 
воспринимал)  – Ленинградский Рок-Клуб!! Нужно было – же 
хоть одним глазком взглянуть – где обитают Боги!!  О том, что 
моя студенческая и профессиональная жизнь  будет связана с  
не менее прекрасным  Домом с цифрой 18 на фронтоне и рас-
положенном как раз напротив Рок-Клуба  я конечно и думать 
не думал (я имею ввиду МДТ), ну а о том, что буквально  через 
100 метров располагается  доходная  домина, в котором жил « 
сам » Довлатов я тогда естественно и не догадывался. Спустя 
четыре месяца,  в августе  1990 года,  я буду присутствовать   
в том - же Рок - Клубе на прощании с  Виктором Цоем, а еще 
через неделю, все в том – же душном августе,  в далеком и 
неведомом тогда никому из нас  Нью-Йорке, умрет  русский 
писатель Сергей Довлатов, но  об этом мы уже узнаем,   так 
как к этому времени то тут, то там стали появляться довлатов-
ские рассказы,  вышла,  первая, но, увы, посмертная,  книга, 
и имя это нам  более – менее, было известно! А   еще через 17 
лет  я  буду  присутствовать  скромным ротозеем, там- же на 
улице Рубинштейна, на торжественном  открытии памятной 
доски на  том самом   «довлатовском » доме № 23. Теперь уже 
этот дом и адрес, а не Рок-Клуб, стали местом притяжения по-
клонников, знатоков  и туристов. 

 Ну а в этом году  я,  наконец, осуществлю давнюю  и 
сладкую мечту – сделаю спектакль по рассказам  Довлатова, в 
котором и  признаюсь к нему, Автору   « во всепоглощающей  
и всеобъемлющей любви» как любил писать в письмах другой  
русский классик И.А.Гончаров. Вот такие  мои « пять углов».

Написав и прочтя все вышеизложенное  я ухмыльнулся. 
Весь пафос своей скромной заметки я хотел направить как раз 
против    расплодившихся довлатовских  «вспоминальщиков 
», а начал  абсолютно в  их стиле –      «Я» и «довлатов»,  - и 
второе слово, в их интерпретациях,   именно так, с маленькой 
буквы…. Тем не менее, продолжу.

Каждое лето, отправляясь в отпуск со связкой, новых, не-
прочитанных, книг я все равно, в конце – концов,  беру с пол-
ки в родительском доме довлатовскую книгу.

 И удивительно  - ни разу, уже читанная - перечитанная, 
знакомая до запятой история, в моем читательском  и челове-
ческом восприятии за эти годы -  не повторилась! Каждый раз, 
это новый Довлатов! Каждый раз иной,  и с каждым годом все 
глубже и, увы, все печальнее! А вы говорите – анекдот (глав-
ное обвинение, которое предъявляют прозе Довлатова)!

 Удивительна, конечно, сама по себе вся  эта « посмерт-
ная  довлатовская жизнь »! В русской литературе, пожалуй, 
не было прецедента, когда умерев в расцвете  жизненных сил, 

писатель оставил бы после себя такое количество  «друзей»,  
«любовниц», «собутыльников»,  «родственников»,  а главное 
завистников, и здесь уже никакие кавычки не требуются.

 И, что поразительно, каждый считает своим долгом обя-
зательно опубликовать свои « три копейки», то есть  сделать  
« очень личные» воспоминания  -  общедоступными. Какой-то 
фантастический эксбиционизм.

На наших глазах развернулась, и она конечно  уже требу-
ет своего  описателя, « пост» и « около»  довлатовская  драма.  
«Почему? – главный вопрос этой драмы,  - почему ОН, а не  
(Я), (реже « мы »), стал самым популярным, читаемым, ци-
тируемым и т.д. и т.п! Вопрос этот просто вопит и вопиет со 
страниц тысяч « мемуаров»  и книг под нехитрым названием 
« МОЯ жизнь и в ней Довлатов ». Ну и дальше известный на-
бор – он не мог стать Большим Писателем потому что…  – 
алкоголик, циник, поденщик, враль, злыдень, бессовестный  
«подставщик»  реальных людей в выдуманные истории и так 
до бесконечности.

А, на мой взгляд, ирония судьбы, как раз и заключает-
ся в том, что в памяти (человеческой, литературной, всякой)  
многие  персоны  как раз  только и останутся  лишь  в связи 
с довлатовской прозой. Кому  то это может показаться обид-
ным, нечестным, даже оскорбительным, а по мне  так   пре-
красно. Мне глубоко безразлично, каким на самом деле был 
человек по фамилии Шлиппенбах,  и был ли это один человек 
или как утверждают исследователи целых два, и из них Довла-
тов «сконструировал»  своего  одного, для меня главное, что 
на страницах книги, а значит и навсегда в памяти останется  
абсолютно  живой  чудак-человек Шлиппенбах.  Именно жи-
вой. Несуразный ,нелепый,  но живой  и к которому автор, как 
впрочем практически и ко всем остальным своим «чудикам»  
преисполнен жалости и любви. И так происходит , да  уже  и  
произошло  почти со всеми « реальными » героями Довлатова. 

И судить об эпохе (если конечно  кому-нибудь в будущем 
это будет вообще нужно и интересно)  будут именно по   «не-
притязательной»  довлатовской прозе, и это верный признак 
исключительности  таланта  автора! Вот, кстати, и ответ на 
вопрос « Почему,  Он?» Да просто у него Дар!

Одним словом, современники, да и потомки 
С.Д.Довлатова давайте будем благодарны этому  большому и 
нежному художнику, что он  при помощи творческого метода 
–  «упасть на самое дно, превратиться в ничто, а потом попы-
таться воскресить себя при помощи Слова» 

- что в итоге, конечно - же,  стоило ему жизни, попытался  
зафиксировать  нас и себя  на  страницах своих книг такими, 
какими не стыдно предстать перед человеческим, а может и 
еще каким-нибудь, кто знает, судом.
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Симона  Тешлер
“Музыка, стихи и песни,  —   то не прошлого ли весть
На душе у нас воскресла,  чтобы будущее несть?”
Увидела свет на пятилетие Победы в Кишинёве. Радость  той мирной 

жизни и дружбы первого многонационального дворика  —  ценности навсег-
да. В памяти остался и сам воздух  духовности,   впитываемый   вместе с 
обучением в Питере,  и  острый вкус одесских пляжей,   и наслаждение мо-
сковскими постановками,  и  звучание соборов Риги,  — и  всё  дорогое, что 
питало.   “В люди”  выходила постепенно,  от  телеграфа  к  библиотеке,  
от учительского стола к  редакции газеты.  И   заново — к  обучению жизни 
в Канаде.  Стихи, песенки и рассказы помогали  на моём пути оставаться 
собой,  и,  может быть, привели к основному для меня  —  писательству. 

Публикации  в периодике и поэтических сборниках Молдовы,   России,  
США и Канады. Книги:  “Над небом грозовым”,  стихи и песни.  -   К., 1996.  
“Сказочка, которую рассказал Глазастик.  Cтихи для детей.  -  Т. ,  2015.

КТО ЗАВТРА БУДЕТ?
Повсюду матери зовут:
И просят мира детям...
Но их не слышно там и тут,
И косят жизнь в расцвете.

А если почкам и цветам
Под залпами орудий
К земле склоняться тут и там,
То кто же завтра будет?!

ЭТА ЛЁГКОСТЬ ДУШИ
 

                                    Маме
Эту лёгкость  души  —
Устремляться к тому,  что дороже.
Сколько жизнь ни глуши,
А ростки пробиваются всё же…

Заливает сады,
Как весенней порой,  дивным светом...
Рада солнышку ты,
Улыбнёшься за окнами где-то.

НОЧНОЙ РАЗГОВОР
—  И грустить,  и веселиться, 
И понять уже невмочь:
Всё с мечтами,  как девица,
Ты мне мама или дочь?..

Что за  странное упрямство  —
Краски складывать в кровать…
Позабыв про все лекарства,
В день картину рисовать?..

—  Видишь,  утреннее море,
Птица движется в восход...
Всё это закончу  вскоре,                          
Остальное подождёт.

Ты сама проводишь ночи
За стихами  всё опять, 
И сердечко своё точишь…
На работу как вставать?

—  Если конь навстречу скачет,
Мне ли от него уйти?
Пожелай  нам, мать,  удачи,
Остальное  —  по пути!

Из цикла:  «Города и люди»
ГОРОДА И ЛЮДИ

Города, вслед людям, так хотят
Оставаться в юности подоле,
Будто вновь выстраивая в ряд,
То, что утерялось поневоле.

Среди каменных чужих углов, —
Сквер, где были счастливы ребята...
Дубу-старичку не нужно слов,
Прячет в своей тени, как когда-то.

И уже свободно и легко
По тропиночке свернуть знакомой...
Это кажется, что далеко,
А глаза прикрою, сразу дома.

ВНЕ СОЛНЦА 
НА ОРБИТЕ

В метро даёте милостыню ей,
Но только к сердцу руки не тяните…
Бомжиха  —  человек среди людей,
Живущая  вне солнца на орбите.

Вблизи чужих полей – всегда одна,
Довольствуясь по-птичьи крохой малой,
Лишь светом изнутри жива она,
Всё, потеряв, его не разменяла.

Скорей подайте милостыню ей,
В глаза её подолгу не глядите…
Не открывайте внутренних огней
Той, что живёт вне солнца на орбите.

МУЗЫКА В АВТОБУСЕ
Седеющая женщина с котомкой,
Делившей ей плечо наперерез,
В дверях автобуса. И рядом громко:
«Вы разрешите снять с Вас этот вес?»

Заметила одни глаза, улыбку, —
Из юности, —  припомнилось потом.
Высокий парень занимает прытко
Два места, словно ехали вдвоём.

И после благодарности усталой,
Покачиваясь, уплывала в сон,
Где музыка так радостно звучала…
Глаза закрыла,  там играет он.

На инструменте,  вовсе незнакомом,
Струну заденет,  крошку-барабан…
Мелодией таинственно влекома,
Она попала в море дивных стран.

И время там стиралось так приятно…
Пришла в себя,  ну вот тебе и раз!
—  Где инструмент, 
                      что слышался тут внятно? 
—  На папке выбил.  Разбудил я Вас?

Из цикла  «Листопадное»
НЕТ  МИЛЕЙ 

Тихо шёл за мной краешком сада,
Замерла, и ни взгляда назад,
Но догнала волна листопада...
И с тех пор я люблю листопад.

Жду, прикроет усталые веки,
На иссохшие губы слетит,
Нет милей на земле человека,
Пью я с листьев его, как с горсти…

ДИАЛОГ
—  Отойти бы от лета,
Других быть не хуже… 
Сколько песен тут спето,
И голос простужен.

В листопадные роли, 
Не выше —  не ниже,
И хоть выспаться вволю…
—  Иди ко мне ближе!

ДАВАЙ,  СТИХОМ 
ИЗМЕРИМ СУДЬБЫ

Давай,  стихом измерим судьбы
И выправим путями строк…
И, может,  в них  уловим суть мы  
Тогда  не пройденных дорог.

Ошибки прошлые, обиды
Уйдут за  своевольем рифм,
Теплом и нежностью размыты...
И, не прощаясь, устоим.

И не изменим слову дружбы,
Строфы любви не обойдём...
Осенних листьев жечь не нужно,
Пересадить лишь цвет вдвоём.
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Альбина Купрейченко
Автор считает, что предлагаемые стихи, созда-

вая настроение, помогут читателям при лечении био-
энергий, придадут особое настроение.

Свою любовь и нежность она отдает цветам в 
саду у дома и людям, что живут рядом с ее домом во 
Владимирской области. 

 ФЕЯ СВЕТА
Колдует маленькая Фея света!
Ей предстоит особая работа.
Не спится ей, бедняжке до рассвета.
Готовится к волшебному полету.
Раскрасить надо поутру поляну.
И виноградный оживить альков.
Взмахнув своими легкими крылами,
Коснуться изумрудных стебельков,
Подкрасить губки у тычинок;
Смахнуть росу, и с ней личинок,
Забравшихся в бутон опять,
Чтоб сладко было почивать;
Промыть листочки у березы;
И осушить росинок слёзы;
Разгладить крылья мотыльку;

Напомнить черному жуку,
Чтобы слетал в соседний лес
На легкокрылочный конгресс;
Волшебной кисточкой пройтись
По крыльям бабочек-резвушек;
И причесать помятый пресс
Ленивых гусениц-толстушек;
И птичек разбудить в дубраве,
Чтоб зазвенели голоса,
Восславив хором небеса.

ОСЕННИЙ МОТИВ
Желтизна осеннего рассвета
Утопает в капельках из сна.
И листва в багряное одета,

Веткой бьет тревожной у окна.
Я накину желтую косынку,
Спрячу волосы в ее шелках.
Растворюсь, и стану невидимкой,
Тихо полечу по облакам.
И пускай бегут за мной вдогонку
Листпад и серые дожди.
Я хватаю облако за холку:
Ветер, подожди, не уходи!
Я развешу по лесам гирлянды
Из созвучья листьев золотых:
Пусть сольются эти музыканты
В переливах звуков неземных.
И соединившись в упоенье,
Силу отдадут колоколам
Тем, что прославляют День Творенья,
Вторя поднебесным голосам.

Сергей Лебедев
г. Костомукша

 ТРАЕКТОРИЯ 
БЕССМЕРТИЯ.
Обещаю молчать
Пока длится безветрие.
Реки хлынули вспять
К эпицентру бессмертия.

Из забытого прошлого
В покорённое ждущими,
Меж снегов невозможного
К неизбежно Грядущему.

Через всё расстояние
От начала, в предвечную
Чистоту состояния
С остановкой конечною.

Так домой, ощутив
Испытание временем,
Но мечту воплотив
Не земным притяжением,

Возвращаются те,
Кто любовью, не копьями,
Бросил вызов судьбе,
Обличая утопию.

О прекрасном грехе
И его проявлении,
В позабытой душе
При Эдемском падении.

Кто отстанет, останется
Парадоксом истории,
Только вот у бессмертия
Нет такой траектории.

ВЕЧНАЯ ТРАЕКТОРИЯ.
Снегом декабрьским улицы кружатся.
Временем белым во мне обнаружится

Древней зимы ледяное сказание
На обвинения и оправдание.

Спрятаны сны под сугробами жаркими,
Мечутся дни под небесными арками,

Нас атакует в условиях трения
Противоправное притяжение.

Но четко очерчены наши позиции,
Скованы быстро пустые амбиции,

И, воплощая свои откровения,
Мы раздуваем пожар вдохновения.

Пусть обвиняют нас люди безбожные,
Это для них чудеса невозможные.

А мы не ищем себе оправдание,
Выбрав победу, как наказание.

И постепенно вливаясь в историю
Выйдем на вечную мы траекторию.

* * *
Последняя роль на бис,
Последняя ставка - ноль.
Мольба последняя ввысь,
Моя последняя роль.

Голос дрожит слегка.
Пульс приближает синь.
Тень на сцену легла.
Смерть сказала: «Аминь».

А что ещё может быть?
Сюжет завершит монолог.
И как ещё можно жить?
Переступив порог.

Дорога на самое дно.
Покой в полусне ветвей.
Здесь выиграть - не дано,
И здесь не бывает ничьей.

И в правде - стакан вина,
И в жизни просветов нет.
Иссякла ручьём весна.
Закончен ночной сюжет.
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Иван Переверзин
Стихи начал писать поздно, в 32 года. Первая книга «Откровение 

дней» вышла в Якутске в 1991 году. С этого же времени стал активно пе-
чататься в центральных московских литературных журналах и газетах 
— «Москва», «Наш современник», «Смена», «Юность», «Литературная 
Россия», «Завтра», «Литературная газета». В 1994 году принят в Союз 
писателей России.

Лауреат Всероссийских литературных премий «Традиция» и «Поляр-
ная Звезда». Основные поэтические книги — «Утренняя птица» (1994), 
«Снежные ливни» (1996). В 2004 издал избранное — «Стихотворения». 

В 1999 году Иван Иванович переезжает в Москву на постоянное место 
жительства. С 2000 возглавляет Литературный фонд России. Председатель 
Исполкома Международного Сообщества Писательских Союзов (МСПС). В 
2009 году создал печатный орган Международного Сообщества Писатель-
ских Союзов (МСПС) — «Общеписательская Литературная газета».

«..И ВОСКРЕСАЮТ КОРАБЛИ!»
А помните, как однажды Его Величество Слово 

было развенчано? Ну, как же, тогда еще с Перестройкой 
хлынули «перелетные» кто за кордон, кто в сеть. Коро-
на цензуры слетела с Союза Республик, и лишь ленивая 
«Маргарита» не сшила своему доморощенному «Масте-
ру» шапочку. Слава Богу, рецепт Булгаков четко описал! 
По миру как мор, прошел «СамИздат»!

Множились посты и перепосты, ставились лайки и 
смайлики, пока «без бутылки» зёрна было уже не отде-
лить от плевел, и министр культуры Швыдкой в лицо 
нам не заявил: «А у нас в стране нет поэтов, и нет писа-
телей!»

О! Как! 
Нас нет… Все умерли. Конец! 
С одной стороны его, конечно, понять можно, ведь 

открывая любой из современных литсайтов, и вникая 
в короткий путь сетевого гения: «проза» - «рассказ» - 
«оставить рецензию», хочется возникнуть:

- Простите, господа, но это не «проза», отнюдь не 
«рассказ», и далеко не «рецензия»… В большинстве 
своем это либо заметки, либо хроники, с комментари-
ями, попадаются еще синопсисы, чуть реже фабулы, но 
никак не сюжеты!

Да кто же вас будет слушать? Все стали Мастерами! 
Их рукописи - в папке «творчество», папка - на портале, 
портал - на сервере, а сервер - в «облаках»?! Как же они 
«сгорят»? К тому же и стыда не намечается у Маргарит! 
Они «затроллят» вас при малейшей попытке призыва к 
благоразумию под псевдо-никами сотни оборотней.

Со стихами та же беда. С тех самых пор, когда сти-
ховыплетательные порталы обозвали «поэзией»… а 
всех, кто выставил свои зарифмованные сказюльки: «я 
поэт, зовусь Незнайкой…» - поэтами…

И становится ясно, что вместо нового коронования 
русскоязычный, русскодумающий и русскоговорящий 
мир массово околпачился.

Почему же так произошло? Вроде и страх был, и со-
весть. И все мы со школы знали, что Homo Sapievs, а тем 
более Homo Simvolikum отличается от Pithecanthropus 
не только способностью распознавать символы, но и 
еще одною деликатной тонкостью, а именно - умением 
тормозить!

Стихотворцы? Вы действительно считаете себя по-
этами? А вы, пишущие сочинения на тему «Как я провел 
лето», и впрямь прозаиками? И душу не жмет? Череп не 
трещит под самодельной шапочкой с символикой «сэра 
рыцаря фригийского»?

Средство от поэзии таких поэтов одно – глубокий 
вздох, десять секунд не дышать, длинный выдох и об-
реченно с коварной улыбкой… «включаем блондинку».

«Не волноваться, а волновать» - вывела однажды 
Великая Мерилин Монро губной помадой по стеклу. В 
ее личном дневнике вы можете прочесть: «… я всегда 
чувствовала недостаток собственного таланта, как в дет-
стве чувствовала одежду, изношенную изнутри…» 

А они,  с маслеными улыбками дарящие тебе сбор-
ники и сборнички, книги, книжоночки, а порой и целые 
тома, коими физически убить можно, топят, да, именно 
топят своей воинственной бездарностью твои корабли!  
Однопалубный – убит! Двупалубный – ранен…

И вдруг однажды в ожидании нового разочарова-
ния, какого-то предвзятого дешевого фарса, ты открыва-
ешь книгу, от которой «море души твоей волнуется раз», 
«море волнуется два»... а среди ясного Южного неба 
раздается «Северный гром»! И ты замираешь: Настоя-
щее. Ну, наконец-то!

Иван Переверзин. Кто это еще?
Я читаю стихи. И понимаю, кто это. Ведь я… чи-

таю!!! 
Господи! Читаю не потому, что это необходимо по 

делу или по работе или по еще какой-то причине. При-
чина одна – Книга!

Я давно мечтала вот так просто сидеть. И читать. В 
электричке. Чтобы после радостно вбежать в дом и вос-
кликнуть:

- Милый! Ты не поверишь! Я проехала станцию! Я 
читала… Стихи!

И читать их по второму кругу мужу, и читать их по 
третьему разу детям. А после не заткнуть на полку, а 
положить на подушку. Чтоб рядом. И снова читать. Чи-
тать… не глядя на бумажный носитель, а уже про себя, 
прикрыв ресницы.

Когда память последний раз схватывала стихи наи-
зусть? Не помню! Давно. 
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Может, этим и отличаются стихи от Поэзии, литера-
тура от Литературы…

Их не так много, стОящих творцов. Как же нравится 
нам, когда яркой биоэнергетикой врывается в круг тех, 
кто уже коронован твоим сердцем, кто-то еще!

Новый вкус. А потом послевкусие. Осмысление. 
Солнечная радость. 

И – улыбка блондинки - Иван Переверзин – не про-
сто еще один поэт из тридцати тысяч поэтов и писате-
лей, а новая «добыча». Поймешь ли, читатель? Если 
«мы с тобой одной крови, моя добыча станет твоей!»

Тем, «свободным от…», тем, кто уехал из России, 
невозможно объяснить – как это там, например, у кром-
ки океана звездно-полосатого горячего Лос-Анджелеса 
«сердцем вмерзать в другое сердце», как это делают 
Иваны, знающие и помнящие родство.

Как объяснить «новым евреям» в Иерусалиме, где 
давно Слово стало Мертвым, как их море, что «слезы» 
могут падать, «как иглы от мороза», «когда за пятьде-
сят»?!

Как объяснить «новому немцу», что и теперь в Рос-
сии поэты пишут так, что плугом слов выворачивают 
корни давно вырубленных временем чувств, заставляя 
их болеть «болестями», как болят во сне удаленные в 
детстве молочные зубы?!

Да что там толковать о «ново-иммигрантах»?  «Но-
вым русским» в Москве, занимающим удобные кресла в 
кабинетах, «свободным от…» не понять, почему может 
«дымом пахнуть в наледи ночлега чешуя, летящая от 
звезд». Они вроде бы и в России, а вроде и нет. «Страш-
но далеки они от…»

Стихи Ивана Переверзина «свободны для…», для 
тех, кто в России остался. Мы не о людях. Нет. Мы об 
одушевленных ценностях!

Наполненные неожиданно емкими метафорами, 
эпитетами, образами и сравнениями, они заставляют в 
ответ говорить правду. Как перед Богом. Как перед алта-
рем. Потому что, а кто еще поймет ее, эту вату, ту самую 
вату, обозначенную украинскими СМИ, как принадлеж-
ность к ВЕЛИКОРУССКОМУ образу жизни «свобо-
ды для…» По кусочкам ты и я, мы собирали ее, чтобы 
казаться «страшно далекими от…» быть своими, быть 
удобными. Мы заталкивали нашу русскость в наволоч-
ки. Называли себя советскими и даже российскими. Мы 
спали на ней, точно на перине. Год, два, десять. Мы спа-
ли, не понимая или не ведая, что не вату затыкали мы, а 
перья от наших крыльев. Крыльев для…

А за окном все лил и лил переверзинский «Прокля-
тый дождь» перемен. И каждый этот не кончающийся 
дождь в России понимает, как вечный российский кри-
зис, затянувшийся с 17 года. «… В земле, раскисшей не-
бывало», как в нашей Культуре, новые то денежные кри-
зисы, то кризисы жанра. И режет откровение о «жатве, 
что лишь начавшись, встала». Лучше ли можно объяс-
нить то, что происходит, ведь «…кажется, - что вскрыты 
вены, и кажется, - что сорван голос»???

И, как откровение, читаем у Ивана Переверзина 
дальше: «чтоб не замерзнуть, прибавляю шаг». Как это 
просто. Просто и понятно. Как у великого математика 
Льюиса Керрола: «Чтобы стоять на месте, нужно все 
время бежать, а чтобы двигаться вперед, нужно бежать 
значительно быстрее»…

Все мы творцы далеки и разбросаны. Разомкнуты 
наши руки. Мы разбегаемся в разные стороны то с цен-
тробежной, то с центростремительной силой. Сколько 

между каждою душою световых лет? Но, раскрывается 
книга «Северный гром», и вихревые потоки строк Ива-
на Переверзина откуда-то из междустрочья попадают в 
душу «пуля в пулю». Как хорошо он сказал «сердцем 
вмерзать в другое сердце», а ведь ассоциации роди-
лись иные – расплавленным золотом сливаться в Царь-
колокол, что «звонит по тебе», Россия!

Прочесть от и до. Как он говорит, «растянуть стро-
ки», словно прожить еще одну жизнь, только в тесных 
братских узах там, где «люди времени не знают», где 
«люди вечностью живут». Внимательно и осознанно на 
каком-то этапе, может на десятом, может на сотом стихе 
ты поймешь, что это не образ. Не метафора. Это жизнь. 
Это поэзия. И это проза его жизни. На стихотворении 
«Наст» «обозначатся в сердце твоем» совершенно чет-
кие установки о добре и зле, о серебре и сребрениках. 

Многие литераторы с глубины веков спорили - что 
же такое любовь. Для русского человека  любовь - это 
работа. Так и в «Велесовой книге» сказано «Рай – тот 
же труд, только без врагов и болезней». Читаем у Пере-
верзина о том же, о самом главном, для чего живет за-
гадочная наша душа:

«Ах! Наша славная работа, 
с косой и песнях на лугах,
до ломоты в спине, до пота,
до пониманья что и как».
Без работы – беда и морока. Изнеженные и процве-

тающие империи гибли и рушились лишь по причине 
атрофированного инстинкта к работе. Великая Греция 
пала в обжорстве и разврате. За нею обрушился Рим. 
Византия. Смотрите, как на наших глазах Франция по-
зволяет заселяться мавританцам лишь потому, что не 
хочет опускаться в шахты! Европа наводнена гастарбай-
терами… Москва!

«Устал за плугом. Руки ноют,
Спина не гнется, как бревно…
Ты спросишь: милый, что с тобою?
Отвечу: не пахал давно». – Очень просто выявляет 

причину Иван, помнящий родство.
А кому из нас не хотелось стать птицей? Но у Пере-

верзина есть что добавить к избитому и заезженному до 
смерти литературному штампу:  

«И, может быть, тогда впервые
мне птицей захотелось стать,
чтоб, крылья распластав тугие
чужую боль в себя принять…»
Интересно, а, если есть Бог, читает ли он? Навер-

ное, думает: «Странные они, поэты. Мечтают написать 
такое стихотворение, что  «простит грехи Россия», не 
понимают, что за одну мысль «Одно спасает – это дело, 
в котором счастье мир найдёт», Бог может простить гре-
хи всего народа! И дать нам еще один новый шанс сде-
латься людьми.

Читаешь вот так Переверзина, и… как бы это вам 
образно, - воскресают корабли! Ожил однопалубный, 
залатали раны двухпалубные пакетботы, а за ними  воз-
водит взор к звездам забытый всеми многоиллюмина-
торный «Буран»… 

Порадуемся же за собрата по перу. Это тихо и на-
дежно, это по-русски, это величаво обозначился в куль-
турном пространстве мира его «Северный гром».

Светлана САВИЦКАЯ 
13 ноября. Пятница. 2015 г. 
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ИЛОНА КРАСАВЦЕВА: 
«без любви ни одно дело не получится»

Певицу Илону Красавцеву называют «хрустальным 
голосом России». И в самом деле, ее удивительно чи-
стый голос гармонизирует окружающее пространство 
и наполняет сердца радостью, миром и любовью. Она 
проделала долгий путь, чтобы осуществить свое при-
звание, прошла через страдания, слезы, непонимание и 
все же добилась своей цели. Илона Красавцева реализо-
вала себя и как певица, и как жена, и как мать. Ей уда-
ется совмещать все эти роли –  такая она гармоничная 
женщина.

 – Я родилась в Волгограде 20 ноября 1970 года, – 
рассказывает Илона Красавцева. – Моя мама приехала 
тогда к своим родителям из Перми, где служил мой папа. 
Мне, правда, почти не довелось пожить в Волгограде, 
приезжала на лето к бабушке и дедушке. К слову сказать, 
это место большой природной силы. Волга, на берегах 
которой стоит город, – огромная река, похожая на море. 
Волгоград – это почти юг России, там лето очень жар-
кое, но для моего голоса – сопрано, – подходящий кли-
мат. Зима, правда, в Волгограде суровая, но зимой я там 
и не бывала. Помню, как меня маленькую возили в устье 
Волги, где она впадает в Каспий. Это чудо чудное, диво 
дивное! Представьте себе, как встречаются две могучие 
стихии – река и море. Похожие ощущения от силы и кра-
соты природы у меня возникали на Ниагарском водопаде, 
Большом каньоне, когда я, уже будучи взрослой, начала 
путешествовать. Был бы у нас там, в устье Волги, природ-
ный заповедник или национальный парк с туристической 
инфраструктурой – сколько людей смогло бы посмотреть 
на эту красоту, напитаться энергией нашей природы!

Мама в юности работала библиотекарем, потом по-
шла работать в НИИ в отдел контроля качества, но для 
нее гораздо важнее было быть женой и мамой, про ка-
рьеру она вообще не думала, по крайней мере, о ней 
не говорила. А папа окончил Ленинградскую военную 
академию имени Можайского, кадровый военный. Пу-

тешествовали по стране не так много, как другие семьи 
военных, но успели пожить в Ленинграде, Перми, в Под-
московье, Киеве и во Владивостоке. Так что с географи-
ей России мне удалось познакомиться. Сейчас знаком-
люсь с географией мира, продолжаю кочевать. 

 – Какие черты вы унаследовали от своих роди-
телей? 

 – Мама любила читать художественную литерату-
ру, она интересовалась многими сферами жизни, очень 
много знала. Я тоже люблю читать, но мне трудно чи-
тать для развлечения. Я скорее буду читать что-то полез-
ное о музыке, драме или профессиональную литературу 
по развитию вокальных способностей. Жалею, что не 
заразилась от мамы любовью к художественным кни-
гам, но все же из художественной литературы прочитала  
обязательную программу филологического факультета. 

 В юности мама была очень музыкальна, играла на 
аккордеоне и пела, но продолжать учиться не стала. Она 
придерживалась традиционных взглядов и считала, что 
искусством не стоит заниматься серьезно, можно только 
для развлечения. Хотя музыкальные способности у нее 
были очень серьезные, она побеждала в конкурсах еще 
совсем девочкой. Бабушка тоже была певуньей с хлест-
ким чувством юмора, которое мне от нее досталось. Я 
люблю самоиронию, стараюсь на концертах ее исполь-
зовать. Не в каждой песне это возможно, но чем веселее 
звучит песня (даже лирическая) – тем. больше удоволь-
ствия доставляешь и себе, и людям.

 У папы настоящий талант художника. У него на даче 
целая выставка его карандашных миниатюр. Его дар 
унаследовала младшая сестра Юля, она работает худож-
ником-мультипликатором, участвует в выставках, пишет 
пейзажи. Папа – настоящий меломан и знаток класси-
ческой музыки. Он живет в дальнем Подмосковье, ему 
80 лет, и он не ленится каждые выходные ездить за 100 
километров в Москву на электричках, чтобы послушать 
классический концерт в Консерватории, зале Чайковско-
го или сходить в театр. В нашей семье все занимались 
творчеством, еще с прадеда по папиной линии, который 
был регентом в церковном хоре, но посвятить творче-
ству жизнь решилось только наше поколение.

 – Каким вы были ребенком? 
– Нельзя сказать, что я была послушная. Скорее 

упрямая, чем покорная. Учебу в школе не любила, а вот 
музыкой заниматься мне нравилось. Когда я классе в пя-
том перестала ходить в музыкальную школу, не помню, 
по каким причинам это произошло, я сама записалась в 
студию рядом с домом, училась играть на гитаре класси-
ческие произведения. Раньше музыкальное образование 
было доступным и бесплатным, и тем, кто жил в городе, 
было проще – можно было добираться на общественном 
транспорте самостоятельно. Я так и ездила в музыкаль-
ную школу с 1-го по 5-й класс на трамвае и троллейбу-
се одна. Сейчас мы в больших городах детей одних на 
улицу не выпускаем. То ли так стало опасно, то ли дети 
позже взрослеют. Лето я проводила у бабушки или в ла-
гере. В каждом лагере пела сольный номер в концертах. 
Я выросла в семье с отчимом, а со своим родным па-
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пой и родней по его линии я начала общаться, уже когда 
стала взрослой. Нашла его через Шерлок.ру, зная только 
фамилию, имя, отчество и примерный год рождения. Я 
помню, ему позвонила, он сразу говорит – заходи! А я в 
Москве. Он меня искал и до этого, но я молодая была, не 
шла на контакт, во мне обида играла, что он в детстве со 
мной мало общался. 

 Когда мы встретились, первое, что он мне сказал 
– что я родилась от любви, и что он каждый день ду-
мает о моей маме. Это через 30 лет, после того как они 
расстались. Кстати, мой папа и его родные очень под-
держали мое музыкальное творчество. Папина сестра 
Тамара Васильевна – завуч младшей школы в поселке 
Удельная Московской области. Она вместе со своими 
учениками разных лет и учителями школы приходила на 
мои концерты еще когда я только начинала. А ее сын, 
мой двоюродный брат Дима, помогал мне с организа-
цией концертов, отвозил меня, мою аппаратуру, клави-
ши и клавишников, собирал за меня плату и принимал 
звонки с приглашениями выступить. С моей родней по 
папиной линии я ощутила настоящую поддержку семьи. 
В детстве, кроме музыки, я еще очень увлекалась руко-
делием. Бабушка у меня была мастерица, вышивала кар-
тины, шила, вязала. Она меня научила вышивать, а сама 
я занялась потом мягкой игрушкой, лепкой, у меня это 
здорово получалось.

 – Чем запомнилось вам ваше детство? 
 – Я думаю, мое детство еще не окончилось, то есть 

для меня детство – это не воспоминания, а сегодняшний 
день. Сцена – это детство. Артисты все – большие дети 
(это, по-моему, еще Станиславский говорил), и я – н.е 
исключение. У меня детство прервалось в 16 лет, когда 
я пошла работать и в 17 осталась одна во Владивосто-
ке, без жилья, без семьи. Родители уехали, потому что 
отчим заболел, а я уже поступила в университет. Они 
почему-то были уверены, что я смогу поступить только 
там, на Дальнем Востоке, а в столице – нет. Но я упря-
мая и все-таки окончила университет в Москве – МГУ. 
Перед этим вернулась в Киев и прожила с родителями 
еще год. Потом я вышла замуж в первый раз и уехала в 
столицу. Студенческие годы у меня прошли в какой-то 
суете, я все время переводилась из одного вуза в следу-
ющий. А последние годы в МГУ уже работала на пол-
ную ставку, так как прокормиться в 90-е было довольно 
трудно, если, конечно, вы не занимались торговлей или 
кооперативами.

 – Когда и как в вашу жизнь вошла музыка? Что 
она значит для вас? 

 – Музыкой начала заниматься лет с 3-4, бабушка 
подарила инструмент – пианино – на мое рождение. Но 
родители считали, что музыкой можно заниматься толь-
ко для общего развития, а девочка из хорошей семьи 
должна идти в университет и дальше – на «нормаль-
ную» работу. Поэтому я, как от меня и ожидали, окончи-
ла факультет иностранных языков, потом, уже по своей 
инициативе, получила еще одно образование в сфере 
финансов и работала в престижных консультационных 
компаниях, даже вела свое дело. Музыкой, как профес-
сией, я начала заниматься во взрослом возрасте, когда 
поняла, что делать нужно то, к чему лежит душа, При-
чем я долго безуспешно пыталась освоить разные му-
зыкальные инструменты – я играю, но вам это слушать 
не захочется. А вот петь для меня – радость. И обучать 
вокалу, и учиться, и работать певицей, вокалисткой – это 
то, что делает меня счастливой. Когда я решила уйти с 

«нормальной» работы на сцену, меня отказались пони-
мать многие родственники, и даже друзья долгое время 
пытались вернуть все в старое русло. Меня пугали, что 
я этим не заработаю, что профессиональную музыкаль-
ную карьеру надо начинать в 15, а не в 30 лет, что время 
упущено и шансов нет. Причем это я слышала практи-
чески со всех сторон, и от родственников, и от коллег, 
и от подруг и знакомых, то есть я подвергалась силь-
ному прессингу. Это, конечно, разумные аргументы, с 
которыми мне было невероятно трудно спорить. Да я и 
не спорила. Просто шла своей дорогой. Как говорится 
«собака лает, а караван идет». Муж тогда ушел от нас с 
сыном, прямо заявил, что поддерживать мою «блажь» 
не будет. Я в то время переживала страшно – как я одна 
буду растить ребенка, да еще у меня новая профессия, 
которую я только начинала осваивать. Ужас, как я боя-
лась. Но все со временем наладилось – и новая работа, и 
новая семья. Это я сейчас понимаю, что если отношения 
разваливаются, люди друг друга не радуют, ни в коем 
случае нельзя тянуть такую лямку. Надо расходиться как 
можно быстрее, ради себя, ради детей, ради своего дела 
нужно именно расходиться, а не пытаться сохранить то, 
что разваливается, или уже давно развалилось. Потому 
что время невосполнимо. Но это, как правило, понима-
ешь уже потом. А тогда мне помогла моя музыка. Я про-
сто вытерла слезы и стала учиться, сочинять, репетиро-
вать, искать партнеров, записываться, опять учиться. Я 
параллельно работала еще на старой работе, пока меня 
не начали приглашать выступать. А когда это стало про-
исходить все чаще и чаще, я полностью переключилась 
на музыку. Нельзя сказать, что все наши с сыном потреб-
ности я могла удовлетворять на средства от своих вы-
ступлений, но путешествовать мы продолжали. Правда, 
уже по России, а не за границу, как раньше. Ресторанов 
в моей жизни стало гораздо меньше, но это для меня не 
так важно. Развлечениями ради любимого дела я точ-
но готова пожертвовать. Особенно, если любимое дело 
– само по себе еще больше чем развлечение. Еще воз-
никло множество других ограничений – алкоголь нельзя 
– сушит слизистую, на следующий день уже концерт не 
споешь, в клуб с громкой музыкой нельзя, так как при-
дется кричать, и на следующий день будешь хрипеть, по-
том 2-3 дня пойдет на восстановление. Горячее нельзя, 
холодное нельзя, соленое, острое тоже нельзя. Короче 
говоря, режим, как у спортсменов. Я больше половины 
друзей тогда растеряла. Но самые верные остались. 

Вокалом я готова заниматься все время, независи-
мо от моего состояния и настроения. Учить и сочинять 
новые песни – это для меня самое интересное и увле-
кательное занятие. Люблю составлять программы для 
разных залов, разных аудиторий, люблю учить песни на 
новых для меня языках. Например, на польском выучи-
ла песню «Танцующие Эвридики» из репертуара Анны 
Герман, на идише две народные песни, очень красивые. 
Это только со стороны кажется, что это ерунда, за пол-
часа можно песню выучить. Да, можно. Но чтобы вы-
учить песню так, чтоб ее люди захотели слушать, уходят 
недели. А перед этим еще нужно долго учиться. А на то, 
чтобы выучить оперную арию, уходят месяцы. Поэтому 
я занимаюсь не оперой, а песней. Терпения не хватает, 
хочется поскорее все спеть.

 Но больше всего мне нравится исполнять русские 
народные песни, особенно за границей на русском язы-
ке. Я пою свадебные плачи, объясняю слушателям, по-
чему именно такие песни исполнялись на старинных 
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русских свадьбах: девушку отдавали далеко, в чужую 
деревню, жениха она могла не знать, родных и подруг 
больше не увидеть. Люди такие песни слушают, затаив 
дыхание. Многим людям очень интересны другие куль-
туры, традиции. А наши народные песни потрясающе 
красивы, они создавались сотни лет назад и все это вре-
мя отшлифовывались по форме разными исполнителя-
ми. Мне трудно объяснить все причины, почему люди 
чаще всего просят меня исполнить именно эти песни. 

 – Какое воспитание вы получили в семье? 
 – Строгое. Мне привили мысль, что я должна сама 

трудиться и уметь обеспечить и себя и свою семью. 
Пример трудолюбия показывал отчим. Он был ученый и 
все делал ради своего дела. Конечно, для женщины про-
ще, когда о ней заботится ее мужчина. Когда ты делаешь 
все сама – это на разрыв, мало созидательно. Сейчас у 
нас новая семья, обо мне муж заботится, но я все равно 
работаю: концерты, преподавание. Хочется больше со-
чинять, а с другой стороны, и концертов хочется, коро-
че, я не унимаюсь.

 – Какая вы мама? Как воспитываете сына? 
 – Я разделяю мнение, что надо, в первую очередь, 

себя воспитывать, а не детей. Но это легко сказать, труд-
нее сделать. Я часто с сыном разговариваю, объясняю 
ему, что для меня важно, стараюсь показать ему разные 
возможности. Я вижу свою материнскую миссию в том, 
чтобы помочь сыну найти ремесло, которое его прокор-
мит в жизни, и привить ему чувство ответственности за 
себя и свою будущую семью. Сыну сейчас 17 лет, ско-
ро поступление, так что вопрос о ремесле у нас сейчас 
очень актуален. В прошлом году он увлекся гольфом, 
которым я его безуспешно пыталась увлечь еще в 6 лет, 
занимался в московском городском гольф клубе с 6 до 
11 лет, потом бросил. А сейчас ему это стало интерес-
но, играет турниры, хочет идти в профессионалы. По-
смотрим. С ответственностью сложнее, пока получает-
ся все очень постепенно. Ну, вы сами знаете, как детей 
растить. Говорить все горазды, но результат – это когда 
у вас душа за ребенка спокойна. А я пока еще волнуюсь.

 – Каковы ваши жизненные ценности? 
 – Главная ценность для моей профессии – это тру-

долюбие. В искусстве огромная конкуренция, талант-
ливых людей миллионы. Чтобы тебя захотели слушать, 
надо прилагать очень серьезные усилия – как говорят, 
раньше всех вставать и позже всех ложиться. Востре-
бованными бывают не те музыканты, в которых вложи-
ли деньги, и даже не самые талантливые. Востребова-
ны обычно те, кто работает, причем совершенствует не 
только свое мастерство, но и свои человеческие, и дело-
вые качества. Сколько я видела нереально талантливых 
музыкантов со скандальным характером, с которыми от-
казывались сотрудничать и организаторы концертов, и 
руководители концертных залов. О скандальности звезд 
ходит много слухов, но поверьте, ни одного скандалиста 
среди успешных музыкантов (тех, у кого много работы, 
кого везде хотят видеть и слышать) я не встречала. А кол-
лег-музыкантов я встречала очень многих. Параллельно 
с развитием своей певческой карьеры я занималась ор-
ганизацией концертов. Правда, это длилось недолго. В 
какой-то момент я все-таки научилась организовывать 
свои концерты и погрузилась в это полностью.

У нас очень нервная профессия, сложно выдержать 
волнение перед концертом, сорваться очень легко, но 
при этом важно ко всем проявлять уважение и сохра-
нять добрые отношения. Доброта для меня – это вторая 

важная ценность. Доброта и способность делать друг 
друга счастливыми дома, на работе, с друзьями или род-
ственниками. Мы ведь занимаемся музыкой именно для 
того, чтобы делать и себя и людей счастливее на каждом 
выступлении.

Счастье и успех для меня – быть востребованной. 
Меня почти не показывают в России по телевидению. 
Так сложилось, что на экране господствуют другие жан-
ры и исполнители. Но в современном мире ТВ уже не 
так важно, чтобы найти своих слушателей. Меня люди 
находят через интернет, через знакомых, мои песни зву-
чат на радио, и, слава Богу, люди приходят на концерты 
и приглашают выступить. Многие мои друзья-музыкан-
ты, как и я, не имеют возможности появляться на ТВ, но 
при этом у них каждый день концерты. 

Еще я ценю образование. Среди образованных лю-
дей больше людей умных, которые не причинят вреда 
ни себе, ни другим. Образование дает возможность ре-
ализоваться в разных отраслях, расширяет кругозор и 
обеспечивает материальное и духовное богатство. Че-
ловечность, терпимость, честность, порядочность для 
меня важны, это не пафос. Уверена, что без этих качеств 
люди озвереют. Я ценю отношения с единомышленни-
ками. Нелегко бывает найти людей близких по духу, и в 
работе, и в жизни. Если удается – это для меня большая 
ценность. Конечно же, для меня важна любовь. Без это-
го ни одно дело не получится.

– Как вы совмещаете творчество и семью? 
– Это очень трудно. Творчество занимает все вре-

мя. Я думаю о работе постоянно, пока не сплю. Мне по-
везло, что у меня очень умный и понимающий муж. Но 
даже с ним бывают разногласия, так как он ожидает от 
меня, как от женщины, вовлечения в решение бытовых 
проблем – ремонты, уборки, готовка и так далее. А я это-
го всего дать не могу. Но я стараюсь не жертвовать, а на-
ходить решения, которые бы всех устроили. Например, 
уборкой помещений у меня занимается сын за деньги. И 
он доволен, и у меня руки развязаны. Быстро и вкусно 
готовить умею и я, и мой ребенок, кто свободен – тот 
и делает ужин. Муж тоже умеет мясо вкусное делать 
на гриле. Так что с повседневными задачами мы как-то 
справляемся. А вот с ремонтом я пока не поняла что де-
лать. Дом у нас и так чистый и уютный, роскошь меня 
мало интересует, только как музейный антураж, а муж 
настаивает на том, что ремонт надо делать хорошо. По-
этому этот вопрос пока в подвешенном состоянии, и гра-
дус напряжения повышен, так как мне трудно отвлечься 
от музыки.

– Что делает вас счастливой? 
– Работа. Чувствую себя счастливой не только на 

сцене, когда получается людей порадовать, но даже на 
репетициях и после них. Поездки с семьей – с мужем и 
с сыном, прогулки вдоль моря. У нас дружная семья. Ко-
нечно, бывают у нас и легкие, и трудные дни, как у всех 
людей, но нам удается вместе преодолевать трудности, 
и вместе радоваться удачам. Общение с родными и дру-
зьями. Это сейчас очень редко удается, но когда удается 
– это счастье. Домашние животные – у меня были две 
собаки, думаю, еще заведу, люблю зверье всякое, даже 
в зоопарк хожу смотреть на зверей. Люблю цветы вы-
ращивать, у меня в саду их много. Это мое новое хобби. 
Безумие, конечно, увеличивать число своих хобби, когда 
и так я занята по самое некуда. Но только попробовав 
многое, можно найти то, что делает нас счастливыми.

Беседовала Елена ЕРОФЕЕВА-ЛИТВИНСКАЯ.

 



ИнтеллигенТ

85№6 / 2015г.

NEW-YORK

ИТОГИ МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА
«НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ПРЕМИЯ ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ – 2015»

Уважаемые участники конкурса!
Жюри рассмотрело с 1 января по 1 октября 2015 года 

произведения более 25 тысяч представителей из 75 стран. 
Оргкомитет приносит извинения за технические сложности, 
связанные со сбоями работы нашего ресурса из-за большого 
наплыва произведений на конкурс.

Итоги 2015 года в этих списках. Некоторые фамилии мо-
гут попадать в разные номинации. Внимательно ознакомьтесь 
со всем перечнем наград. 

Спонсоры церемонии:
* ГДФСРФ
* Общественная палата 
*Союз писателей Российской Федерации (Московская 

Городская организация). 
*Гильдия издателей и распространителей АРПП, г. Мо-

сква
*Военно-художественная студия писателей, г. Москва
*Международный союз писателей «Новый современ-

ник», г. Рязань
*Ассоциация саратовских писателей, г. Саратов
*Международное  творческое объединение детских авто-

ров, г. Ришон ле Цион, Израиль.
*«Русские линки в Германии» оперного певца А. Гами, г. 

Бремен, Германия.
* Фонд развития науки «III тысячелетие»
* Международная Академия интеграции науки и бизнеса 

им. М.В. Ломоносова 
*ООО Ляпко, Украина г. Донецк
*ООО «Кузнецовский фарфор», г. Ликино-Дулево.

Почетным знаком отличия  ТРУДОВАЯ ДОБЛЕСТЬ 
в 2015 году будут награждены на церемонии:

Бояринов Владимир Георгиевич (г. Москва, Россия) – 
Председатель МГО СП РФ 

Ярошенко Валентина Михайловна (г. Паратунка, Камчат-
ский Край, Россия) – врач терапевт.

Шопотов Константин Антонович ( г. Санкт-Петербург, 
Россия) – Президент  Санкт -  Петербургской  общественной  
организации «Память   Балтики», начальник, научный  руко-
водитель и руководитель водолазных работ подводно–архео-
логической  экспедиции «Память  Балтики», международный  
инструктор CMAS  по подводной  археологии, член коорди-
национного совета Конфедерации подводной деятельности   
России, лауреат национальной  премии России «За многолет-
ний  вклад в  подводную деятельность и Почетного знака «За 
заслуги перед   Выборгским  районом»», эксперт Российской 
Академии государственной службы при президенте Россий-
ской Федерации по социально-экономическому развитию 
Камчатки,  член  Русского  Географического  общества, кан-
дидат  исторических наук, академик Академии  военно – исто-
рических  наук, контр – адмирал. 

Елена Зейферт (г. Москва, Россия) профессор МГУ, док-
тор филологических наук

Силкин Владимир Александрович (г. Москва, Россия) 
председатель Союза писателей  баталистов и маринистов

Новица Джурич (г. Подгорица, Черногория) президент 
союза писателей и союза журналистов Черногории

ДИПЛОМ АЛЕКСАНДРА БУХАРОВА (с предлагаю-
щимися к нему медалями):

Медаль «За труды в просвещении, культуре, искус-
стве и литературе» 

Сергей Щеглов (г. Красноярск, Россия) 
Владимир Морган (г. Монреаль, Канада) 
Виктор Тузлуков  (г. Москва, Россия) 
Лео Гимельзон (г. Мюнхен, Германия)
Людмила Крыжановская (г. Херсон, Украина) 
Никас Сафронов (г. Москва, Россия)
Наталия Вареник (г. Киев, Украина) 
Татьяна Окоменюк (г. Франкфурт-на Майне, Германия)
Сергей Малашко (г. Магадан, Россия) 
Марк Луцкий (г. Хайфа, Израиль)
Ирина Анастасиади (г. Афины, Греция) 
Станка Шопова (СОК Камчия, Болгария)
Николай Ляпко (г. Севастополь, Крым)
Леонид Брайловский (г. Ришон-Ле-Цион, Израиль) 
МЕДАЛЬ 60 лет СП РФ «за верность русскому слову»
Аннин Александр Александрович (г. Видное, Россия) 
Плынов Дмитрий Геннадиевич, Главный редактор ОИА 

«ПроАртИнфо»
Вера Хамидуллина (г. Набережные Челны, Татарстан) 
Сергей Пашков (г. Костомукша, Россия)
Аниса Терентьева (г. Костомукша, Россия)
Ильин Виктор Васильевич (г. Москва, Россия)
Алексей Сердюков (г. Луга, Россия)  
Юрию Нечипоренко (По представлению МТО ДА
Андрей Сметанин (г. Минск, Беларусь)
МЕДАЛЬ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОЛИМП
Сергей Щеглов  (г. Красноярск, Россия)
ОРДЕН МИРА от Московского Фонда Мира 
Максимова Галина Ильинична (г. Москва, Россия) 
София Берлин (г. Лос-Анджелес, США) 
Тишков Василий Петрович (г. Балашиха, Россия)
Гусев Владимир Иванович (г. Москва, Россия) 
Халевинский Игорь Васильевич ( г. Москва, Россия)  
МЕДАЛЬ ЛЕРМОНТОВА
Александр Сырченко (г. Магадан, Россия) 
Вячеслав Барыбов (г. Омск, Россия) 
ПОБЕДИТЕЛИ И ЛАУРЕАТЫ КОНКУРСА
«НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ – 2015»
Звания «ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ « с вручением сер-

тификата и «Знака особого отличия « ЗОЛОТОЕ ПЕРО 
РУСИ» из чистого золота с пробой;

Звания «СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ» с вручением сер-
тификата и «Знака особого отличия «СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО 
РУСИ» из чистого серебра с пробой, а также звания «ЗО-
ЛОТОЙ ЛАУРЕАТ» Национальной литературной премии 
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ 2015» с вручением уникальной ста-
туэтки Кузнецовского фарфора, звания «СЕРЕБРЯНЫЙ ЛАУ-
РЕАТ «Национальной литературной премии ЗОЛОТОЕ ПЕРО 
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РУСИ 2015» с вручением специального диплома, а также спе-
циальных тематических дипломов от учредителей и спонсо-
ров удостоены:

Номинация ПРОЗА:
ОБЛАДАТЕЛИ ЗОЛОТЫХ И СЕРЕБРЯНЫХ ЗНАКОВ:
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 167
Переверзин Иван Иванович (г. Москва, Россия) за книгу 

«Росомаха» 
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 108
Гладкова Ирина Борисовна (г. Омск, Россия) за книгу 

«Пётр Ребрин - за и против».
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 128
Сороковик Александр Борисович (г. Одесса, Украина) За 

рассказ «И жили они долго и счастливо».
ЗОЛОТОЙ лауреат (Керамическая статуэтка Кузнецов-

ский фарфор)
Андрей Балабуха (г. Санкт-Петербург, Россия)  за рассказ «О 

любви по-русски» (из цикла «Правдивые истории о великих») 
СЕРЕБРЯНЫЙ лауреат (ДИПЛОМ):
Виктор Кабакин (г. Москва, Россия) за повесть «Пеше-

ходное море»
Владимир Трушков (г. Шахунья, Россия) за рассказы «Та-

ежный Император» и «Последняя капля»  
Номинация ИЗДАНИЯ (курирует номинацию АРПП):
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 168
Беррес Леонид  ( г. Москва, Россия)  обозреватель газеты 

«Московский комсомолец»
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 109
Лидия Владимировна Довыденко (г. Калининград, Рос-

сия)  главный редактор журнала «Берега».
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 127
Керов Вячеслав Всеволодович (г. Москва, Россия)  Пред-

седатель Координационного совета Альянса в поддержку ин-
ститута подписки на газеты и журналы

ЗОЛОТОЙ лауреат (Керамическая статуэтка Кузнецов-
ский фарфор):

Юрий Трофимов (Москва, Россия)  Начальник редактор-
ской группы АНО «Творчество ветеранов последних войн»,  
главный редактор журнала «Профсоюз полиции»

СЕРЕБРЯНЫЕ лауреаты, ДИПЛОМЫ:
Лукьянов  Сергей  Юрьевич (г. Санкт-Петербург, Россия), 

издатель «ГеоГраф» 
Гоголева Виктория Викторовна ( г. Москва, Россия)  глав-

ный редактор,  «Почтовая связь. Техника и технологии»
Орлов Игорь Вячеславович ( г. Москва, Россия)  корре-

спондент, Агентство городских новостей «Москва» 
Хакимова Елена Канифовна ( г. Москва, Россия)  обозре-

ватель, газета «Мир Новостей»
Номинация ДУХОВНОСТЬ
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 169
Атанас Ванчев де Траси (г. Париж, Франция) за книгу 

«Божественное достоинство глагола» 
ЗОЛОТЫЕ лауреаты (Керамическая статуэтка Кузне-

цовский фарфор):
Татьяна Павловская (г. Красноярск, Россия) за произведе-

ние « Отражение любви»
СЕРЕБРЯНЫЙ лауреат (ДИПЛОМ):
Аннина Светлана ( г. Москва, Россия) за произведение 

«Загадка древней святыни»
Номинация ОЧЕРК:
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ

Сертификат соответствия № 170
Клепов Анатолий (г. Москва, Россия) за книгу «Шифра-

торы и радиоразведка. Щит и меч информационного мира. За-
писки криптографа»

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 110
Тюняев Андрей Александрович (г. Москва, Россия) за 

книги «Древнейшая Русь. Сварог и сварожьи внуки», «Рус-
ский Китай», «Москва - чертоги Мокоши», «Книга РА».

ЗОЛОТОЙ лауреат  (Керамическая статуэтка Кузнецов-
ский фарфор):

Михаил Серебрянников (Санкт-Петербург, Россия) за пу-
блицистический очерк «Путь в карате» 

Номинация ПОЭЗИЯ:
ОРДЕН ЕСЕНИНА
Анна Барсегян (г. Екатеринбург, Россия) за стихи о 

100-летней годовщине геноцида армян. 
Валентина Кайль (г. Лемго, Германия) за цикл стихов. 
Диплом Михаила Ножкина:
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 171
Наталья Владимировна Вареник (г. Киев, Украина) за вы-

сокое художественное мастерство серии стихов «На волоске 
от всеобщего хаоса»

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 111
Светлана Юрьевна Бурашникова (г. Сарапул, Россия) за 

цикл стихов «Русь» 
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 112
Ольга Александровна Вукс (псевдоним Алёна Воля) (г. 

Таллин, Эстония) за серию стихов
СЕРЕБРЯНЫЕ лауреаты (ДИПЛОМЫ):
Альбина Купрейченко (Владимирская обл. Россия) за сбор-

ник стихов «Гармония» о поэтическом лечении биоэнергий.
Александр Даровских ( г. Красноярск, Россия) за серию 

стихотворений  
Виктор Николаевич Евдокимов (г. Торонто, Канада) за  

сборник стихотворений «Серебряного века, серебром».
 Екатерина Деришева ( г. Харьков, Украина) за произве-

дение «Безымянная».
Сергей Кувшинов (г. Дзержинск, Россия) за стихотворе-

ние «Между двух равноденствий». 
Обладатели премии Александра Гами по разделу «Одно-

словный многорифм». Из города Бремен к церемонии  достав-
лены специальные сувениры и дипломы.

1 премия – Людмила Крыжановская (Херсон, Украина) за 
стихотворение «Пламенный»

2 премия   - Юрий Аванесов (Ереван, Армения) за стихот-
ворение «Государь»

3 премия   – Елена Долгих (Южно-Сахалинск, Россия) за 
стихотворение «Танго растревожило»

ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ  
Светлана Кабанова (Дюссельдорф, Германия) за стихот-

ворения «Зима» и «Танец»
Номинация ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКАЯ
ДИПЛОМ ДМИТРИЯ ВАДИМОВИЧА САБЛИНА
Рымарев Сергей Павлович (г. Санкт-Петербург) за цикл 

патриотических стихотворений 
МЕДАЛЬ СУВОРОВА от Военной студии писателей ба-

талистов и маринистов 
Виктор Кокосов (г. Санкт-Петербург, Россия) за повесть 

«Сорок восьмой» не подвёл!» 
Борис Чигирин (г. Озерск, Россия) за литературную во-

енно-патриотическую деятельность с подростками. 
Александр Елагин  ( г. Херсон, Украина) за ряд патриоти-

ческих фильмов. 
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ им. Генерала СКОБЕ-
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ЛЕВА и МЕДАЛЬ «За труды в военной литературе» от Во-
енной студии писателей баталистов и маринистов

Николай Культяпов (г. Нижний Новгород) за роман «Жен-
ский бунт». 

Сергей Николаевич Стукало (г. Санкт-Петербург) за про-
изведение «Никто не приходил». 

Надежда Прокопенко (Донбасс) за произведение «Дер-
жись, Донбасс», «Путин», «Петрович», «Пушилин». 

МЕДАЛЬ 70 лет ПОБЕДЕ от Межгосударственного Со-
юза городов-героев и городов воинской славы

Ефим Аронович Гаммер (г. Иерусалим, Израиль) за очерк 
«Разминуться со смертью»

Грачев Евгений Алексеевич (г. Саратов, Россия) за серию 
книг по военно-патриотической тематике

Амусин Александр Борисович (г. Саратов, Россия) за 
произведение «Этюды двух эпох»

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 113
Анатолий Ильич Берлин (г. Лос-Анджелес, США) за 

сборник «В тот час, когда тревоги…» и очерк «Белые журавли 
над Лос-Анджелесом». 

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 114
Иван Малов ( г. Оренбург, Россия) за цикл стихотворений 

«Автограф бойца»
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 115
Каланов Николай Александрович (г. Москва, Россия) за 

серию книг «Энциклопедия морской культуры».
СЕРЕБРЯНЫЕ лауреаты (ДИПЛОМЫ):
Рябцов Александр Леонидович ( г. Москва, Россия) за 

цикл стихов о Военно-Морском Флоте».
Павлова Марина Товфиковна (г. Москва, Россия) за цикл 

стихов военно-патриотической направленности».
Вырвич Александр Леонидович (г. Москва, Россия) за 

книгу стихотворений «Дорога сквозь сердце».
Павлов Вячеслав  Алексеевич (г. Москва, Россия) за цикл 

стихов военно-патриотической направленности».
Кравчук Лариса Викторовна (г. Москва, Россия) за цикл 

стихов военно-патриотической направленности».
Берёзкин Ян Михайлович (г. Москва, Россия) за цикл 

стихов военно-патриотической направленности».
Барсуков Вячеслав Владимирович (г. Москва, Россия)  з 

цикл стихов военно-патриотической направленности».
Виктор Маслов (г. Москва, Россия)  за рассказ «Случай у 

деревни Кулишки».
Страхова Надежда (г. Дзержинск, Россия) за произведе-

ние «А я не видела войны»
Номинация СКАЗКА:
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 116
Стариков Александр Владимирович ( Антарктида  - 

Санкт-Петербург, Россия) за произведение «Приключение 
пингвиненка Пиньки и его друзей»

СЕРЕБРЯНЫЙ лауреат ( ДИПЛОМ) 
Нина Беломестнова ( г. Чита, Россия) за сказку «Как Ты-

кыльмо и Окдэ настоящими охотниками стали»
Номинация ИНТЕРВЬЮ
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 117
Галина Барышникова (г. Одинцово, Россия) за матери-

ал «Мост через времена» (последнее интервью с Анатолием 
Приставкиным).

СЕРЕБРЯНЫЕ лауреаты (ДИПЛОМЫ)
Анжелика Гарина (г. Одесса, Украина) за интервью с се-

страми Соболевскими  
Алексей Чертков (г. Москва, Россия) за интервью «От 

Хармса до Дали: гениальные безумцы Евгения Герчакова»

Номинация ЮМОР 
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия №  118
Юрий Студеникин (г. Москва, Россия) за произведение 

«Мой любимый Пуздрыкин»
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 119 
Долгих Елена Михайловна  (г. Южно-Сахалинск, Россия) 

за произведение «Монолог клавиатуры, на которую пролили 
кофе».

СЕРЕБРЯНЫЕ лауреаты(ДИПЛОМЫ)
Владимир Шестаков (г. Кременчуг, Украина) за произве-

дение «Последняя любовь» 
Олег Захаров (г. Кстово Нижегородской области, Россия) 

за серию пародий. 
Номинация ЭКОЛОГИЯ 
ЗОЛОТОЙ лауреат (Керамическая статуэтка Кузне-

цовский фарфор)
Марианна Рудольфовна Озолиня (г. Рига, Латвия) за про-

изведение «Заповедная страна» 
Номинация ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ: 
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия №  120
Геннадий Михлин (г. Хельсинки, Финляндия) за сборник 

переводов финской поэзии «Эмигрантский блокнот» 
Награждается ДИПЛОМОМ ИМ. ШЕКСПИРА (медаль 

встроена в диплом) 
Дудопадова Ольга Анатольевна (г. Москва, Россия) за 

подборку переводов с английского языка О. Генри. 
Анатолий Прусаков (г. Москва, Россия) за переводы Ein 

Fichtenbaum steht ein einsam…( Heinrich Heine),  Der Brief, den 
du geschrieben... (Heinrich Heine),  Nähe des Geliebten (Johann 
Wolfgang von Goethe),  Auguries of Innocence (William Blake)

Елена Кордикова (г. Краснодар, Россия) за переводы 
М.Ю. Лермонтова с французского на русский. Впервые. 

Марина Викторова (г. Таллин, Эстония) за переводы во-
енных сонетов Руперта Брука

Номинация ДЕТСКАЯ: 
Конкурс проходил на официальном портале Междуна-

родного творческого объединения детских авторов «Дети 
книги» 

Председатель жюри Леонид Брайловский  (г. Ришон ле 
Цион, Израиль).

На конкурс поступило   заявок от детских писателей,   
произведения. 

ОБЛАДАТЕЛИ ЗОЛОТЫХ И СЕРЕБРЯНЫХ ЗНАКОВ:
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат  соответствия № 172 
Римма Алдонина (г. Москва, Россия) за подборку произ-

ведений для детей в книгах «Тузик и другие собаки» (серия 
«Настя и Никита» издательства «ФОМА», «Школьный кон-
церт» (издательство «АПРИОРИ-ПРЕСС» и др.

 СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
 Сертификат  соответствия № 121 
Дина Бурачевская (г. Москва, Россия) за подборку произ-

ведений для детей в книге «Салют из тысячи огней»
 ЗОЛОТЫЕ лауреаты, обладатели фарфоровых стату-

эток (Кузнецовский фарфор)
Номинация «Поэзия»
Ирина Рослова (г. Москва, Россия) за произведение 

«Чудо дети»
Дарья Богданова (г. Пермь, Россия) за серию стихов для 

детей
Людмила Чеботарёва. (г. Нацерет Элит, Израиль) за про-

изведения «ШКОЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНКА» и «ГДЕ ЖЕ КОМ-
ПАС РАЗДОБЫТЬ?»

Виктор Вилеко. (г. Мюнхен, Германия)  за произведение 
«ПРО ВИЛЛИ И ДОЛЛИ И ТЁТУШКУ ПОЛЛИ»
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СЕРЕБРЯНЫЕ  ЛАУРЕАТЫ. Серебряный диплом ЗПР
Номинации «Поэзия, сказка в стихах» 
Светлана Сон (г. Иваново, Россия) за произведение 

«ВСЯКОЙ ВСЯЧИНЫ ПОНЕМНОГУ»
Константин Вуколов (г. Стерлитамак, Россия) за произ-

ведение «ПТИЧЬЯ ШКОЛА»
Игорь Калиш. (г. Нью Йорк, США) за произведение «СЕ-

МЕЙНЫЕ РАДОСТИ»
ЗОЛОТЫЕ ЛАУРЕАТЫ, (Керамическая статуэтка 

Кузнецовский фарфор): 
Номинация «Проза» 
Северина Школьникова (г. Челябинск, Россия) за произ-

ведение «ЧЕТУШКА МОЛОКА»
Вера Ильина (Россия) за произведение «СИЛА ВОЛИ»
Галина Стеценко (г. Москва, Россия)  за произведение 

«ЗАПАХ КОСТРА»
СЕРЕБРЯНЫЕ  ЛАУРЕАТЫ. Серебряный диплом ЗПР
Номинация «Проза»
Ирина Дружаева (г. Городец, Россия)  за произведение 

«СЛАДКИЙ СЕКРЕТ» и «ЛЮБОПЫТНОЕ СОЛНЫШКО»
Долгих Елена (г. Южно-Сахалинск, Россия)  за произве-

дение «ПРО КОЗУ ДЕРЕЗУ»
Михаил Стародуб (г. Москва, Россия) за произведение 

«КОШКА ЗИМКА СО ШВЕЙНОЙ ФАБРИКИ»
ЗОЛОТОЙ ДИПЛОМ ЗП и МТОДА
Лев Рахлис (г. Атланта. США) за произведение «Я БЫЛ 

В ЗООПАРКЕ»
Людмила Шмидт  за произведение «СКАЗКА О ЗВЕЗДЕ»
Татьяна Шипошина (г. Москва. Россия) за произведение 

«СКАЗКА В СТИХАХ ЗПР 2015»
Евгений Усович (г. Ростов на Дону, Россия) за произведе-

ние «ОБЕЗЬЯНКА»
Людмила Тюрикова (г. Калуга, Россия ) за произведение 

«СКАЗКА О ЦВЕТОЧНИЦЕ ГОРОДА МАСТЕРОВ»
Елена Игнатовская (г. Павлодар, Казахстан) за произведе-

ние «СТАНУ ДОКТОРОМ!»
Аркадий Млынаш (г. Холон, Израиль) за произведение 

«ПОДБОРКА ДЛЯ ЗПР 2015»
Елена Виноградова (Россия)  за произведение «ЛОЖЕЧКА»
Анна Вербовская  за произведения «СЛЕДЫ НА ПЕ-

СКЕ» и «ТЁТЯ ФАТИМА»
Наталья Шицкая за произведение «СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ»
Номинация МУЗЫКАЛЬНАЯ
МЕДАЛЬ им ГЛИНКИ
Бисер Киров (г. София, Болгария) 
Владимир Бородин ( г. Москва, Россия) 
Тамара Тишкова (г. Балашиха, Россия) 
Николай Романов (г. Москва, Россия)
Георгий Жемчужный (г. Москва, Россия)
Наталья Тимофеева (г. Москва, Россия)
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат  соответствия № 173
Булатов Артур Амирович (г. Уфа, Башкортостан, Россия) 

)- за цикл песен военно-патриотической направленности на 
слова Владимира Силкина.

ДИПЛОМ им. Риммы Казаковой со встроенной медалью: 
Фролова Татьяна Анатольевна  (псевдоним Танита Раш) 

(г. Донецк, Донецкая республика)  за авторскую песню «Одо-
лень-трава»

Игорь Круглов (г. Вязники, Россия) за песню «Поздняя 
любовь» 

Павел Барышников (г. Москва, Россия) за серию автор-
ских песен 

Тимошенко Леонид Викторович (г. Москва, Россия) за 
создание и реализацию Музыкального Проекта «Волна Буду-
щего»

Номинация ТЕЛЕ
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ

Сертификат соответствия № 174
Игорь Черницкий (г. Москва, Россия) студия «ЧЕРОМА-

ФИЛЬМ» за высокое художественное мастерство киноленты 
«Юнкера» 

Номинация ОБЩЕСТВЕННЫЕ КОММУНИКАЦИИ: 
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 175
Абов Арамаисович Джуликян (г. Москва, Россия) Глав-

ный редактор телекомпании «Ники ТВ» за цикл телевизион-
ных программ и телемостов с регионами России «Националь-
ный вопрос-пути решения»

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 122
Инга Даугавиете (г. Мельбурн, Австралия) за произве-

дения «Ностальгия»,»Дина», «Колыбельная», «Материнская 
любовь» и за  активное участие в русском лито в Австралии 

ЗОЛОТЫЕ лауреаты, обладатели фарфоровых статуэток:
Новица Джурич (г. Подгорица, Черногория) президент 

союза писателей и союза журналистов Черногории
Анатолий Ильич Берлин (Лос-Анджелес, США) за попу-

ляризацию российской литературы и культуры за рубежом в 
течение последних 20 лет, как основатель музыкально-лите-
ратурного салона «Дом Берлиных». 

Елена Ананьева (Франкфурт-на-Майне – Штайнбах, Гер-
мания,  - Одесса, Украина) МЕЖДУНАРОДНЫЙ МНОГО-
УРОВНЕВЫЙ КОНКУРС ИМЕНИ ДЕ РИШЕЛЬЕ В ПРОЕК-
ТЕ «СПАСИ И СОХРАНИ», который был начат в 1998 году в 
Одесском художественном музее на выставке группы худож-
ников «Золотые мастера Одессы».

Шопотов Константин Антонович (г. Санкт-Петербург, 
Россия) Президент общества  «Память  Балтики» за десяти-
летия практической популяризации открытий российских мо-
реплавателей.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ СВЕТЛАНЫ САВИЦ-
КОЙ и статут ЗОЛОТОГО ПЕРА РУСИ:

Сертификат соответствия № 176
Виталий Васильевич Лозович (г. Воркута, Россия) за вы-

сокое художественное мастерство и высокую гражданскую 
позицию произведения «Убойный снег» 

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат  соответствия № 123
Любовь Шубная (Ставропольский край, село Алексан-

дровское, Россия) за серию стихов для самых маленьких
Номинация НАУЧНО- ТЕХНИЧЕСКАЯ
УМНАЯ СОВА ОТ ЗНАТОКОВ ИГРЫ «ЧТО? ГДЕ? 

КОГДА?»
За самое умное произведение
ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 177
Виктор Шарков (г. Троицк, Россия) за произведение 

«Туфта в науке»
Номинация МОЯ МАЛАЯ РОДИНА 
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат  соответствия № 124
Сидоренко Александр Дмитриевич ( г. Саратов, Россия) 

за книгу «Корни» из серии «Моя Россия - моя Семья»
ЗОЛОТОЙ лауреат, обладатель фарфоровой статуэтки
Дылдина Ольга Борисовна (г. Екатеринбург) за произве-

дение «Мышкин. Там, где живёт сказка»
СЕРЕБРЯНЫЕ  лауреаты (ДИПЛОМЫ)
Кузнецов Дмитрий (г. Красный Сулин, Ростовская обл., 

Россия) за венок сонетов о родном городе. 
Раиса Павлючук (г. Минск, Беларусь) за произведение 

«Запах скошенной травы» 
Юрий Бернадский (г. Новосибирск, Россия) за книгу «За-

бытые просёлки» 
Лариса Бесчастная (г. Волгоград, Россия)  за песню о 

Волгограде
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Номинация ИСТОРИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ
ДИПЛОМ «Историческое наследие» от Фонда разви-

тия науки «III тысячелетие» и специальный подарок Ан-
дрея Склярова фолиант «Обитаемый остров Земля».

ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат соответствия № 178
Шопотов Константин Антонович (г. Санкт-Петербург, Рос-

сия) за книги «Великий русский мореплаватель Алексей Чири-
ков», «Памяти великих мореплавателей», «Подвиги первых рус-
ских мореплавателей», «Подвиги первых русских навигаторов», 
и ряд других уникальных военно-исторических книг. 

СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат  соответствия № 125 
Дегтярёв Владимир Николаевич ( к. Новомосковск, Туль-

ская обл. Россия) -  за серию пяти книг «Протоязык».
СЕРЕБРЯНОЕ ПЕРО РУСИ
Сертификат  соответствия № 126 
Егорчев Иван Николаевич (г. Владивосток, Россия) за на-

учно-популярное исследование 
«Секретные экспедиции В.К. Арсеньева. 1911-1913 гг.»
ЗОЛОТОЙ лауреат, обладатель фарфоровой статуэтки
Баранников Андрей Владимирович (Республика Алтай, 

Усть –Коксинский район, с. Катанда, Россия) за художествен-
ное собрание фольклора на старославянском наречии. 

Ждем всех любителей высокой литературы для поддерж-
ки победителей и любимых авторов  аплодисментами, автор-
скими книгами и сувенирами на церемонии награждения.

На церемонии ПРИВЕТСТВУЕТСЯ парадная форма с от-
личительными знаками – медалями, орденами, золотого либо 
серебряного пера и т.д. 

С пожеланиями новых творческих удач, учредители про-
екта Золотое Перо Руси Александр Бухаров

Светлана Савицкая 
1 октября 2015 года

 
ИТОГИ КОНКУРСА 

ТВОРЧЕСКИХ РАБОТ 
НА ТЕМУ СКАЗОК ПИСАТЕЛЯ СВЕТ-

ЛАНЫ САВИЦКОЙ 
Проект Золотое Перо Руси и ДЭОД «Зеленая планета» 

приветствует участников конкурса 2015! 
Благодарим всех вас за неослабевающий интерес к на-

шим проектам!
Сообщаем вам, что наряду с основными крупными кон-

курсами  Оргкомитет Национальной литературной премии 
Золотое Перо Руси при содействии ДЭОД «Зеленая плане-
та» успешно провел дополнительный десятый юбилейный 
совместный конкурс 2015 по творчеству писателя Светланы 
Васильевны Савицкой. 

В этом году номинации по произведениям писателя Свет-
ланы Савицкой состоялись следующие: 

•	  Аудио прочтение произведения в MP3-формате; 
•	 Мультипликация; 
•	 Видео-постановка; 
•	 Авторская кукла; 
•	 Фото; 
•	 Рисунок;
•	 Сочинение на тему «О чем говорит эта сказка?»
МЫ С РАДОСТЬЮ И БЛАГОДАРНОСТЬЮ ЗА ВАШУ 

РАБОТУ объявляем победителей 2015 года по проекту Золо-
тое Перо Руси-Зеленая планета!

МЕДАЛИ И ДИПЛОМЫ «За солнечную деятельность» 
от Новосибирского музея Солнца (Академгородок)

Тимофеева А.Ф. (Россия, г. Рыбинск) МОУ ДОД Центр 
детского творчества «Солнечный», студия ИЗО и керамики 
«Подсолнух»

Кирсанова Алла Валентиновна (Россия, г. Ноябрьск) 
МБОУ СОШ №3

Сачкова Н.В.  (Россия, г. Рыбинск) МДОУ ЦРР - детский 
сад № 105

Константинова Людмила Александровна (Литературно-
драматическое объединение «Вдохновение» МКОУ «Радю-
кинская основная общеобразовательная школа» Медынского 
района Калужской области

Кудрина Юлия Вениаминовна (Россия, г. Железногорск 
Красноярского края)

Белокопытова Ирина Александровна  (Россия, МБОУ ДО 
«ДХТД «Гармония» г. Калуги)

РИСУНКИ 
ГРАН-ПРИ 
Химченкова Александра, 2003 (Россия, г. Рыбинск, МОУ 

ДОД Центр детского творчества «Солнечный», студия ИЗО и 
керамики «Подсолнух» Педагог Тимофеева А.Ф.) за рисунок 
к притче «Коты под валерьяной»

ДИПЛОМЫ I степени:
Леонов Егор, 2008 (Россия, г. Рыбинск, ГОУ ЯО Рыбин-

ский специальный (коррекционный) детский дом Педагог Со-
колова Т.В.) за рисунок к сказке «Планетка» 

Голопёрова Софья, 2004 (г. Козельск, Калужская область, 
Россия МКОУ ДОД «Дом детского творчества» т/о «Юный ху-
дожник», рук. Кобранов Александр Геннадьевич) за рисунок к 
стихотворению «Запах Родины». 

Смирнова Наталия, 1996 (Россия, г. Рыбинск, ГОУ СПО 
ЯО Рыбинский полиграфический колледж Преподаватель 
Захарова Е.А.) за графический рисунок к притче «Мастер и 
Маргаритка»

Валякина Василиса 01.04.06 г (г п. Воротынск №2 им. 
И.С. Унковского, Россия)  за рисунок к сказке «Три речных 
царства»

ЛАУРЕАТЫ:
Ершова Екатерина, 2003 (Россия, г. Рыбинск, МОУ ДОД 

Центр детского творчества «Солнечный», студия ИЗО и ке-
рамики «Подсолнух» Педагог Тимофеева А.Ф.) за рисунок к 
притче «Щенок любви»

Рыбакова Диана, 2004 (Россия, г. Рыбинск, МОУ ДОД 
«Центр дополнительного образования детей «Молодые та-
ланты» Педагог Родионова Н.Ю.) за рисунок к сказке «Чудо-
рыба»

Проничева Ксения, 1997 (Россия, г. Рыбинск, ГОУ СПО 
ЯО Рыбинский полиграфический колледж Преподаватель За-
харова Е.А.) за рисунок к сказке «Наказания»

Чубакова Полина 2.06.06 (г п. Воротынск №2 им. И.С. 
Унковского, Россия)  за рисунок к сказке «Облака»

Бубнов Кирилл (2.06.06 (г п. Воротынск №2 им. И.С. 
Унковского, Россия)  за рисунок к сказке «Нарисованное сол-
нышко»

Сычева Дарья (2.06.06 (г п. Воротынск №2 им. И.С. Ун-
ковского, Россия)  за рисунок к сказке «Облака»

ПОДЕЛКИ:
ГРАН-ПРИ Трофимова Полина 2005г.р. (г. Ноябрьск,  

Россия, МБОУ СОШ №3 учитель: Кирсанова Алла Валенти-
новна) за авторскую куклу к сказке «Ботанический сад» 

Дипломы I степени 
Скоморохова Нина, 2003г.р. (Сузунская ОШ-интернат 

для обучающихся, воспитанников с ограниченными возмож-
ностями здоровья, педагог Белых Марина Петровна) за подел-
ку к сказке «Бабочка с поломанным крылом»

Татаринова Елизавета, 2000 (Россия, г. Рыбинск, МОУ 
ДОД Центр детского творчества «Солнечный», студия ИЗО и 
керамики «Подсолнух» Педагог Тимофеева А.Ф.) за поделку 
к сказке «Воробей и солнце»

Вагина Елена Петровна (г. Трехгорный, Челябинской об-
ласти, МКДОУ «ДСОВ № 17 «Улыбка») за поделку «Курица, 
которая снесла золотое яйцо» к сказке «Курятник»
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Кудрявцева  Вероника, 2000 (Новосибирск, Россия,  
МБОУ СОШ №11, преподаватель- Карпова Лариса Михай-
ловна)   за авторскую куклу по произведению «Капля заката»

Склярова Юлия, 2008 ( Белгородская область, Красног-
вардейский район, город  Бирюч МБУ ДО Станция юных 
натуралистов, объединение   «Мастерилка», руководитель: 
Крамарева Елена Ивановна, педагог дополнительного образо-
вания) за авторскую куклу к сказке «Проклятый ангел».

Мирослава Проданова, 2004 г.р., (Сербия, г. Белград. 
СОШ при Посольстве России в Сербии Классный руководи-
тель: Милосердова Лариса Владимировна) за поделку к сказ-
ке «Чудо-рыба»

ЛАУРЕАТЫ:
Леонов Даниил, 2005 (Россия, г. Рыбинск, ГОУ ЯО Ры-

бинский специальный (коррекционный) детский дом Педагог 
Киселева О.А.) за поделку к сказке «Кисовна»

Максимов Иван, 2004 (Россия, г. Рыбинск, ГОУ ЯО Ры-
бинский специальный (коррекционный) детский дом Педагог 
Соколова Т.В.) за поделку к сказке «Поперечинка» 

ВИДЕО
ГРАН-ПРИ 
Парамонова Екатерина, 2008 ( Россия, г. Рыбинск, МДОУ 

ЦРР - детский сад № 105)
Режиссер Сачкова Н.В. за исполнение сказки С. Савиц-

кой «Любовь» 
ГРАН-ПРИ Литературно-драматическое объединение 

«Вдохновение» МКОУ «Радюкинская основная общеобра-
зовательная школа» Медынского района Калужской области 
(руководитель Константинова Людмила Александровна) за 
Музыкальную постановку к сказке «Поганочка» 

Дипломы I степени: 
Сергей Иванович Сидоренко (г. Санкт-Петербург, Рос-

сия) за видео-ролик по сказке «Замок крылатых»
Татьяна Ивановна Соломина (г. Москва, Россия) за ви-

део-материал Московского Зоопарка к сказкам о животных
СОЧИНЕНИЯ
ГРАН-ПРИ
Возовиков Лев Вячеславович, Возовикова Лада Вячесла-

вовна (20.0909.2006 г.р, 3 «В», лицей № 102 г Железногорск 
Красноярского края. Мама, Кудрина Юлия Вениаминовна, 
к.х.н.) за поделку с детьми и обсуждение сказки «Бабочка»

Дипломы I степени: 
Кисенков Михаил (г. Озерск, Россия 14 лет) за сочинение 

по сказке «Черемуха»
Манахова Анастасия, 2000 ( г. Сим, Челябинская обл., Россия
МКОУ ДОД ЦВР «Радуга» г. Сим, руководитель Зайцева 

Лидия Николаевна) за сочинение к сказке «Проклятый ангел» 
Попова Екатерина Юрьевна (9 «А» Муниципальное 

бюджетное Общеобразовательное  учреждение  «Основная 
общеобразовательная школа» города Кирсанова Тамбовской 
области МБОУ «ООШ» руководитель Павлова Галина Нико-
лаевна) за сочинение по сказке «Белые цветы».

Маркелова Анастасия Андреевна (учащейся 8 «А» клас-
са МОУ «Лицей № 230» г. Заречного Пензенской области пе-
дагог: Кириллов Михаил Иванович) за сочинение по сказке 
«Замок крылатых» 

ЛАУРЕАТЫ:
Плаудэ Анастасия, 1999 (г. Сим, Челябинская область, 

Россия МКОУ ДОД ЦВР «Радуга» г. Сим, руководитель За-
йцева Лидия Николаевна) за сочинение к сказке «Каштаны»

Комиссаров Иван (г. Озерск, Россия 16 л) за сочинение 
«Человек из легенды» 

Анисимова Валерия (г. Озерск, Россия 15 лет) за сочине-
ние «Моя бабуля!»

Иван Лорман (г. Нью-Йорк) за сочинение по сказке «На-
комодные слоники»

Ита Фавина (г. Хельсинки, Финляндия) за сочинение по 
сказке «Белые цветы»

Артур Добрицин (г. Москва, Россия) за сочинение по 
сказке «Фея»

МУЛЬТФИЛЬМ
ГРАН-ПРИ с выдачей оригинальных дипломов всем 

участникам 
Машненкова Ульяна, 2005 год рождения
Белокопытов Сергей, 2005 год рождения
Корнеев Роман, 2005 год рождения
Кулагин Вячеслав, 2005 год рождения
Соломатина Александра , 2005 год рождения
Степанова Татьяна,2006 год рождения
Бондарева Анна, 2006 год рождения
(Город Калуга, Россия, Клуб «Пресс-центр», руководи-

тель Белокопытова Ирина Александровна  МБОУ ДО «ДХТД 
«Гармония» г. Калуги) за постановку пластилинового муль-
тфильма по сказке «Поганочка» 

Дипломы I степени: 
Александр Иваненко (г. Одесса, Украина) за видеоролик 

к сказке «Ершишка Ябедник»
Татьяна Павловна Осокина (г. Москва, Россия) за мульти-

ролик к сказке «Нарисованное солнышко»
ЛАУРЕАТЫ:
Ольга Иванова (г. Реутов, Россия) за видеоролик к сказке 

«Детские песенки»
Павел Раппопорт (г. Санкт-Петербург) за видеоролик к 

стихотворению «Запах Родины»
Семен Довлатов (г. Москва, Россия) за видеоролик к рас-

сказу «Сёмкин лук»
АУДИОПРОЧТЕНИЕ СКАЗКИ
ГРАН-ПРИ 
Ольга Федорова 2000 (г. Берлин, Германия) за прочтение 

сказки «Каштаны»
Дипломы I степени: 
Олег Васильевич Лапшин 1999 (г. Москва, Россия) за 

прочтение сказки «Накомодные слоники» 
Иван Трифонов 1998 (г. Омск, Россия) за прочтение сказ-

ки «Лучезарное существо» 
Александр Тихомиров 1996 (г. Москва, Россия) за про-

чтение сказки «Золотой принц» 
ЛАУРЕАТЫ:
Светлана Венедиктова 2000 (г. Новосибирск, Россия) за 

прочтение сказки «Любовь» 
Елена Дурова 2003 (г. Санкт-Петербург) за прочтение 

сказки «Заморская премудрость»
Софья Логинова 2000 (г. Москва, Россия) за прочтение 

сказки «Гадюка»
ФОТО
ГРАН-ПРИ
Артём Воронин 2000 ( г. Москва, Россия) за ряд фотогра-

фий к сказке «Красная птица Куриный Бог» 
Дипломы I степени: 
Иван Яковлевич Смирнов (г. Москва, Россия) за ряд фо-

тографий к сказкам об охраняемых видах Сибири и Дальнего 
Востока 

Светлана Иванова 2001(г. Москва, Россия) за ряд фото-
графий к сказке «Цветок Земли»

Константин Шелестов 1997 (г. Санкт-Петербург, Россия) 
за ряд фотографий к стихотворениям о кошках

ЛАУРЕАТЫ:
Дмитрий Панин 2000 (г. Москва, Россия) за фото к сказке 

«Сурки»
Лена Федоровская 2003 (г. Киев, Украина) за фото к рас-

сказу «Катание на свиньях»
Татьяна Ильинская 2000 ( г. Москва, Россия) за фото к 

сказке «Родина цыгана» 
С пожеланиями новых творческих удач, учредители про-

екта Золотое Перо Руси Александр Бухаров
Светлана САВИЦКАЯ 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ 
ПИСАТЕЛЕЙ НА ТИНОСЕ

Тема: Литература как часть человеческого бытия Духовные связи Греции и России
Влияние греческой философской мысли в русской литературе

На съезде присутствовали: представитель Митрополита 
Сироса-Тиноса Дорофея II  - иеромонах Яковос, зачитавший 
благославение и привествие Митрополита Сироса-Тино-
са Дорофеоса II учредителю, организаторам и участникам 
форума продюсер тиносского фестиваля Семис Родамитис, 
председатель Священного Фонда Евангелистрии Тиноса Пе-
трос Раллис зав. Культурным отделом Министерства ино-
странных дел Греции Константина Биба, писатели, филосо-

фы, краеведы, историки  Греции, 
Ирина Анастасиади, учредитель 
и организатор Международно-
го форума писателей на Тиносе; 
писатель, переводчик, главный 
редактор интернет-журнала «9 
Муз» член планетарного русскоя-
зычного Союза писателей «Перо 
Руси»,член Международного со-
юза писателей и Регионального 
союза писателей Приднепровья, 
Серебряное  Перо Руси и Сере-
бряный Лауреат Международно-
го Конкурса «Национальная Ли-
тературная Премия Золотое Перо 
Руси – 2014» лауреат премии 

Бриллиантовый Дюк 2015  Международного многоуров-
невого конкурса имени де Ришелье 2015 в номинации проза 
за роман «Три безумных недели до конца света», в номина-
ции Общественно-культурологическая, благотворительная 
деятельность, как учредитель и организатор Международно-
го форума писателей. И медалью «За труды в просвещении, 
культуре, искусстве и литературе» «Золотого пера Руси 2015» 
Афины, Греция  «Орфей. Истоки Европейской литературы»; 
Николай Черкашин, историк-маринист, лауреат Междуна-

родной премии Андрея Первозванного, премии Ленинско-
го комсомола, Всероссийской  литературной премии имени 
Александра Невского, председатель международного фонда 
«Родословие Пушкина» Россия  торжественно вручает на-
граду «Серебряное перо Руси 2014» Ирине Анастасиади  и 
далее читает доклад  Ларисы Черкашиной, историка, Россия   
«Пушкин – наследник идей и священного огня Знания Гоме-
ра» Лола Звонарева академик РАЕН и Петровской академии 

науки и искусств, секретарь Со-
юза писателей Москвы,  доктор 
исторических наук, главный ре-
дактор международного альма-
наха «Литературные знаком-
ства», Россия «Прения живота со 
смертью в молодой российской 
поэзии» Нина Шапкина-Корчу-
ганова, писатель, член Союза ху-
дожников России и лауреат меж-
дународных премий Член МСХ 
(живописная секция) с 1988 г. 
Жанр - фигуративная живопись, 
неореализм. Работы находятся в 
частных коллекциях, в Русском 
музее (С-Петербург), в Вологод-

ском музее, в Ярославском музее. Молодежные, всесоюзные, 
республиканские, выставки по музейному проекту Воропано-
ва: Манеж (Санкт-Петербург), музей города Вологды, музей 
города Ярославля. Зарубежные выставки: Япония, Германия, 
Англия, Италия. Медаль Ассоциации японских художников 
1987г. доклад:  Дмитрий Салынский,  теоретик кино, профес-
сор, журналист и кинорежиссер, Россия «Золотое сечение и 
смерть двойника» Лауреат премии «Слон» Гильдии кинове-
дов и кинокритиков СК РФ (2002, 2009). Автор монографии 
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«Киногерменевтика Тарковского» (2009),  Автор спецкурса 
«Киногерменевтика», который читал во ВГИКе, РГГУ, Выс-
шей школе культурологии, на Высших курсах сценаристов и 
режиссеров. Член жюри кинокритики Московского между-
народного кинофестиваля (2001, 2004), жюри фестиваля 
«Окно в Европу» (Выборг), фестиваля русского кино в Сан-
Рафаэле (Франция, 1995) и др. кинофестивалей и конкурсов, 
оргкомитета фестиваля русского кино в Онфлере (Франция, 
1997). Харис Кутелакис, доктор археологии и истории, лац-
реат премий Афинской Академии наук, Греция  «Что делали 
«Лебеди» на Делосе?» Автор книг:«Πόρτο-Λεόνε. Το λιμάνι 
του Πειραιά»,  «Τήνος, αρχαία και χριστιανική» (έκδοση 2001 
της Αδελφότητας των εν Αθήναις Τηνίων και του Ιερού Ιδρύματος 
Ευαγγελιστρίας Τήνου), «Τήλος νήσος, άρωμα αμαράκινον» 
(έκδοση 2008 του Ο.Π.Α.Δ της Νομαρχιακής Αυτοδιοίκησης 
Δωδεκανήσου),  «Αιγαίο και χάρτες με ανατρεπτική ματιά» 
(έκδοση 2008), «Έλληνες αργυροχρυσοχόοι και ξυλογλύπτες» 
(έκδοση Σμίλη 2006), «Προϊστορικά της νήσου Τήνου», (2014) 
Алекос Флоракис, доктор исторических наук, Греция «Пре-
святая Дева Тиноса в войне 1940-1945 гг.» Григорий Певцов, 
поэт, переводчик, ЧЛЕН Союза писателей Москвы «Борей 
– ветер перемен» Элена Халкутсаки, писатель, переводчик, 
Греция  «Письма с фронта» Рон Вокей,  доктор архитектуры  
«Архитектурная оригинальность Тиноса» Eкатерина Цветко-
ва,  член Международной Федерации Журналистов и Союза 
Журналистов России, директор и режиссер студии докумен-
тального кино «Katarios», студентка Сергиевского Института 
в Париже, обладатель «Золотого Диплома» МКФ «Золотой 
Витязь», обладатель диплома первой степени МКФ «Свет 
миру», обладатель диплома за лучшую операторскую работу 
МКФ «Свет миру», участник программы «специальный по-
каз» МКФ «Зеркало» Павла Лунгина. Россия  показ фильма  
«Три песни о жемчужине»

Среди мероприятий форума: Установление медали Вла-
димира Высоцкого совместно с ассоциацией «Владимир 
Высоцкий во времени и пространстве» и его руководителем 
проекта, Юрием Кайда, а так же со знаменитым скульптором 
Латвии – Яннисом Струпулисом.

Справка: В рамках Международного форума писателей 
на Тиносе и при поддержки мэрии Тиноса на Тиносе была 

установлена совместная работа латвийского скульптора Яни-
са Струпулиса и тиносского скульптора Нико Десиприса. Лат-
вийская ассоциация «Miera Kauss» («Чаша мира») в рамках 
миротворческого проекта «Высоцкий и современники: во вре-
мени и пространстве» подарила острову Тинос бронзовую ме-
даль «ВладВысоцкий», которую создал известный латвийский 
скульптор и медальер Янис Струпулис. В центре медали – изо-
бражение астероида «VLADVYSOTSKIJ» с автографом Л. В. 
Журавлевой. Это единственная медаль «VLADVYSOTSKIJ» 
в Средиземноморье.

22 августа 2014 года исполняется 40 лет со дня открытия 
астрономом Крымской астрофизической обсерватории Люд-
милой Васильевной Журавлёвой малой планеты «ВЛАДВЫ-
СОЦКИЙ» (лат. VLADVYSOTSKIJ) Открытие было отражено 
в циркуляре малых планет 5978 от 1 мая 1981 года и зареги-
стрировано Центром  малых планет (Гарвард-Смитсоновский 
центр астрофизики, США) за № 7617 от 28 января 1983 года.  
Кроме этого были проведена выставка-фотосессия Николая 
Черкашина  «Нечаянные союзники. Вторая Мировая война»

И концерты: Классической музыки первого кларнета 
Греции Марии Макроподи (Греция) вечер городского романса 
вечер классической музыки Ирини и Георгос Дарми (Греция)

Выступление танцевального ансамбля Общества жен-
щин Тиноса Участники Международного форума писателей 
так же встречались с официальными лицами Священно-
го Фонда Евангелистрии Тиноса,  с архииерархисом, отцом 
Гиоргиосом Фанеросом с заместителем предселателя Фон-
да (председатель Митроаолит Сироса-Тиноса Дорофеос II)  
Петросом  Ралли и с мэром Симосом Орфоносом посетили: 
выставки Священного Фонда Евангелистрии Тиноса – икон, 
скульпторов,  картинную галерею, выставку скульптур А. Со-
хоса церковных даров город мастеров по мрамору Пиргос,  
где их встретил голова Манолис Сохос, вместе с которым они 
посетили музеи великих скульпторов Греции, которые роди-
лись на Тиносе,  дом-музей величайшего скульптора Греции 
Яннулиса Халепа, художественную школу Пиргоса, Музей 
работ по мрамору деревню Тарамбадос, где их встретил го-
лова Каролос Делатоллас, вместе с которым они посетили 
винодельню и краеведческий музей деревни Кондитерскую 
фабрику семьи Месклиес.
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ПРЕНИЕ ЖИВОТА СО СМЕРТЬЮ 
В МОЛОДОЙ ПОЭЗИИ РОССИИ 

РУБЕЖА ХХ-ХХ1 ВЕКОВ
Смерть – безгранична. 

С этим примириться 
Еще черёд настанет…

					     Нина Гейдэ

В книгу «Новые имена в поэзии» (М., 2011) вошли 
подборки 23 молодых поэтов, родившихся с 1973 по 1989 
годы. Почти у каждого из них смерть – один из централь-
ных образов, нередко выносимый уже в заголовок: «Как 
шагает музыка по трупам..» и «Тонет смерть в полуслад-
ком вине…» (Игорь Белов из Калининграда), «Ушла под 
утро тихо, в забытьи…» (Наталия Елизарова), «Умирая 
тысячу и одну ночь» и «Видеть сны, не умирать…» (Вла-
димир Зуев из Екатеринбурга), «Дымный отблеск ада, на 
местах…» (Евгений Коновалов из Ярославля), «Смерть-
медсестра» (Борис Кутенков), «Осенью мысли рождаются 
в смерти…» (Татьяна Перцева из Хельсинки), «Почему не 
умрём? Умрём» (Екатерина Соколова), «Наверное, Бог по-
хож на умирающего человека» (Айгерим Тажи из Алматы). 
Вспоминаются стихи близких им по возрасту Нины Гейдэ 
из Копенгагена: «Поединок с любовью, когда уже нету гра-
ниц // Между светом и тьмой, между счастьем и посвистом 
смерти..» и Григория Аросева из Москвы, автора рассказа 
«Смерть в Красноводске»: «На вокзал приду, сяду в элек-
тричку, // она тонко свистнет и в смерть умчит». 

В сборнике стихов объёмом 220 страниц слово 
«смерть» упомянуто  33 раза, глагол «умирать»  - 28 раз. 
Молодые поэты нередко говорят о смерти не в прямую – 
предлагая читателям различные иносказательные описа-
ния  драматического ухода человека  в мир иной:  «Души, 
шагнувшие в ночь //  С дьявольского моста…» - пишет о 
самоубийцах, бросившихся с Карлового моста в Праге На-
талия Елизарова, «На дне противотанковых траншей // мне 
будет безразлична скорость пули, // и бесконечность лжи, 
когда застыну, // лапшу червей пуская из ушей», - это по-
этический монолог немецкого солдата, погибшего во вре-
мя второй мировой, вышедший из-под пера Дмитрия  Ру-
мянцева из Омска. А вот как натуралистично изображает 
будущую смерть нерадивого отрока, читающего псалом, 
Дмитрий Смагин из Смоленска: «Будет от страха остаток 
дней колотить: // оборвется сосуда сердешного нить - // ан-
гелы тело напрасно перетряхнут». 

Что это? Мода? Спекуляция на чувствах читателей?  
Думаю, нет. Скорее, речь идет о трагедии поколения, о гло-
бальном обесценивании  человеческой жизни в России, о 
перенасыщенном неестественными смертями мире, в кото-
ром мы живем. Молодые поэты как чуткие сейсмографы 
улавливают опасность, о которой погруженный в бытовые 
заботы гражданин старается не думать. 

Безжалостная статистика сообщает шокирующие циф-
ры: за последние пять лет (2007-2012) покончили с собой 
14123 подростка, в 2008 году жертвами насилия стали 126 
тысяч детей, погибли 1914 ребят, 12,5 тысяч детей нахо-
дятся в розыске, скорее всего – убиты, оказались в детских 
домах, приютах и интернатах 800 тысяч сирот и детей, 

оставшихся без попечения родителей (из них, как правило, 
во взрослой жизни выживает только треть, остальные ока-
зываются жертвами криминального мира и собственной 
наивности).  В 2009 году в России покончили с собой 1379 
юношей и 369 девушек в возрасте от 15 до 19 лет.

Молодые поэты призваны высказаться от имени по-
коления, которому выпало время жить в драматическое 
время, когда одна историческая формация рушилась и на 
её место приходила другая. Его можно сравнить только с 
историческим разломом 1917-1920-х годов, которое му-
драя З.Н.Гиппиус назвала «щелью времени», волнуясь, 
что в эту историческую щель провалится все её поколение. 
Не об этом ли небольшое стихотворение Виктора Зуева из 
Екатеринбурга: «я знал его… и этого… и эту… // а с этим 
мы дежурили по классу,// смотрели с ним «Иглу», смотре-
ли «Ассу»… // их нет, как нет… как не было, и нету…// 
повесился… разбился на машине… // поймала передоз… 
сгорел  по пьяни…// я вязну между ними в паутине…»

 В ХХ веке философы (А.Бергсон, М.Хайдеггер, 
Ж.Делёз),  рассуждая о жизни и смерти, отделяли интен-
сивное человеческое время от экстенсивного хронологиче-
ского времени истории планеты и вселенной.  К примеру, 
28 лет жизни Лермонтова и 37 – Пушкина несоизмеримо 
богаче событиями, чем столетия биологической истории. 
Конкретному человеку вырваться из тьмы забвения спо-
собно помочь лишь творчество. И литературные чтения 
«Они ушли. Они остались», посвященные молодым по-
этам, умершим молодыми в 90-е – 2000-ные годы, уже два 
раза проходившие в московских библиотеках и музеях по 
инициативе молодых поэтов – выпускников Литературного 
института имени М. Горького, - лишнее тому доказатель-
ство.

Рассуждая о смерти во 2 послании коринфянам, апо-
стол Павел заметил: “...кратковременное легкое страдание 
наше производит в безмерном преизбытке вечную славу...” 
(2-е Кор. 4:17). Тему смерти начали разрабатывать ещё ев-
ропейские гуманисты - Эразм Роттердамский в Германии, 
Цельтис - в Польше, вслед за ними восточнославянские по-
эты – Симеон Полоцкий и Карион Истомин. 

Молодые восточнославянские поэты еще в ХУП веке 
интересовались европейскими трактатами, посвященными 
смерти. Студент богословского отделения Киево-Могилян-
ской коллегии Викторин Евфанасий перевел с английского 
на польский язык книгу Генри Монтегю, графа Манчестера 
“Размышления о смерти и бессмертии” (первое английское 
издание - 1631 г.). Необыкновенную популярность в Евро-
пе приобрела гравюра Дюрера «Рыцарь, Смерть и Дьявол».

 Переведенный с немецкого памятник “Прения Жи-
вота со Смертью”, содержащий диалог между жизнью и 
смертью, был распространен на Руси в XVI-XVII веках: 
его влияние заметно в виршах придворных поэтов-просве-
тителей Симеона Полоцкого и Кариона Истомина.

 Слова “живот” (в старинном значении этого слова) 
и “жизнь” издавна считались синонимами. В устойчивых 
выражениях “не щадить живота”, “лишиться живота” под-
разумевалась именно жизнь: ее не щадили, ее лишались. 
“Живот” одновременно и имущество — в служилой сре-
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де ценность не меньшая, чем жизнь, но все же временная, 
“бренная”.  Смерть не столько отрицание жизни-живота-
жития, сколько частный, хотя и важный, итоговый и за-
вершающий момент в той протяженности, которую наши 
предки именовали словом “живот”. Живот — это жизнь 
конечная, земная, горькая и суетная. Жизнь есть жизнь бес-
конечная, вечная, небесная и блаженная. Именно поэтому 
умерших называли «усопшими». “Вечный живот” — при-
хотливый оксюморон, если иметь в виду, что не живот 
вечен, а жизнь. “Краткая жизнь” — тоже оксюморон, по-
скольку в христианском значении жизнь — вечная. Бароч-
ная метафорика XVII века допускала подобную игру сло-
вами. К характерным мотивам европейской поэзии барокко 
принадлежит тема конца света, непрочности, шаткости бы-
тия, острое ощущение текучести времени, его неудержи-
мого бега. Интересно, что в отечественной молодой поэзии 
рубежа веков также  возникает мотив конца света: читаем в 
стихах Анастасии Журавлевой: «Может быть, конец – это 
пункт приема // Макулатуры и металлолома?//Стоишь, - в 
руках металлолом и макулатура, // И приемщица – соро-
калетняя дура – // Губы в помаде черного цвета, // Читает 
буклет про конец света…» Или в стихотворении Владими-
ра Иванова «Про меня и про коня»: «Иные подумали, что 
облака // Похожи на лошадь и на седока, // Другие решили, 
что это // Конец начинается света». 

Пессимизм и рефлексия барокко были явлением но-
вым, не свойственным ни Ренессансу, ни средневековью. 
Не было уже возврата к гармонии “мира и человека”, какой 
бы она ни была (античной, церковной или возрожденче-
ской). Спор с привычными сегодня формулами ощутим и 
в современной молодой поэзии, вызывающе подчеркива-
ющей парадоксальность и неоднозначность окружающего 
нас мира: «А лукавое Слово на запах // поспешает, на одурь 
и дым, // ёжась в Божьих корёжистых лапах, // словно мрак 
– перед светом земным» (Б.Кутенков). 

Конфликты мира, пусть еще абстрактные, проникли в 
душу, потрясли личность и даже стали осознаваться свой-
ствами её природы. Размышления о смерти, по мнению 
отечественных поэтов как ХУП века, так и современных, 
способны реально помочь нравственному самоусовершен-
ствованию личности. Осознание неизбежности смерти 
закрепляет в восприятии читателя понимание быстроты 
текущего времени и социально значимую мысль о его цен-
ности. Не об этом ли печально-иронические стихи Бориса 
Кутенкова: «…Посудачат о частном горе, // выпьют, чок-
нувшись и скорбя, за любовь, за «memento mori»… // Он 
– не чокаясь, за себя. // И, не вспомнив о том, что было, 
// разойдутся за просто так: кто – себе вырывать могилу, 
// кто – на скрипке играть в кабак. // Человек – умирать в 
потёмках // с ненадежной ордой стихов, // где пиджак, на 
локтях протертый, // как дамоклова вечность, нов; // Где 
звучащая тишь повисла, // где и сам превратишься в звук, // 
что от века искомей смысла, // описавшего полукруг». 

Если в поэзии Золотого и Серебряного века смерть 
оставалась одной из главных тем (вспомним строки из по-
пулярных в конце Х1Х века стихов Зинаиды Гиппиус «И, 
если смерть придет, за ней послушно // Пойду в ее безго-
рестную тень: - // Так осенью, светло и равнодушно, // На 
бледном небе умирает день…» или: «Мне лилии о смерти 
говорят, // О времени, когда меня не станет…// И, ведаю: 
любовь, как смерть, сильна. // Люби меня, когда меня не 
станет…», «Любовь одна, как смерть одна…», «Любовью, 
смерти неподвластной, // Люблю всегда, люблю навек..» // 
Искал победы не напрасно // Над смертью смелый чело-

век…», «Вы, сердца смертного созданья, // Сильнее своего 
творца…», «Концу всегда, как смерти, сердце  радо…»), 
то из картины эмоциональной жизни советского общества, 
последовательно культивировавшего вызывающий опти-
мизм в официальной поэзии, смерть исчезает. Допускалась 
лишь героическая гибель за идеалы революции или погиб-
нуть смертью храбрых на великой отечественной войне. 

Смерть, ранее вездесущая и всем знакомая, стала по-
стыдной и запретной. Делали вид, что ее не существует. В 
основе этой тенденции лежало не столько стремление по-
щадить чувства умирающего, сколько попытка общества 
избежать картины смерти, ибо считалось, что жизнь всег-
да счастлива и ничего не должно нарушать этой иллюзии: 
поэзия (вспомним «150 миллионов» Маяковского) славит 
человека массы, а масса – бессмертна. Смерть, сделавшись 
табу, с начала 30-х годов ХХ века,  заняла место рядом с 
сексом, табуированным в Средние века.

Характерно стихотворение Антона Черного из Волог-
ды, направленное на развенчание дежурных оптимистиче-
ских мифов о первом космонавте Юрии Гагарине (его жанр 
Максим Амелин определяет как «эффектную социальную 
страшилку не без захода в метафизику»): «Стоит зеленое 
ведро. // В ведре лежит Гагарин: // Орденоносец и герой, 
// Простой советский парень. //Его Леонов опознал // По 
родинке на шее. // А там, где самолет упал, // Воронка и 
траншея. // Лежит ребро, скула и бровь, // Как жуткие де-
тали. // Обугленная грязь и кровь // Стекают по эмали. // 
Не верится, что это он. // Одной рукой несомый, // В какой 
кошмар он погружен? // В какую невесомость? // Солда-
ты ищут дотемна // Ошметки и останки. // Горит звезда, 
горит луна, // Как орденские  планки. // Настала полночь 
на часах, // И мрак слегка сгустился // в огромных черных 
небесах, // С которых он спустился».

В Средневековье смерть рассматривалась как переход 
в новое качество существования, освобождение от власти 
“мира сего”. Боялись смерти второй, раскрытой в Апо-
калипсисе, - уничтожения личности на Страшном суде. 
Отсюда деловое, жизненное отношение к смерти. Такая 
позиция средневекового христианства противоречила воз-
рождённому в советское время языческому принципу “о 
мёртвых либо хорошо, либо ничего”, идущему от дохри-
стианской Греции (известен закон Солона, запрещавший 
хулить умерших).  

Нередко стихи молодых поэтов – сродни балладам, в 
которых дается оценка той или иной человеческой судьбы 
на фоне Большого исторического времени: это тайные меч-
ты и неумолимая реальность, показанные через восприя-
тие невезучего физика Вани, пережившего смерть жены, 
или нищей торговки арбузами Зины из стихов Бориса Ку-
тенкова. Сталкивая жизнь и смерть на бытовом и духов-
ном пространстве, молодой поэт подводит итог: «Будто и 
нет расстоянья меж высью и пропастью, // будто не шаг 
до погибели – шатки мосты… //…Пыльно, блаженно, мин-
дально. // Всё – замысел, промысел, // солнечный замысел 
ужаса, счастья, беды».

…Итак, молодые поэты не просто рассуждают и пи-
шут о смерти: они задумались о смысле бытия, о самых 
важных и трудных проблемах, которые еще З.Н. Гиппиус 
считала центральными задачами серьезной поэзии, напря-
женно размышляющей о смерти, о любви, о Боге. Молодые 
поэты хотят понять, осмыслить, зачем они живут на этой 
земле.

Лола ЗВОНАРЕВА
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ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ 
И СМЕРТЬ ДВОЙНИКА

Наследие древней Греции актуально до сих пор.  
Обратим внимание на два элемента этого наследия – 
солнечный близнечный миф и канон пропорций, и на их 
проявления в кино. 

Приведу несколько примеров. Поначалу они пока-
жутся непонятными. Но потерпите. Это как загадка, а 
отгадка откроется чуть позже. 

Полагаю, все смотрели фильм Андрея Тарковского 
“Солярис”. И, надеюсь, все помнят сцену, где главный 
герой фильма Крис Кельвин находит в холодильной ка-
мере космической станции тело своего друга Гибаря-
на. Сцена для развития сюжета не столь важна, гораздо 
интереснее, в каком месте фильма она находится. Зная 
длину фильма и отметив на таймере эту сцену, легко 
рассчитать, что она  отстоит от начала фильма пример-
но на 38 процентов его длины (примерно – потому что 
сцена занимает какое-то время). Скоро я объясню, что 
значат эти 38 процентов.

Точно так же пропорционально устроена новелла 
“Колокол” в фильме “Андрей Рублев”. В ней есть сце-
на, тоже вроде бы проходная – Андрей Рублев встреча-
ет скомороха, который уже появлялся в начале фильма, 
плясал и пел. А здесь скоморох бросается на Рублева 
с топором и кричит, что иконописец выдал его страж-
никам князя на пытки. А в конце этой новеллы другой 
иконописец, Кирилл, признается Андрею Рублеву, что 
это он, Кирилл, выдал скомороха. Обвинение Рублева 
отстоит от начала новеллы на 38 процентов ее длины, а 
его оправдание – на таком же расстоянии от конца. Они 
симметричны, связаны невидимой дугой, перекинутой 
над основным сюжетом новеллы – отливкой колокола. 

В “Ностальгии” Тарковского переводчица Эудже-
ния читает вслух главному герою фильма, Андрею Гор-
чакову, письмо композитора Березовского, следы кото-
рого Горчаков искал в Италии. Момент этот отстоит от 
финала “Ностальгии” на 38 процентов длины фильма. А 
симметрично ему, через 38 процентов от начала фильма, 
Андрей Горчаков впервые вступил в дом Доменико, чей 
обет он исполнит, перейдя со свечкой бассейн Святой 
Екатерины. Тут тоже дуга, на одном ее конце герой пере-
секает свою судьбу с одним своим “вторым я”, на другом 
– с другим его “вторым я”, старинным композитором.    

В чем подспудный смысл этих сцен? Герой встреча-
ет двойника и получает послание от него. Либо обмени-
вается с ним функциями. Судьба двойника плачевна. Он 
пострадал или погиб, а герой жив и несет свою миссию 
дальше.

Точно так же обстоит дело в других фильмах Тар-
ковского. Все не будем рассматривать. Но любопытно 
взглянуть на их истоки. Во вгиковской дипломной ра-
боте Тарковского “Каток и скрипка” речь идет о дружбе 
мальчка и рабочего асфальтоукладчика.  Там мальчик 
заступается за малыша, которого обижает хулиган, от-
нимает у хулигана игрушку, резиновую камеру от мяча, 
и возвращает ее малышу. Происходит это все в той же 
точке, через 38 процентов от начала короткометражки. 
Характерно, что герой дерется не за себя, а за другого. 
На детском материале та же коллизия – обмен функцией 
с двойником. И еще важный аспект: драка, хотя фильм в 
целом нежный.    

Напомню, что в “Солярисе” в этой точке – мертвое 
тело, в “Ностальгии” – у Горчакова во время чтения 
письма кровь течет из носа (каламбур с названием филь-
ма). А в новелле “Колокол” из Андрея Рублева в начале 
дуги нападение с топором, а в конце – признание Ки-
рилла в доносе. Действенностью и мрачным настроем 
эти сцены контрастны к основному материалу фильмов 
Тарковского, довольно статичному. 

Ну, а что у других режиссеров? В боевике Дага Лай-
мана “Идентификация Борна” главный герой, супера-
гент Борн, разыскивает своего двойника. Напомню, что 
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в сюжете этого фильма одна и та же задача передается 
разным агентам, дублирующим главного героя. И  Борн 
находит тело своего убитого двойника, как вы, наверное, 
уже догадались, в той же точке – 38 процентов от нача-
ла фильма, и тоже, как в “Солярисе” – в холодильнике, 
только не космической станции, а морга. И уже понятно, 
что эта точка связана не просто с какими-то малоприят-
ными моментами, а прямо со смертью и могилой. 

Подобных примеров много. Часть из них есть в 
моей монографии “Киногерменевтика Тарковского” 
(1), вышедшей в Москве несколько лет назад. Приведу 
один. Как известно, Тарковский всю жизнь мечтал по-
ставить “Гамлета”, что заставило меня присмотреться к 
пропорциональной структуре трагедии. Гамлет в сцене 
разговора с матерью почувствовал, что кто-то прячется 
за портьерой, и ударил шпагой через портьеру. Там был  
Полоний. Он подслушивал, чтобы передать о разговоре 
королю Клавдию. Функционально он в данный момент 
не столько министр и отец Офелии, сколько, условно го-
воря, ухо Клавдия. Если вспомнить, что Клавдий убил 
своего предшественника, отца Гамлета тем, что налил 
ему яд в ухо, то  понятно, почему Гамлет пробивает сво-
ей шпагой Полония – ухо Клавдия. Полоний здесь ду-
блер Клавдия и убитого Клавдием отца Гамлета. Ну, и, 
конечно, убийство Полония отстоит от начала пьесы на 
те же 38 процентов от ее длины.

Все эти примеры порождают массу вопросов, и пора 
перейти к ответам. Ольга Михайловна Фрейденберг, 
крупный русский филолог, в 1929 году опубликовала ра-
боту о персонажной структуре “Одиссеи” (2) и показала, 
что Одиссей и другие герои эпопеи имеют двойников и 
дублеров, как и почти все герои мифов. Дублер – слово 
из современной культуры, двойник – из романтической 
культуры XIX  века. Аτον в античные времена это был 
паредр, заместитель бога, героя или земного властителя 
в некоторых его функциях. Герои «Одиссеи» были паре-
драми друг друга и паредрами богов. Система «герой и 
паредр» воспроизводила в литературных сюжетах фабу-
лу одного из самых древних общечеловеческих мифов – 
солнечного мифа, мифа об умирающем и воскресающем 
боге. Фрейденберг пишет: «герой, в надземной фазе 
солнечный, всегда имел подземное соответствие в стра-
не мрака, куда он спускался для преодолений темных 
сил и триумфальной победы над ними, знаменовавшей 
выход». Погибающий или страдающий паредр был под-
земным соответствием главного героя, воплощавшего 
солнечное начало.   

Гибарян в «Солярисе», Доменико и Березовский в 
«Ностальгии», малыш в «Катке и скрипке», скоморох в 
«Колоколе» – паредры главных героев. Так же и дублер 
Борна в боевике Лаймана и Полоний в «Гамлете». Их 
функция – страдать, а главный герой ценой их страдания 
движется дальше своим жизненным путем.

Теперь пора раскрыть, что значит 38 процентов от 
длины текста. Это золотое сечение. Как известно, в лю-
бом отрезке (текст и фильм с точки зрения пропорций 
можно считать отрезком) эту пропорцию можно отсчи-
тывать в любую сторону – от начала к концу и от конца 
к началу. Поэтому в любом отрезке две симметричных 
точки золотого сечения. В фильмах, о которых шла речь, 

дуга между этими точками – я называю ее «дугой золо-
того сечения» – соединяет завязку и развязку коллизий, 
связанных с двойниками-паредрами.

Но вот незадача. Мы привыкли видеть в золотом се-
чении нечто прекрасное. Недаром эта пропорция назы-
вается золотой. Лука Пачоли, друг Леонардо да Винчи, 
исследовавший ее, называл ее божественной. А мы рас-
крываем в ней убийства, драки, нападения и покойников 
в могилах. Как все эти безобразия соотносятся с тем, что 
эта пропорция золотая, прекрасная и божественная? По-
нятно, что паредр воплощает темное начало, но почему 
оно проявляется именно в этой точке?

Вспомним об алтаре. Алтари, украшенные мрамор-
ной резьбой в католических храмах и покрытые расши-
тыми золотом платами в православных церквях, мало 
напоминают своих античных предшественников – про-
стые плоские камни, залитые кровью жертвенных жи-
вотных. Но мы не должны забывать об их преемствен-
ности. На алтаре жертва отправлялась к богу, замещая 
в этом самого жертвователя и представляя собой его 
паредр. 

Вокруг древних алтарей возникли храмы. Строи-
лись храмы на основе пропорции золотого сечения. По-
чему – до сих пор не очень понятно. Но связь золотого 
сечения с храмовой архитектурой очевидна, так же как 
и то, что храмы восходят к простым алтарям. Золотое 
сечение можно назвать алтарной точкой.

Коллизия между героем и его паредром в фильмах 
– убийства, драки и могилы, вся темная тематика «дуги 
золотого сечения» восходит к солнечному мифу, в кото-
ром важнейшей частью было прохождение через под-
земное царство мрака. Отсюда и неожиданное на пер-
вый взгляд, а на самом деле необходимое появление в 
золотом сечении мортальных мотивов. 

Никакая школа не учит писателей и режиссеров 
помещать те или иные мотивы в определенных точках 
текста или фильма. Тут сказывается скорее природное 
чутье, родственное музыкальному слуху, инстинкт, 
оживляющий в душе древние архетипы. Кроме Тарков-
ского и Лаймана, о которых я рассказал, подобные мо-
менты заметны в фильмах Кубрика, Сокурова и других. 
Очень интересные моменты, но рассказывать о них сей-
час нет возможности.

Золотое сечение в архитектуре изучается давно, но 
результатов мало, так как язык архитектуры не вербали-
зуется. Обнаружение тех же пропорций в сюжетах пере-
водит их на языке человеческих коллизий и позволяет 
прочесть их смыслы.

Античные традиции солнечного мифа и храмовой 
архитектуры не угасли, они живут в новых формах, вос-
производящих старые архетипы. Коллизия двойников, 
обменивающихся функциями в золотом сечении – одна 
из самых фундаментальных в сюжетосложении. Иссле-
дована она недостаточно. Мои работы на эту тему от-
крывают некоторые новые аспекты для ее изучения.

Дмитрий САЛЫНСКИЙ
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ОРФЕЙ – НЕСУЩИЙ СВЕТ ЗНАНИЯ 

Чем была бы наша жизнь, если бы на свете не суще-
ствовало литературы, трудно ответить. А вот что она нам 
даёт и откуда ведёт свой путь стоит вспомнить. И конечно, 
хорошо было бы вернуться к истокам мудрости, к истокам 
литературы. Существуют, конечно, индийские «Веды» и 
многие учёные посвятили свою жизнь их переводу и их 
трактовке. Но мы сегодня находимся на священной зем-
ле Греции, и мне хочется, чтобы мы совершили путь от 
самых истоков европейской литературы и дошли до её се-
годняшнего дня, вновь вспомнив  тех, кто навсегда озарил 
нашу жизнь светом Знания. Ибо литература – есть Знание 
с большой буквы, которое некоторые избранные готовы 
несут на своих плечах, как Атланты. 

И именно в связи с этим, хочется вспомнить истори-
ческие события, которые в греческом языке звучит μύθοι 
– мифы, отражающие воспоминания о творчестве Орфея. 
Мы, конечно же учтём, что эти события облечены в фор-
му, соответствующую возможностям осознания неорди-
нарных фактов людьми тех далёких времён. Знаменитый 
Эсхил  в драме «Агамемнон» упоминает об Орфее, как о 
поэте и музыканте, «который зачаровывает всё сущее». 
Имя Орфея записано на мраморных табличках IV веке в 
сокровищнице сикионцев в Дельфах, что уже факт сам по 
себе знаменательный. Ведь Дельфы того времени сохрани-
ли только тех, кто прославил своё имя. 

Истории доносит до нас картину его снисхождении в 
Нижний Мир, которым правил Аид (правильно Адис). Не 
знаю, как вы, но, когда я впервые прочла эту историю в 
свои десять лет, я подумала: разве можно изобразить то, 
чего никогда не существовало?! Мне никогда не верилось, 
ни в детстве, ни в более взрослые годы, что древние наро-
ды хранили эти устные сказания о героях, живших задолго 
до них, единственно для развлечения. Не те это были эпо-
хи, чтобы бережно хранить каждое дошедшее до них уст-
но сказанное слово, и передать его своим современникам 
без веской на то причины. 

И действительно, учёные-археологи давно уже ука-
зали, что все предания, дошедшие до нас, действительно 
происходили, и доказали это своими находками-артефак-
тами. Об этом говорят и наскальные рисунки самых древ-
них народов мира и те мифы, которые дошли до нас в уст-
ном или в письменном виде. Это и мифы Древней Греции, 
и «Веды» Древней Индии и Ветхий завет Древней Иудеи. 
Хотим ли мы признавать, или нам угодно закрывать глаза 

на очевидные факты истории, но всё, что описано древ-
нейшими народами в письменном виде, или дошло до нас 
в устных сказаниях, происходило на самом деле. Остаётся 
только правильно объяснить описанные факты.

А теперь, всё время, имея в виду вышесказанное, да-
вайте вернёмся непосредственно к Орфею и попытаемся 
разобраться в его вкладе в литературу. Ибо Орфей – один 
из персонажей Древней Греции, которого Европа не может 
забыть. Орфей был вовсе не певцом, а лекарем, и осно-
воположником религиозной и философской теории. А его 
единомышленник, знаменитый математик Древней Греции 
Пифагор, облёк теорию великого Знания в материальную 
суть цифр, и эта его работа была названа в Греции тай-
ный код Пифагора «Ο μυστικός κώδικας του Πυθαγόρα» (в 
эту его работу входила, и вот эта всем известная теорема 
Пифагора: Сумма площадей квадратов, опирающихся на 
катеты (a и b), равна площади квадрата, построенного на 
гипотенузе (c)). Эта теория более всего известна веем шко-
лярам в таком виде: «Пифагоровы штаны во все стороны 
равны». К сожалению, код Пифагора был почти полностью 
потерян до наших дней, пока наш современник, гениаль-
ный учёный Греции не воссоздал знаменитые теории Пи-
фагора, построенные по философским трактатам Орфея, 
называемыми в Греции Орфическими таинствами (Ορφικά 
μυστήρια). Имя этого легендарного человека - Иппократис  
Дикоглу и он сегодня расскажет нам всё об этом сам.

Это человек, написавший множество книг, сре-
ди которых «Ο μυστικός κώδικας του Πυθαγόρα και η 
αποκρυπτογράφησις της διδασκαλίας του»: 

Иппократис  Дикоглу
А сейчас давайте вспомним историю жизни Орфея. 

Его история, или вернее, часть этой истории, известна нам 
ещё со школы. Жил Орфей во Фракии задолго до рожде-
ние Гомера. И именно во Фракии он нашел свою смерть, 
согласно Эсхилу. В греческой мифологии Орфея считали 
сыном фракийского речного бога Эагра и музы Каллиопы. 
Впрочем, некоторые источники настаивают на том, что его 
отцом был сам Аполлон. Но, кто бы ни был отцом этого 
гениального человека, Орфей был поэтом, наделённым ма-
гической силой исцелять искусством. Тут надо сказать, что 
американские ученые уже не один год пытаются лечить 
при помощи искусства. Результаты не всегда блестящие, в 
отличие от Орфея искусству которого покорялись не толь-
ко люди, и природа, но даже боги. 

Не многие знают, что Орфей участвовал  в походе ар-
гонавтов. В Аргонавтика (стихи 414-444) в частности рас-
сказывается, как Пелевс (отец Ахиллевса) просит аргонав-
тов остановиться недалеко от Пилио, чтобы перед походом 
он смог проститься с сыном. Сына, как вы помните, он от-
дал на воспитание к знаменитому кентавру Хирону. Есть 
такая теория, что имя его - Χείρων Κένταυρος -, обозначает 
«руками вышивающий ауру».  В Пилио герои останови-
лись в доме этого прославленного целителя, и на симпо-
зиуме - за столом, где велась философская беседа - Хирон  
вызвал Орфея на своеобразный музыкальный поединок. И 
вот, когда запел Орфей, замерли люди, птицы и звери, за-
мерла сама природа, очарованные.

В «Птицах» Аристофана (правильно Аристофанис) 
совершенно случайно сохранился тот самый знаменитый 
гимн Орфея, который он спел на этом знаменательном сим-
позиуме. И чуть ниже мы попробуем разобраться со сло-
вами и значением этого гимна. В «Илиаде» зафиксирован 
факт того, что во время путешествия в Колхиду, игрой на 
кифаре Орфей усмирял волны,  помогая гребцам корабля 
«Арго». Его музыка успокаивала даже гнев Посейдона. Ну 
и конечно, все помнят, что Орфей был счастливо женат на 
Эвридики. И, когда она внезапно умерла от укуса змеи, он, 
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не долго думая, отправился в царство Аида, чтобы вернуть 
ее на Землю. 

Но вот тут хотелось бы поговорить об ошибках горе-
переводчиков, приведших сначала отдельных учёных, а 
потом и всю науку, к ложному представлению об инфор-
мации, дошедшей до нас из глубины веков. В древнегре-
ческих мифах нет никакого упоминания о преисподней. 
Вообще непонятно, откуда взялось это слово в переводах. 
Адис был правителем Нижнего Мира (Κάτω Κόσμος). А о 
том, что Нижний Мир существует на самом деле, вновь 
заговорили современные учёные, которые нашли даже не-
сколько путей в Нижний Мир. Я сама знаю, что на Тиносе, 
где мы сейчас находимся, тоже есть спуск в Нижний Мир.

Итак, Орфей спустился в Нижний Мир, где царство-
вали Аид и Персефона и покорил их своим искусством. 
По счастливому стечению обстоятельств, благодаря ве-
ликому сыну Греции, Иппократису Дакоглу  (Ιπποκράτης 
Δάκογλου) сумевшему восстановить и записать музыку, 
которой лечил когда-то Орфей и которую когда-то записал 
Пифагор (η Πυθαγόρεια μουσική των αστρων) вы можете 
послушать эту музыку: (слушаем музыку)

https://www.youtube.com/watch?v=Bm2Pn_8Oxww 
Но вернёмся в Нижний мир, где Орфей только что по-

казал своё искусство его властителю и его двору. Заворо-
женный игрой, Адис обещает герою вернуть Эвридику на 
землю. Но Орфей должен выполнить одно условие:  ни в 
коем случае не оглядываться на свою жену, прежде чем она 
войдёт в его дом. Счастливый, Орфей покидает правителя 
Нижнего Мира и идёт по долгим подземным коридорам. 
Но постепенно, душа его наполняется подозрением: он не 
слышит за собой шагов жены. И тогда, терзаемый страхом, 
он нарушает запрет, и оборачивается. И тут же Эвридики 
исчезает. Так герой терпит крах. И теперь он вынужден 
уже навсегда примириться со своим горем.

На мой взгляд, самое интересное в истории этого ге-
роя – вовсе не эта неудачная попытка вернуть жену, а факт 
того, что после посещения Нижнего Мира, он начинает 
проповедовать новую религию. История умалчивает, что 
именно произошло с замечательным поэтом в Нижнем 
мире и как он вдруг получил Знания, которыми ему так 
страстно хотелось поделиться со своими соотечественни-
ками. Таинства, которые он проповедовал, были связаны с 
культом Аполлона. 

Напомню вам историю, связанную с Аполлоном. 
Вспомним, что мать Аполлона, Лито, родилась в стране 
гипербореев (эта некая, существующая в глубокой древ-
ности высокоразвитая страна, которой были знакомы даже 
летающие аппараты). Бог света, златокудрый Аполлон, ро-
дился на острове Делос. Мать его Латона (на самом деле - 
Лито), гонимая гневом богини Геры (Иры), нигде не могла 
найти себе приюта. Преследуемая посланным Герой дра-
коном Пифоном, она скиталась по всему свету и, наконец, 
укрылась на Делосе, носившемся в те времена по волнах 
бурного моря. Лишь только вступила Лито на Делос, как 
из морской пучины поднялись громадные столбы и оста-
новили этот пустынный остров. Он стал незыблемо на том 
месте, где стоит и до сих пор. Уныло поднялись над морем 
бесплодные скалы Делоса. Лишь чайки морские находи-
ли приют на этих скалах и оглашали их своим печальным 
криком. Но вот стоило только родиться богу света Аполло-
ну, и всюду разлился яркий свет. Как золотом, залил он без-
жизненные скалы Делоса. Все кругом засверкало. Громко 
славили родившегося бога собравшиеся на Делос боги. 
Однако прошло время, а Гера продолжала преследовать 
Аполлона, поэтому Аполлон был отправлен в Гиперборею. 
Оттуда он вернулся в Грецию уже юношей. Даже, чтобы 
быть абсолютно точными, он прилетел на некой стреле. 

И вот наш Орфей, вернувшийся из Нижнего Мира, со-
вершенно неожиданно начинает проповедовать культ Бога 
Света. Примечательно, что среди зафиксированных исто-

рией сошествий в Нижний Мир, сошествие Орфея стало 
наиболее популярным. Наверное, из-за того, что Орфей 
«он явил свет сокровенных таинств», согласно Еврипиду.

Наконец, таинства Орфея, связанные с Дионисом и 
Аполлоном, подтверждают его репутацию «родоначальни-
ка таинств», так как речь идёт о греческих богах, покло-
нение которым предполагало посвящение в Знание (свет). 
Наконец, будучи основателем таинств, Орфей придавал 
огромное значение очищению, а техника катарсиса была 
той, что всегда проповедовал Аполлон. (Кстати, остров 
Тинос, находящийся напротив Делоса, (правильно Дило-
са) как раз и был местом, где происходило очищение пря-
мо перед тем, как паломники приобщатся к Знанию (Све-
ту). Знаменательно, что на Тиносе очищение происходит 
по сей день).

Для того, чтобы сделать выводы из его учения, для на-
чала надо бы сделать правильный перевод его гимнов, в 
которых он рассказывает о сотворении Мироздания. Ип-
пократис Дакоглу в своей работе «Создание Мироздания 
по Пифагору» (Ιπ. Δάκογλου «Δημιουργία του σύμπαντος 
κατά Πυθαγόρα») произвёл анализ нескольких строк, уце-
левших  в «Птицах» Аристофана. Приведу вам оригинал, 
перевод на русский и анализ гимна.

Χάος ήταν και νύχτα και σκοτάδι βαθύ
Πλατύς Τάρταρος 
Τριγύρω γη και αέρα δεν είχε,
Δεν είχε και τον ουρανό
Στους Άφαντους κορφούς του
Άπυρου πρώτα-πρώτα η μαυρόφερθη 
Νύχτα και να, μόνη αυγό στους ταρτάρους του μέρος
Και από εκείνο τον αυγό  καθώς ήλθε
Ο καιρός οθυνός επρόβαλε ο Έρως.  

Хаос  был и Ночь стояла и темнота сгустилась
И Тартар длинный
Вокруг  ни земли, н и воздуха, 
Ни даже атмосферы
И на мутных вершинах 
Беспредельности сначала Ночь стояла чёрная
И вдруг, вот яйцо в среде Тартара
И из этого яйца появился Эрос
Когда час настал.

«Что это обозначает? – спрашивает астрофизик Дако-
глу. – Как сейчас уже известно науке, когда Земля была в 
состоянии Хаоса, не существовало ни воздуха, ни земли, 
ни атмосферы ни света. Далее, Орфей утверждает, что всё 
произошло из Хаоса. То есть Хаос преобразился и из него 
появилось Хронос-Время и выскочил Фанис. Причём учё-
ные уже знают, что Фанис приравнивается к Эросу и имеет 
двойственное воздействие: он одновременно притягивает 
и отталкивает. Яйцо, о котором упоминает Орфей – это 
зарождающаяся жизнь, которая, впрочем, не может быть 
оплодотворена если нет спермы. И вот тогда появляется 
Монас». 

Μονάς: (имеет и значение один) - соответствует духу, 
энергии эфира, сила которого становится всеобщей. Ста-
новится Всем ......

Диас: (имеет значение двух и одновременно именем 
Бога богов Зевса) является материалом, который состоит 
из воды и земли.

Триас: это Троица – Кронос- время, как (божество), 
т.е. прошлое, настоящее и будущее .... Три Мойры-Судьбы.

И наконец, Тетрас: (имеет значение четвёрки) и вклю-
чает в себя Пространство и Порядок во Вселенной. Из-
вестная нам Священная Тетрактис ... что является десятью 
символическими моментами.

Ирина АНАСТАСИАДИ
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Страница памяти
1 ноября не стало замечательного поэта Сергея Ще-

глова.
Сергей родился и вырос на Алтае. Стихи начал писать 

уже в школе. Он удивил своих учителей, написав  выпускное 
сочинение в стихах!  Педагоги ему не знали как оценить, но 
в конце концов оценили на 5, это в 17 лет!

После окончания института в Новосибирске занимался 
научной деятельностью – он стоял у истоков развития  в 
России компьютеров, первые советские компьютеры, со-
единенные в сеть – это его разработки. Судьба закинула 
его с Алтая в Волгоград, потом в Москву, но в его стихах 
всегда жил родной край.

Когда тяжелая болезнь сразила поэта и врачи и отвели 
полгода,  он отправился в путешествие по стране — про-
ехал везде,  где жил,  работал, с кем творил, с кем играл в  
ВИА,  с кем разрабатывал приборы...

Его  тянуло на Родину так, что никто удержать не мог, 
он рвался домой.

И всегда говорил, что хочет быть похоронен на родной 
земле, и только там ему будет легче…

Он ушел, оставив нам замечательные стихи и песни.
Память о Сергее будет жить в сердцах его родных, 

друзей.

* * *
Мой старый дом живёт 
                               в далёком прошлом… 
Всё также в сенях бродит домовой. 
Нет ничего на свете видно горше - 
Придти на пустошь прошлого - домой... 

Уже не скрипнет в смоли половица 
И на меня не взглянут образа, 
И бабушкина прялка - мастерица. 
Сундук... горшки... солёная кирза… 

За родником ракиты небо молят, 
А крест могильный - ниже бугорка, 
За лучшей долей, как всегда, в погоне - 
Свинцовые над лесом облака… 

И вековые рубленые дворни, 
Как зубы старой ведьмы в полыньи, 
Изржавленные, кованые шкворни - 
Переползают лихо муравьи… 

Брожу по памяти, листаю вехи 
И слышу голос мамы и отца, 
А муравьи к упрятанной застрехе 
Шагают рыжим строем от крыльца...

Глухариный  вальс
…рвутся почки в осколках  зари,
в перелесках бушует весна
и зовут, и зовут глухари
в синеокие дали из льна…

…на три счёта взорвался рассвет,
на три счёта рассеялась мгла,
на три счёта с любовью в ответ,
ухмыльнулась судьба  из ствола…

…в поднебесье танцуют дожди,
на три счёта взойдёт урожай,
капли крови летят из груди
глухариной дорогою в рай…

…тишина  в подвенечном лесу,
синеокая вызрела высь,
пьют кукушкины слёзы росу -
вот и вся 
человечая 
мысль…

Ностальгия  по лету
Над смородиновой речкой 
проплывают облака. 
Эх, поймать бы их уздечкой 
из резного тальника! 

И погнаться с летним ветром 
за рекой вперегонки, 
отмечая белым фетром, 
между плёсов островки… 

Расплескать по всей округе 
сотни белых мотыльков, 
погулять росой на луге, 
как коса у стариков… 

Опуститься в травы с мятой, 
с ежевикой пошутить 
и встрепать, за дальней хатой, 
бирюзовую финифть… 

И упрятаться за вечер, 
на медовые луга. 
Что б, как будто бы на плечи, 
звёзды падали в стога… 

Над смородиновой речкой 
проплывают облака. 
Эх, поймать бы их уздечкой 
из резного тальника!

Тату  снежинок на стекле
Твоё лицо укрыла ночь 
в тату снежинок на стекле. 
Не предвещай и не пророчь, 
любовь не вечна на земле… 

А там, где правит вечный день, 
нет ни тебя и ни меня. 
Иная высшая ступень 
его, божественного “я”… 

Лишь только там - безгрешен свет, 
любовь немыслимо вечна. 
Не важно “да”, не важно “нет”. 
Одна любовь, 
одна, 
одна... 

Мы были счастливы во лжи! 
И, как любовь не именуй, 
в тату снежинок витражи… 
Его 
холодный 
поцелуй… 

Любить, возможно, только здесь – 
безгрешно или во грехе... 
И в этом смысл, наверно, весь – 
в тату снежинок и в стихе...

А девочка бежит 
по шёлку мяты

А где - то там в моих семидесятых 
цветут цветы, не сорванные мной, 
и девочка бежит по шёлку мяты 
моей любви несбыточной мечтой…

Исписана тетрадь косою строчкой,
худеет календарь,  стареет пыль.
Я именем твоим ласкаю дочку
и вместо мяты - шёлковый  ковыль…

Пусть где - то там в моих семидесятых 
цветут цветы, не сорванные мной, 
а девочка бежит по шёлку мяты 
моей любви несбыточной мечтой…
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К читателям и издателям 
С волнением приступил к чтению первого магаданско-

го выпуска литературно-публицистической газеты «Интел-
лигент». Предыстория и ориентиры для будущего развития 
изложены во вступительной статье двух учредителей но-
вой газеты – Сергея Пашкова и Сергея Малашко.  Именно 
их неутомимой энергией создано новое издание в системе 
международного медийного проекта «Интеллигент». Ага, 
вот узнаваемый стиль и традиционная черно-белая графи-
ка. Я оказался в знакомой творческой атмосфере, выра-
ботанной проектами Интеллигента за предыдущие годы. 
Когда-то я вместе с Сергеем Пашковым входил в первый 
состав редакционного совета милой моему сердцу неболь-
шой литературной газеты «Провинциальный интеллигент» 
в городе Костомукше Республики Карелия. У меня есть 
до сих пор хранится первый номер милой сердцу нашей 
газеты. Это был декабрь 2008 года. Уже тогда маленькое 
издание стало заметным явлением в литературной жизни 
северной республики. В те годы неформальной литературе 
очень тяжело было «дышать» в далекой карельской глу-
бинке под давлением республиканских маститых литера-
турных изданий и важных чиновников. Под неутомимым и 
мудрым руководством Сергея Пашкова проект ПИ, а затем 
ПИ 1, прошел ряд серьезных конкурентных испытаний. 
Замечательная идея из небольшой изящной литературной 
газеты, которую члены редакционного совета выпускали 
за свои средства, воплотилась в мощный и международ-
ный медиапроект. С тех пор всегда внимательно слежу за 
всеми изданиями Интеллигента. Да и некоторых авторов 
этого выпуска, кроме Сергей Пашкова, а именно Светлану 
Савицкую и Сергея Малашко, хорошо знаю.

Первый самостоятельный выпуск «Интеллигент-Ма-
гадан» порадовал свежей публицистикой о театральной 
деятельности в Магадане (Блеск и нищета магаданской 
Мельпомены,  автор Игорь Дадашев); познавательной и 
захватывающей статьей о необычном феномене магадан-
ских мегалитов (До Магадана здесь стояли  мегалиты, ав-
тор Игорь Безнутров); циклом открытых и теплых стихов 
Александра Сырченко, трогающих душу необычайно до-
верительным откровением и теплом; проникновенной и 
тревожной поэзией Александра Соколовского; самобыт-
ным рассказом о жизни эвенов (Побег из стойбища, автор 

Анатолий Бударин); знакомой прозой о тундровом откро-
вении (Тишина, автор Сергей Малашко); содержательной 
и очень интересной беседой с удивительным человеком 
Вадимом Сахибгоряевым (Бытие и сознание, автор Сер-
гей Пашков). Украшением первого номера стали путевой 
цикл (с продолжением в очередных номерах) на Чукотку 
через всю страну известной в современном русскоязыч-
ном мире писательницы Светланы Савицкой, учредителя 
национальной литературной премии «Золотое Перо Руси», 
удивительно чуткого, талантливого и неравнодушного че-
ловека. Хорошая подборка работ, замечательный калейдо-
скоп авторов.

 Уверен, что с выходом в свет новой международной 
литературно-публицистической газеты в культурной жиз-
ни Магадана открывается новая страница. Впереди новые 
интересные темы, встречи с новыми авторами, открытие 
новых имен в науке, в культуре и искусстве, в прозе и в по-
эзии, в публицистике. От всей души желаю новому изда-
нию из медийного семейства «Интеллигент» успехов, за-
интересованного и благодарного читателя. В добрый путь!   

Карен АГАМИРЗОЕВ, 
г. Костомукша, Республика Карелия 


