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Продолжение 
следует!

Дорогие друзья,  в  свет вы-
шел второй номер газеты «Ин-
теллигент-Магадан»,   а это 
значит,  что есть возможность 
перевести наше   издание уже 
к системной продуктивности.  
Станут или нет эти два сигналь-
ных выпуска газеты «Интелли-
гент-Магадан» неким система-
тическим  и цивилизованным 
продуктом,   в большей мере 
зависит от самих магаданских 
авторов  или  тех,  кому не без-
различно  культурное   развитие 
и реализация творчества  мага-
данцев,  в частности,  через  дан-
ное  издание. Следует  отметить, 
что  сам факт появления новой 
газеты «Интеллигент»    свиде-
тельствует о том,  что в городе 
Магадане  есть серьезные люди,   
способствующие появлению 
площадки для реализации твор-
чества магаданцев.     

Два номера газеты «Интел-
лигент-Магадан»  получились 
необычными и по своим мате-
риалам,  и по уровню самих ав-
торов,  но в целом они  как для 
самих магаданцев,   так   и для 
других авторов  издания стали 
особым откровением.  

Одно можно сказать точно  
—   новые издания стали частью 
истории медийного  проекта 
«Интеллигент», а также частью   
культурной истории  города Ма-
гадана!       Некоторые из авто-
ров  этого сурового северного 
края  уже публиковались   в дру-
гих изданиях,  в том числе и в 
зарубежных.  За свое творчество 
они  получили высокие оценки,  
их работы  отмечены   различ-

ными наградами.    Однако про-
екту  нужна активность  новых  
начинающих или состоявших-
ся  творческих людей  из этого 
отдаленного региона России.    
Проявят ли  они только  любо-
пытство,   или же  их интерес  
перерастет в сотрудничество,  
покажет время.

Мы надеемся,   что  пишу-
щая братия  Магадана и Колы-
мы  проявит интерес  к нашему 
проекту, реализует себя через 
новую площадку «Интеллигент-
Магадан».  Ведь,  получив уни-
кальную возможность  заявить о 
себе,   она  раскроет и реализует 
свое творчество, что важно для 
любого человека,  который не 
думает закапывать свой талант 
или транжирить его вхолостую.  
Совместное осуществление  за-
мыслов  даст больше шансов 
для  самооценки,  когда можно 
не завышать и не занижать свой 
творческий потенциал,  но уви-
деть и оценить своих коллег по  
творческому процессу,   соотне-
сти свои работы и работы  дру-
гих авторов,   опубликованных в 
одном  издании.   А нормальная 
самооценка   возможна в осо-
бом совместном творческом по-
казе или демонстрации группы 
участников на одной площад-
ке,  в данном случае  на одной 
печатной площади газеты  «Ин-
теллигент-Магадан». 

В добрый путь новому но-
меру,  новым материалам  и  ав-
торам этого издания!

Учредители:    
Сергей Пашков и Сергей Малашко
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Разные исторические летописи и разное творчество

Сегодня у нас гостем номе-
ра Игорь Дадашев, который не 
только много лет проработал в 
магаданском государственном 
музыкальном и драматическом 
театре завлитом, но также тру-
дился ответственным редакто-
ром, корреспондентом, автором 
и ведущим на магаданском теле-
видении и радио. Издал несколь-
ко авторских сборников стихов, 
т.е. за плечами у Игоря очень на-
сыщенная творческая деятель-
ность.

– Игорь, я легко и с удовольстви-
ем прочитал вашу статью в первом 
номере газеты «Интеллигент Мага-
дан», это свидетельствует о том, что 
вы довольно хорошо владеете словом. 
Меня больше всего удивило, насколь-
ко емко и точно вы передали историю 
возникновения театра в Магадане, 
в недавней исторической специфике 
Колымы и даже описали современное 
его состояние. У меня к вам возникло 
несколько вопросов следующего ха-
рактера. Нужно ли человеку, работаю-
щему не только в театре, но и на не-
ком предприятии, живущему в неком 
городе, стране знать историю пред-
приятия, учреждения, где он работа-
ет, историю города, края или области, 
страны и мировой истории? (Пусть не 
так глубоко, но основные, так сказать, 
факты) Как вы считаете, почему со-
временные историки с ярыми напад-
ками пытаются за некими прошлыми 
негативными фактами, скрыть дей-
ствительно великие достижения про-
шлого и действительно великих лич-
ностей, а рекламировать одни лишь 
исключения чего то, стоящего в новой 
уже исторической летописи, когда в 
реальности всюду упадок, в интеллек-
те, в моральных аспектах, в духовном 
творчестве, материальном благосо-
стоянии общества? (В соотношении 
даже со странами, которые в прошлой 
эпохе были не только не развивающи-
мися, но и отсталыми по отношению к 
той исторической летописи) И как вы 
считаете, так же точно знают историю 
вашего театра те, кто там в настоящее 
время работает уже из молодого, так 
сказать, постсоветского поколения? 

– Нужно ли человеку знать соб-
ственную историю, историю города, 
театра, местных предприятий, своего 
народа, страны, историю мира, разби-
раться в вопросах геополитики, уметь 
интерпретировать исторические факты, 
сопоставлять их? Разумеется, необходи-
мо! Каждому образованному человеку. 
Потому что в противном случае полу-
чится картинка из современной Японии, 
например, где согласно соцопросам, 
многие школьники сегодня считают, что 
атомные бомбы на Хиросиму и Нагаса-
ки сбросил СССР. Впрочем, жителям 
Страны восходящего солнца такая исто-
рическая безграмотность простительна.       

Как и жителям других несамостоятель-
ных стран., находящихся под внешним 
управлением. Ведь не только свято место 
не пустует, но верно и обратное утверж-
дение: пустое, опустошенное, выхоло-
щенное, выпотрошенное место (будь то 
разрушенный храм, развращённая душа) 
не несет в себе прежней святости. Ее там 
по определению быть не может. Но при-
рода не терпит пустоты, и вместо преж-
него наполнения светом – в поруганные 
церкви, захваченные чужаками, напри-
мер, в пустые души и сердца проникает 
тьма, злоба и ненависть. Пример одной 
соседней страны, близлежащей страны 
более чем очевиден, вопиющ и поучите-
лен. Если же мы посмотрим на Балканы, 
то там свои давние традиции манкурти-
зации, вернее, оянычаривания. Есть там 
православные сербы, есть окатоличен-
ные австрийцами хорваты, есть омусуль-
маненные турками боснийцы. Говорят 
все три «разных народа» почему-то на 
одном и том же языке. Раньше его по-
литкорректно называли сербскохорват-
ским. Сейчас разделяют эти понятия: вот 
вам сербский язык, вот вам хорватский, 
и где-то посредине боснийский диалект.  
А по сути это три части некогда единого 
этноса. Стоит ли напоминать о взаимной 
неприязни южных славян, о непригляд-
ных страницах их совместной истории, 
которая совсем недавно снова обагрилась 
кровью…

Теперь что касается нашего региона, 
областного центра. Колыма и Магадан в 
сознании обывателей связаны с черными 
мифами, которые бытовали и до избрания 
первого и последнего президента СССР, 
непревзойденного рекламиста пиццы, но 
особенно расцвели они в перестроечное 
и постсоветское время. Вкратце вся эта-
мифология сводится к миллионам и мил-
лиардам невинных жертв, к медведям, 
бродящим по городу, к золотым слиткам, 
которые мы тут пинаем ногами. Медведи, 
что и говорить, в голодные годы по весне, 
действительно, вылезают из тайги и под-
ходят к мусорным бакам на окраине, а то 
и в дачных поселках в пригороде шуру-
ют. Чего скрывать, бывает такое. Но есть 
в Магадане доблестные полицейские и 
спасатели, которые этих косолапых бро-
дяг возвращают в ареал их естественного 
обитания. Золото тоже имеется на Колы-
ме, но его надо долго и упорно мыть на 
приисках. Это очень тяжелый труд. А вот 
что касается миллионов и миллиардов 
зэков на Колыме, тут мы не можем по-
хвастаться точным соответствием нашей 
реальной истории многотомным трудам 
Александра Исаевича и Ко. Если совсем 
коротко, то, согласно его «Архипелагу», 
в СССР за время, прошедшее от граж-
данской войны до смерти Сталина – а это 
чуть более четверти века – было репрес-
сировано от сорока до шестидесяти мил-
лионов человек. Некоторые авторы той 
же ориентации, что и бывший командир 
никогда не стрелявшей батареи звуковой 
разведки, увеличивают число заключен-
ных в СССР до ста миллионов и даже 
более. Человеку же непредвзятому, уме-
ющему выполнять простейшие матема-
тические манипуляции без калькулятора, 
знакомому с количественными показате-
лями населения СССР, нетрудно сделать 
собственные выводы, отличающиеся 
от выкладок классиков антисоветской 
мысли. Кроме эмпирических размышле-
ний на основе статистических данных, 
существуют еще и официальные, давно 
раскрытые архивные данные, согласно 
которым за время, минувшее от смерти 
Владимира Ильича до кончины Иосифа 
Виссарионовича, в СССР подверглись ре-
прессиям четыре с небольшим миллиона 
человек. Из них семьсот с чем-то тысяч 
были приговорены к высшей мере нака-
зания. Четыре миллиона, а не сорок. И уж 
тем более, не шестьдесят или сто. Сколь-
ко заключенных прошло через Магадан 
и Колыму за четверть века от основания 
нашего города и поселков области в 1929 
г. и до 1953 г.? Историки, архивисты, 
краеведы дают приблизительную цифру: 
не более одного миллиона. Были ли сре-
ди них невинно осужденные? Конечно, 
были. А кто еще оказался среди неволь-

ников «Дальстроя»? Давайте вглядимся 
в их угрюмые ряды внимательно. Как в 
старой блатной песне поется: «Взгляни, 
взгляни же в глаза мои суровые, взгляни, 
быть мо-о-ожет, в последний раз!». Итак, 
перед нами выстроились: уголовники, 
обыкновенные воры, простые убийцы, 
бандиты, налетчики, растратчики госу-
дарственного имущества, проворовав-
шиеся чиновники, политические заклю-
ченные, то есть, противники генеральной 
линии партии, троцкисты, участники 
белого движения, бывшие эмигранты, 
лица, осужденные за контрреволюцион-
ную и шпионскую деятельность, разве в 
период между двумя мировыми войнами 
никто в мире не занимался шпионажем? 
Ну, а после войны к уже упомянутым 
категориям прибавились власовцы, по-
лицаи, старосты, предатели всех мастей, 
бандеровцы, «лесные братья» из трех 
прибалтийских республик, различные 
пособники нацистов, палачи, а также во-
еннопленные. В основном, японцы, но 
и немцы, другие европейцы, воевавшие 
на стороне Третьего рейха. Были, конеч-
но же, попадались среди них и невинно 
пострадавшие, например, священники 
Русской православной церкви, монахи, 
люди светские, никак и ничем не про-
винившиеся перед советской властью. 
Разве кто-то отрицает наличие судебных 
ошибок, случаев оговора, самооговора, 
доноса, в результате чего невинные люди 
оказывались за решеткой. Были ли невин-
ными жертвами сталинского режима все 
остальные? От простых обыкновенных 
уголовников до различных предателей, 
военных преступников? Вопрос ритори-
ческий. Обо всем этом надо помнить и 
знать. Не пытаться самому обелять пре-
ступников, получивших заслуженное 
наказание по своим грехам, и не потвор-
ствовать ревизии отечественной истории. 
Потому что у таких ревизионистов всегда 
получается по Виктору Черномырдину и 
Александру Зиновьеву. Хотят, как лучше, 
а получается как всегда – то есть, целят 
в коммунизм, попадают в Россию. Надо 
уметь не только мух от котлет, здоровые 
семена от плевел отделять, но и соб-
ственным разумом руководствоваться.    
А оценивая историю нашей страны за по-
следний век, рассматривать все события в 
общем контексте, не вырывая ничего, не 
конструируя свою альтернативную реаль-
ность, в которой все кромешно-адово, ни-
каких  прорывных достижений не было, 
а если и случались какие-то победы, то 
только вопреки, а не благодаря.             И 
в Великой Отечественной мы-де победи-
ли не с криками «Ура!» да «За Родину, за 
Сталина!», а вопреки твердой воле совет-
ского политического и военного руковод-
ства, вопреки вообще здравому смыслу.                                                                    
И потому что у наших солдат была одна 
винтовка на троих, как говорят говорят 
отдельные альтернативно одаренные 
мыслители, хотя эта ситуация была ти-
пична для Первой мировой войны, когда 
в русской императорской армии действи-
тельно не хватало оружия и боеприпасов, 
которые не успели или не смогли нам по-
ставить союзники по Антанте. И потому 
что победили мы немца-фашиста не уме-
нием, а числом, говорят они же, «свобо-
домыслящие исследователи прошлого», 
то есть, по их версии, забросали немцев 
собственными трупами, утопили их в 
своей, то есть, в красноармейской крови. 
А то, что процентов восемьдесят, если не 
больше, потерь в живой силе германско-
го вермахта приходится именно на нашу 
страну, и в целом советские  и немецкие 
потери на поле боя примерно соответ-
ствуют, гораздо больше от рук фашист-
ских оккупантов погибло наших мирных 
граждан, было замучено, расстреляно, уг-
нано в концлагеря и места массовых каз-
ней. Не меньше людей погибло и от ран во 
время войны и сразу после ее окончания. 
Вот из всех этих невозвратных потерь и 
сложилась страшная цифра в двадцать 
миллионов наших жертв, которую уже в 
1990-е годы уточнили до двадцати семи 
миллионов. Кто знает об этом за преде-
лами нашей страны и бывших советских 
республик? Те молодые люди в Японии, 
которые винят в атомной бомбардиров-

ке своих городов советских летчиков? 
Или же те, кто сегодня маршируют по 
европейским городам, вскидывая руку 
в нацистском приветствии, кто чествует 
своих недобитых и доживших почти до 
столетнего возраста упырей-эсэсовцев? 
И при этом осуждает на тюремное заклю-
чение ветеранов Красной армии…

Надо просто помнить и знать свою 
настоящую историю с ее героями. С 
Зоей Космодемьянской и Александром 
Матросовым, с героями-панфиловца-
ми, со Сталинградом и Курской дугой, 
с взятием Будапешта, Вены, Берлина, с 
освобождением Белграда, Варшавы, в 
целом Европы от фашизма. Нельзя ми-
риться с искажениями истории, с фаль-
шивками, такими как фильм «Сволочи», 
с попытками реабилитировать Андрея 
Власова и других предателей, со всевоз-
можными псевдоисторическими иссле-
дованиями, принижающими основную и 
главенствующую роль СССР и Красной 
армии в разгроме фашизма и японского 
милитаризма. Да, мы воевали плечом к 
плечу с нашими союзниками, получали 
от них столь необходимую нам помощь 
в виде оружия, танков, самолетов, знаме-
нитой тушенки и так далее. Мы помним 
об этом, в отличие от тех, кто проигно-
рировал приглашение приехать в Москву 
9 мая 2015 г. И тут все предельно ясно и 
четко. Надо просто знать свою историю. 
И понимать, кто нам друг, а кто нет.

Что касается молодого поколения 
магаданцев, то среди них есть разные ре-
бята. И те, кто выходит 9 мая и 22 июня с 
портретами своих уже прадедов, воевав-
ших с фашизмом, и те, кто не знает имен 
собственных предков, павших на полях 
Великой Отечественной. Когда я читал 
в прошлом году лекции в нашей универ-
ситете на журфаке, то двадцатилетние 
старшекурсники не могли мне ничего 
рассказать о своих прадедах, зато сем-
надцатилетние первокурсники, как оказа-
лось, больше знакомы с историей своих 
семей и в своих сочинениях проявили 
бОльшую осведомленность о Великой 
Отечественной войне. Странно, но раз-
ница в два-три года между представите-
лями одного и того же поколения весьма 
показательна. В 1995 г. в Магадане, как и 
в целом по стране, случилась демографи-
ческая яма. И в старшей группе по этой 
причине учится всего трое человек. А на 
первом курсе их уже десяток. В этом учеб-
ном году столько же поступило. И опять 
это ребята с патриотическими взглядами 
и четкой гражданской позицией, к тому 
же знающие своих прадедов-фронтови-
ков по именам. На мой взгляд, это пока-
зательно. Как и пустая аудитория, где на 
незанятых стульях могли бы сидеть так и 
не родившиеся двадцать лет назад дети… 

В театре тоже есть свои ветераны 
сцены, люди, сформировавшиеся в со-
ветское время, есть и молодые актеры. 
Жаль, что своего музея нет в МГМДТ. А 
ведь раньше он был.  Просто после ре-
монта как-то оказался не нужен... Но мне 
думается, что сегодняшняя молодая сме-
на не пустая внутри, у них есть в душе 
что-то светлое, доброе и вечное, то, что 
им смогли дать их наставники.

– Когда Ленин посетил москов-
скую киностудию еще царского образ-
ца – а тогда снимали немое кино, но 
репертуар был в основном про любов-
ников, преступников, которые пред-
ставлялись основными героями – то 
Ленин категорически заявил, что 
больше этого не будет! Будет советское 
классическое кино, но, естественно, и 
политически агитационное. 

Можно привести и иное его изре-
чение, что главным из искусств явля-
ется кино, хотя он вкладывал в это не 
только пропаганду новых тогда идей, 
но и прогрессивное развитие самой 
этой уже части искусства. Как лично 
вы считаете, может ли репертуар в ки-
нотеатрах, в театрах, не говоря даже об 
интернете и других СМИ, оказывать 
особое влияние на сознание людей, на 
некое неосознанное подражание раз-
личным типажам, как это показано в 
советском фильме «Человек с бульва-
ра капуцинов»?
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– Конечно, в условиях тогдашней 

России, большинство населения которой 
было сельским, малограмотным, кино, 
действительно, стало важнейшим из ис-
кусств и являлось рупором государствен-
ной пропаганды. Трудно переоценить 
воздействие кинематографа на сознание, 
а также подсознание людей. Достаточно 
вспомнить, как советские люди смотре-
ли «Броненосца Потемкина», «Человека 
с ружьем», «Чапаева», «Ленина в Ок-
тябре», «Депутата Балтики». Ведь это 
не просто сильные в пропагандистском 
плане картины, но и шедевры нашего 
кино, да и мирового тоже. А ведь помимо 
этих фильмов народ любил и чисто раз-
влекательные ленты, такие как «Процесс 
о трех миллионах», «Праздник святого 
Йоргена», «Папиросница от Моссельпро-
ма», «Закройщик из Торжка», «Веселые 
ребята», «Волга-Волга», «Цирк». Но и в 
них прослеживалась четкая идеологиче-
ская линия. Так что у нас было великое 
советское кино, которым восхищались по 
всему миру. Достаточно вспомнить, как 
на Кубе после их революции смотрели на-
шего «Чапаева» и «Коммуниста». И когда 
в финале первого фильма Чапай тонет в 
Урале, а главный герой второго фильма 
погибает от рук бандитов, экспрессив-
ные кубинцы вскакивали с мест и крича-
ли одному: «Выплывай! Не сдавайся!» и 
плакали после героической гибели обоих 
так, как будто герои нашей гражданской 
войны были их кровными братьями. 

Другое дело, что по своей силе вну-
шения тех или иных идей, и кино, и ТВ, и 
театр, и интернет, вместе с прочими СМИ, 
действительно, могут быть как благом, 
так и выполнять разрушительную функ-
цию. Иными словами, или возвышать 
зрителей до высот самопожертвования, 
воспитывать граждан и патриотов, или 
низводить зрителей до уровня жвачного 
двуногого животного, тупо поглощающе-
го воздушную кукурузу, да попивающего 
прохладительные напитки, уставивше-
гося на экран, где только секс, насилие и 
прочий «рок-н-ролл»…

К сожалению, сегодняшний россий-
ский кинематограф, как и ТВ, не дости-
гают высот прежнего, шедеврального со-
ветского киноискусства. За исключением 
нескольких картин, таких как: «Террито-
рия», «Гагарин, первый в космосе», «Ле-
генда №17», ленты Алексея Балабанова 
«Брат», «Брат 2», «Война», картин Алек-
сандра Рогожкина, фильмов «Живой», 
«Кавказский пленник», «72 метра» и не-
скольких других. И все же, когда пере-
сматриваешь советские фильмы, особен-
но военные ленты, понимаешь, насколько 
высока была взятая тогда планка, и как 
трудно до нее сегодня дотянуться. 

– Игорь, как я понял, вы за воспи-
тание своих кадров, в том числе и в го-
роде Магадане. Мы в одной дискуссии 
как-то говорили, что это не плохо, но 
чтобы эти талантливые люди и даже 
коллективы не стали вариться толь-
ко в местечковом анклаве, им следу-
ет серьезно заниматься гастролями и 
не только по России, но и за рубежом, 
либо выходить на более солидный уро-
вень, чтобы любому серьезному актеру, 
режиссеру посчитать за честь работать 
у вас, либо просто переходить на рабо-
ту в более известные коллективы. С 
чем вы согласны в нашей дискуссии по 
этим трем фактам профессионального 
роста и более широкой уже известно-
сти, а с чем нет?

– Дело в том, что Магадан очень да-
леко лежит от центральных районов стра-
ны. Нас связывает только авиасообще-
ние. Впрочем, можно и по земле доехать, 
но это для экстремалов. Две тысячи верст 
по грунтовой дороге до Якутска, а оттуда 
можно и по железке доехать до центра, а 
можно и дальше по автотрассе. Но эта до-
рога до Якутии уж очень суровая…

Так что, как поется в старой пес-
не, только самолетом можно долететь. 
А цены от нас до Москвы почему-то, по 
какой-то необъяснимой причине, доволь-
но кусачие. Хотя долететь до столицы 
от соседних Хабаровска и Владивостока 
чуть ли не в два раза дешевле, а лететь 
столько же по времени, семь-восемь ча-
сов. Вот и приходится вариться в соб-
ственном соку. Но… при этом магадан-
ские труженики искусства и культуры 
отнюдь не замшелые провинциалы. При-
меры? Запросто! В январе хор средних и 

Гости номера 
старших классов нашей Детской хоровой 
школы, вокальный ансамбль «Гармония» 
и два солиста, все ученики Светланы Се-
ренковой, полетели на Всероссийский 
конкурс «Звезды из будущего». Что та-
кое отправить двадцать шесть человек 
в Москву, даже не в сезон летних отпу-
сков, когда цены на авиабилеты взмыва-
ют в заоблачные выси, а зимой? В общей 
сложности, вышло около миллиона. Кто 
оплатил? Да сами родители. Ну и один 
спонсор нашелся, дал двести тысяч ру-
блей. Остальные траты на гостиницу, 
питание, обязательный для всех конкур-
сантов сбор, легли на плечи родителей. 
Прилетели наши юные хористы с руко-
водителем, концертмейстером и двумя 
родителями в столицу, их встретили не 
очень приветливо, мол, Магадан, что с 
них взять? Сразу начались проблемы, еще 
с заселения в гостиницу. В общем, нела-
сково обошлись. А на конкурсе магадан-
цы обошли всех остальных конкурсантов 
со всех регионов нашей большой страны. 
Взяли Гран-при, первое, второе и третье 
места. В общей сложности, четыре кры-
латые золотые статуэтки, включая глав-
ную, и шесть дипломов. И отношение у 
организаторов моментально поменялось 
со снисходительного на самое разлю-
безное и даже подобострастное. Кроме 
этого коллектива, другие магаданские 
артисты, и юные, и взрослые профес-
сионалы не раз и не два поддерживали 
марку и защищали честь своего города и 
края на самых престижных международ-
ных и всероссийских конкурсах. Одно то, 
что мы сидим так далеко от центра, по-
буждает колымчан ставить перед собой 
завышенные планки и стремиться к не-
достижимым высотам. И в сравнении с 
другими небольшими городами  россий-
ской глубинки, Магадан всегда стоял и 
стоит особняком. Нет, наш город отнюдь 
не провинциальный. Здесь всегда жила 
очень образованная публика. В 1930-50 
г.г многие из наших интеллектуалов по-
падали сюда не по своей воле, впрочем, 
много и тогда было вольнонаемных ро-
мантиков. Но и после закрытия Треста 
«Дальстрой» и образования Магаданской 
области в 1953 г. на Колыму летели самые 
отчаянные «за туманом и за запахом тай-
ги». Что касается театра, то в советские 
времена, с конца 1950-х до начала 1990-х, 
чтобы попасть в наш музыкально-драма-
тический на материке выстраивалась оче-
редь из актеров. И не каждого еще брали. 
Только самых лучших. То же касалось и 
режиссеров. В прежние годы наш театр 
гремел повсюду. Но с развалом СССР 
пришел в упадок и наш храм Мельпоме-
ны. Но все же он выжил. И до сих пор 
живет и, хотя не могу сказать, что снова 
процветает, но стабильно работает. В на-
стоящее время у нас ставит новый глав-
ный режиссер драмы петербуржец Дми-
трий Павлов. Буквально на днях прошла 
его новая премьера спектакля «ART», до 
этого он поставил «Диогена», «Старше-
го сына», причем, режиссер достаточно 
молод и не смотрел классическую теле-
визионную экранизацию этой пьесы. Не 
стал ее принципиально смотреть и перед 
постановкой, но и его версия оказалась 
вполне достойной оригинала. Хотя ре-
шил он ее по-своему, иначе, в совре-
менной трактовке, не так, как ставили 
на нашей сцене двадцать, тридцать, со-
рок лет назад и ранее. Дмитрий Павлов 
удивительно тонкий, вдумчивый, очень 
талантливый постановщик. И с ним на-
шему театру очень повезло. Давно у нас 
не работал режиссер подобного уровня. 
Что касается актеров, то кто-то приезжа-
ет, идет молодая смена, кто-то уезжает, 
пробует свои силы в других городах, но 
потом некоторые из уехавших возвраща-
ются. Север держит тебя крепко. Если 
ты сроднился с его вечной мерзлотой, то 
трудно от нее оторваться. Могу судить по 
судьбам знакомых и друзей, да и по са-
мому себе. Сам несколько раз отрывался, 
уезжал, пробовал себя в других городах и 
странах. Но всегда возвращался. Магадан 
это судьба. И если он тебя принял, то это 
чувство взаимное, а связь горожан и горо-
да неразрывная.        

– В современных театральных по-
становках, и тем более в неких шоу, 
стали демонстрировать порой очень 
откровенные интимные сцены, вно-
сить жаргонизм и сквернословие, под-
черкивая этим некую свободу, и этим 

привлекать к себе внимание, пусть 
даже скандального характера. Порой и 
сами актеры вне работы провоцируют 
скандальные истории, а за них горой 
стоят даже солидные государственные 
лица и работники культуры. К вам та-
кой вопрос: «А как вы считаете, поро-
чат ли такие факты сами такие театры 
и дискредитируют ли всех остальных и 
саму профессию?»

– Почему классическое искусство 
прошлых веков, пьесы испанских, фран-
цузских, наших отечественных драма-
тургов с восемнадцатого по двадцатый 
века обходились без скабрезностей, по-
шлостей, разбора по косточкам и смако-
вания порока, грехов, без вытаскивания 
напоказ темных сторон человеческой 
жизни? Не подумайте, что я ханжа и 
лицемер. Служил в армии, работал на 
стройках, вращался в самых разных со-
циальных кругах, и что такое матерная 
речь, жаргонизмы хорошо знаю, если 
надо было, использовал и их. Но вот 
смотрите, даже, когда в начале ХХ века 
авторы стали обращаться к теме социаль-
ного неравенства, рассматривали жизнь 
бедняков, нищих, опустившихся на самое 
дно жизни, как Максим Горький в своих 
произведениях, разве это было пошло, 
порочно, грязно? Мы живем и действуем 
в условиях постмодерна, во время всеоб-
щей глобализации, стирания националь-
ных культурных границ, размывания и 
уничтожения традиционных ценностей, 
прежде аккумулированных в семье и ре-
лигии. В парадигме модерна начала ХХ 
века и на протяжении всего прошлого 
столетия традиционная мораль, вера в не-
зыблемость духовных скреп, в Бога, сами 
устои патриархального бытия, сельской 
жизни, начали активно расшатываться, 
разрушаться. Вместе с индустриализа-
цией, урбанизацией, с возникновением и 
развитием новых идеологических систем 
в общем русле научно-технического про-
гресса мы многое утратили, хотя и приоб-
рели определенный комфорт для тела. Но 
духовного развития не случилось. Даже 
в рамках справедливого мироустройства, 
которое предложили коммунисты. Идея 
построения земного рая без Бога неиз-
бежно должна была выродиться, и она 
выродилась, была сведена к бесплодной 
попытке догнать западное общество все-
общего потребления. В конце 1980-х мы 
променяли свое первородство на чече-
вичную похлебку и блестящие фантики 
жевательной резинки «Turbo» и «Tom 
and Jerry», как некогда туземцы отдавали 
золото за стеклянные побрякушки. По-
чему наши театр, кино, ТВ, книги, жур-
налистика, эстрада стали прибежищем 
дурного вкуса, всевозможной чернухи, 
блудных страстей, извращений и поро-
ков? Дезориентация, утрата духовных 
ценностей всегда сопровождают распад 
империй. В нашем случае это была еще 
и расплата за предательство своей веры, 
за грех цареубийства, который наш народ 
во многом смыл в Великую Отечествен-
ную войну. Но опять же, послевоенное 
возрождение былой мощи, невиданный 
взлет науки, техники, культуры, искус-
ства, выход в космос, бескорыстная по-
мощь другим народам, вставшим на путь 
самостоятельного развития, некогда вла-
чившим жалкое существование под пятой 
европейских метрополий, все эти победы 
и достижения не помогли предотвратить 
распада СССР. И вот пройдя страшные 
девяностые годы, выпив чашу горькую 
до дна, Россия снова получила шанс на 
возрождение. За последние пятнадцать 
лет было сделано немало. И самое глав-
ное – наша страна не распалась на мелкие 
фрагменты, где все воюют против всех, 
как в тогдашней Чечне и прочих горячих 
точках, а народ наш не продолжил выми-
рать по миллиону в год, как это было в 
девяностые. И когда в 1930 г. в СССР сни-
мали великие кинокартины, писали заме-
чательные вдохновляющие книги, песни, 
слушая которые хотелось не просто жить 
и работать, а всего себя отдавать делу 
служения Родине, ведь мы и до сих пор 
поем те песни и смотрим те ленты, все 
мастера культуры и искусства воспевали 
красоту труда и невиданного взлета духа 
нашего народа. В годы войны и после нее 
были созданы другие шедевры, и все эти 
фильмы, книги, стихи, песни, воспевали 
воинскую доблесть, коллективный под-
виг народа, его самоотверженность. Что 

это как не христианские, православные 
ценности в душе людей, сидящие на та-
ком глубинном уровне, что их не удалось 
выкорчевать никакой атеистической про-
пагандой. Да, в 1917 г. российская элита, 
высший генералитет предали царя, либе-
ральные политики разрушили империю, 
а потом и вовсе потеряли власть, которая 
валялась под ногами, и подняли ее боль-
шевики, которые тоже немало наломали 
дров, пока сталинская команда патри-
отов-государственников не взяла вверх 
над ленинско-троцкистской группой пла-
менных бесов мировой революции. И вот 
оказалось, что когда в СССР к 1960 годам 
был построен аналог американского по-
требительского рая для бедных, со свои-
ми холодильниками, квартирами, пусть и 
тесноватыми хрущевками, но отдельны-
ми, не коммунальными квартирами, со 
своими автомашинами, пусть и не такими 
большими и шикарными, как сходившие 
с конвейеров в Детройте лимузины, а с 
Москвичами и Запорожцами, со своими 
дачами, стенками, хрусталем, советскому 
человеку стало мало этого материально-
го богатства. Широк русский человек, не 
только классик, но и я бы кое в чем его, 
как и себя самого, сузил…

Так, выжив в окопах под Москвой, в 
Сталинграде, на Курской дуге, в Берлине 
и Манчжурии, наш человек не выдержал 
испытания сытостью желудка при духов-
ной жажде и голоде. А свято место пусто 
не бывает, как и наоборот. Вот и вместо 
истинной веры стали кидаться мы из од-
ной крайности в другую, кланяясь то 
одним, то другим идолам и божкам. У 
кого-то это были мертвящие догмы за-
стывшего в рутине марксизма, у других 
иконами стиля стали манящие соблазны с 
витрины западной цивилизации, начиная 
с послевоенного джаза для стиляг, потом 
рок-н-ролла, книг модных западных ав-
торов, голливудских фильмов, джинсов, 
жвачки и так далее… Чечевичная похлеб-
ка в обмен уже не на первородство, но на 
спасение души. Отсюда и девятый вал 
грязи, пошлости, сквернословия, насилия 
в кино, литературе, уголовной псевдоро-
мантики псевдошансона. Что заказывали 
в 1990 г., то и получали по самое не хочу…

Порочат ли подобные дурнопахну-
щие «творения» своих творцов? Безуслов-
но. Как с этим бороться и что противопо-
ставлять? По-моему, следует оставить их 
без должного внимания. Сами тихо угас-
нут. Чем были советские картины довоен-
ной и послевоенной поры? Гениальными, 
замечательными зеркалами, отображав-
шими героическую эпоху построения 
нового общества и подвигов на фронте. 
Надо просто помнить, что первично. Ис-
кусство всегда вторично. Это отражение 
бытия и сознания людей, их устремлений, 
чувств, надежды и мечтаний в зеркале 
эпохи. Первичен всегда созидательный 
труд на благо всех, а не атомизированно-
го индивидуалиста с его умозрительными 
«человеческими правами», с навязанны-
ми агрессивной рекламой «нуждами по-
требителя». И для того, чтобы снимать 
хорошее кино, творцам не обязательно 
соотносить свои задумки с представле-
ниями всемогущих продюсеров, которые 
лучше народа знают, что такое «формат», 
что «неформат», «что пипл схавает», а что 
нет. Надо возрождать государственный 
заказ на производство фильмов. А без 
четкой и внятной государственной идеи, 
без понимания, откуда мы пришли и куда 
идем, даже госзаказ не даст по рукам пре-
словутой «невидимой руке рынка».                

– Когда в советском еще свете нам 
представляли Пушкина, Есенина, даже 
когда мы увлекались творчеством Вы-
соцкого, то хотя они и представлялись 
некими бунтарями, но они тогда ви-
делись нам великими личностями в 
своем творчестве, без влезания к ним 
в личную жизнь. Когда же в постсо-
ветском свете нам представляют лич-
ную порочную жизнь этих же людей 
и некие лишь их творческие изыски, 
то меня это коробит. Я понимаю, что 
когда эти люди были прославлены до 
международного уровня, то трудновато 
этим их затмить или унизить для на-
шего поколения, но я столкнулся с тем, 
что современное поколение как раз 
судит и оценивает их так, в каком уже 
постсоветском свете их представляют! 
Многие и не читали серьезно их рабо-
ты, но четко говорят, мол, они были 



№1 (2) / 2016 г. Международная литературно-публицистическая газета4
пьяницы, гуляки, картежники и так 
далее. Как вы считаете, падает ли от 
этого уважение к русскому истинному 
таланту и творчеству у современного 
поколения, а подменяется он опять 
национальным фанатизмом и фана-
тизмом некого нашего только, особого 
культа верования?

– Есенина некоторые «есенинове-
ды» выставляют горьким пьяницей. Хотя 
он сам говорил, что когда бывал подшо-
фе, то никогда не писал: не высекалась 
божественная искра вдохновения. И тем 
не менее, умерший, нет, убитый довольно 
молодым, этот гениальный русский поэт 
оставил после себя огромное  наследие. 
Когда бы он написал все эти стихотворе-
ния и поэмы, если бы беспробудно пил? 
Это все расхожее мнение, да и сам Сер-
гей Есенин потворствовал своей дурной 
славе, этому черному пиару, как сейчас 
бы сказали. Потому что публика падка на 
жареное. Ей подавай для смакования сла-
бости великих. Но врете, подлецы! Да, 
гений может быть слаб, может ошибать-
ся, грешить. Но не так, как те, что гогочут 
и тычут в него пальцем, мол, он такой же, 
как и мы. Нет! Не такой. Пусть и слабый, 
грешный, но не такой, как чванливая и 
пошлая толпа мещан. 

Пушкина тоже, кем только не вы-
ставляли. И распутником, и картежником, 
гулякой… А ведь он тоже был убит в до-
вольно молодом возрасте, в самом рас-
цвете душевных и физических сил. Когда 
бы солнце нашей поэзии, наш светлый 
гений написал все многотомное собрание 
сочинений, если бы только пил, гулял, да 
великосветских дам соблазнял? Врете, 
подлецы! Что касается Владимира Вы-
соцкого, то и он при всех своих слабостях 
и пороках, был и остается велик. А все 
страдания его мятущейся души настолько 
русские, настолько родные, что он был и 
остается любим народом. В общем, надо 
каждому заниматься своим делом. И де-
лать его хорошо, достойно. А что касается 
артистов, то тут не только восхищаться их 
талантами стоило бы, но и помнить, что 
в прежние времена их, как и самоубийц 
хоронили за церковной оградой. Слиш-
ком большую, иногда страшную, цену 
платят за свой талант божьи скоморохи, 
плясуны, актеры, поэты и художники. Им 
порой открываются небеса обетованные, 
порой самые глубокие бездны… Молить-
ся за них следовало бы, за спасение их 
душ, а не на них молиться и возводить на 
пьедестал еще в земной жизни. От этого 
почитания они, почитай, все почти и ста-
новятся беспутными скитальцами, пьют, 
грешат, пускаются во все тяжкие, чтобы 
душу свою сохранить, спасти, пронести 
сквозь горнило медных труб…

И самое интересное, что в нашем 
искусстве постоянно рождается нечто 
новое, каждая эпоха призывает в строй 
новых героев, требует новизны во всем, 
от формы до содержания. Тем и живет 
наша литература, сцена, экран, эстрада. 
Без этого обновления никак и никуда. 
Богата Россия всемирными идеями, да и 
народ наш на выдумку хитер.

– Вы говорите, что нужно нечто 
новое в сюжете, в исполнении, но я на-
деюсь, что вы имели в виду, говоря о 
некоем современном серьезном произ-
ведении с прекрасным исполнением, 
что там действительно важна инте-
ресная, неизбитая сюжетная линия, и 
где славянская доброта и милосердие 
побеждает нечто порочное. Мне как-то 
прислали из Франции новеллу «Эми-
грантка поневоле», прислали на бол-
гарском языке и попросили перевести 
на русский. Я не знал болгарского язы-
ка, просто общался с этой писательни-
цей почти пол года по интернету, где 
она писала мне практически на бол-
гарском, а я потом это со словарем и 
с подстрочником переводил и отвечал 
ей. Конечно, есть немало схожих слов 
в славянских языках, но за полгода 
общения я стал уже понимать, о чем 
она мне пишет. И вот приходит от неё 
очень неожиданное предложение, что-
бы я перевел на русский новеллу «Эми-
грантка поневоле», а сопровождалось 
это тем, чтобы я не сильно переживал 
и спокойно попробовал перевести, т.к. 
она передала эту же новеллу переве-
сти на русский еще трем лицам в Бол-
гарии, которые знают русский язык. 
Эту небольшую новеллу я переводил 
более трех месяцев, но моя титаниче-
ская работа была не из-за каких-либо 

гонораров, тщеславия, а потому что 
меня настолько увлек сюжет, который 
мне открывался пространным обра-
зом, но был как в шахматном порядке. 
Это когда вроде идет описания некоего 
действия, в некоем конкретном време-
ни, но потом как некое воспоминание 
или пояснение разворачивается сюжет 
из прошлого, и вроде начинаешь все 
это собирать в целостную картину ло-
гической сюжетной линии, а все же не 
понимаешь, как совершенно разные 
судьбы и люди переплетены и чем это 
закончится. К чему я это написал? К 
тому, что люди пошли бы в театры и 
на серьезные вещи, но в современном 
обществе исчезло воспитание зрителя, 
как, впрочем, и читателя! Нужно ли 
это сейчас или это уже не актуально? 
Как и нужно ли приучать и к особой 
духовной пище, которую бы с удоволь-
ствием вкушали зрители и читатели?

– Публика не дура, Сергей – как 
бы в этом ни были уверены вездесущие 
продюсеры, редакторы, коммерческие 
директора, «заказчики контента», опре-
делители «формата», держатели акций, 
начальники и чиновники, словом, вла-
дельцы и хранители истины в последней 
инстанции. На самом деле простые люди 
разбираются в искусстве получше иных 
дипломированных искусствоведов и кри-
тиков-эстетов. И черный квадрат, как и 
белый круг, прибитые к брусчатке яйца 
больного на голову психопата, испражне-
ния, богохульства, срамота и кощунства 
очень ограниченной кучки «креативных 
личностей» получают должную оценку 
у людей. Конечно, этому малому твор-
ческому народцу обидно сейчас. Ведь 
они же не просто стараются, выдумывая 
темы для своих инсталляций, перфор-
мансов, флэшмобов, но и всерьез верят 
в свою избранность, в собственное право 
снисходить до профанов из башен, во-
площенных в слоновой кости, по лестни-
це, ведущей в небо… 

Но гордыня это всегда первая сту-
пень вверх по лестнице, ведущей вниз. 
Ничего кроме смеси жалости, омерзения 
и брезгливого желания вымыть руки, 
сполоснуть глаза и желания помолиться 
за падшие души такое «творчество», где 
тварь возомнила себя творцом, не воз-
никает. Так что надо просто делать свое 
дело. И делать его честно – еще раз по-
вторю уже сказанное.  

– Игорь – ответьте на последний 
мой вопрос – а серьезно ли влияют те-
левидение и компьютеры на интерес к 
театру, или все же людям свойственно 
оставаться в очном контакте с актера-
ми, играющими разных героев в раз-
ных постановках, совместно сопере-
живать с другими зрителями?

– Компьютеры, телевидение, ин-
тернет, конечно, влияют на людей, как 
и уютный диван, с которого можно до-
тянуться до пульта управления. А вот за-
ставить себя встать с дивана, выключить 
телевизор или ноутбук, выйти на улицу, 
прогуляться, сходить на живой концерт 
или спектакль – это, да, требует некото-
рого усилия. И тем не менее в нашем те-
атре всегда есть зритель. Ходят магадан-
цы и на заезжих гастролеров. Есть что-то 
особенное в живом исполнении. Которое 
не остановишь на интересном месте, как 
видеокассету или DVD, чтобы сходить 
на кухню или в туалет. Или сделать то же 
самое в момент показа рекламы по ТВ. И 
эта магия творения на наших глазах вы-
сокого искусства, побуждающего нас со-
переживать, сочувствовать, любить или 
ненавидеть, и есть то, что привлекает нас 
в театр или концертный зал. А кино и ТВ 
это тоже виды искусства. Когда-то я, уйдя 
из театра на телевидение и в кинодоку-
менталистику, говорил сам себе, что на 
театральной сцене мне не хватает круп-
ных и средних планов, и потому, дескать, 
живой спектакль стал для меня скучен. 
Это было давно, я был молод и глуп. Се-
годня, приходя в театр, я по-прежнему 
ощущаю радость общего со-творчества 
вместе с актерами, находящимися по ту 
сторону рампы и невидимой стены, отде-
ляющей их от партера. И уже не важно, 
камерный ли это зал, где актеры могут 
наступить тебе на ногу и ты видишь их 
глаза, оценки, можешь, если захочешь, 
дотронуться до них, или же это большая 
сцена, на которой ходят, живут крохот-
ные фигурки. Все равно тепло их сердец, 
их светлые чувства согревают небо и нас, 
зрителей в зале. 

ЯЗЫК РУСИ 
МОЕЙ ЕДИНОЙ
К 1025-летию Крещения Руси

Напрасно смотрит Украина
В закатный час да на Закат.
Не горькая ли ждет судьбина?
Не враны ль, каркая, кружат
Над Малой Росью, милой Русью,
Что отказалась от себя?
И я на Киевщину с грустью
Гляжу, тоскуя и любя.
Не ты ли мать всем градам русским?
Не во Почайне ль во реке
Избрал наш предок к Богу узкий
Путь, сжавши крестик в кулаке?
И стала Русь с тех пор единой.
Один народ, язык и Бог.
И стала Русь непобедимой,
И смерть народ наш превозмог.
Ее отравленное жало
Не страшно тем, кто во Христе.
И сколько бед ни перепало,
Русь возрождалась в красоте.
Той удивительно волшебной,
Прекрасней нет той красоты
И силы необыкновенной,
И простоты, и чистоты.
А что же нынче? Украина.
Ни Русь, ни мать, и ни исток
Всей правой веры славянина,
Как русским Киев быть не смог?
Ужель словам Христа нет веры?
Ужели царство, разделясь,
Да устоит? Нет, то химеры.
Здесь имя Русь втоптали в грязь.
Увы, порушено былое
Единство трех частей Руси.
И чье же то деянье злое?
Всяк сам себя о том спроси!
Как мы в безумье рвали узы,
И веселясь, и хохоча…
И нет уж прежнего Союза,
Но среди тьмы горит свеча.
Так пред иконою лампада
В ночи надежду дарит нам,
Как ни сильны все силы ада,
Едину Русь не взять врагам.
Насущный хлеб благословляю,
Мне даден Богом днесь в трудах.
О крестной муке вспоминаю
И возжигаю огнь в сердцах.
Да будет жив народ единый,
Прославлен русской молвью Бог,
Язык, да будет невредимый,
Един в различьях. Русский слог!

НА УЛИЦАХ 
АНКОРИДЖА

(зарисовка с натуры)

В ноздри пиццой бьет, хот-догом,
Да цветет везде сирень,
Тут кофеен всюду много,
Коль готовить дома лень.
Мексиканцы и корейцы,
Да индусы правят бал,
В моде также европейцы,
Выбор кухонь здесь не мал.
Пахнут улицы Аляски
И кострищем, и едой,
Звуки, запахи и краски
Погружают с головой
В омут здешнего фастфуда,
Что манит, манит, манит.
Горы вкусностей на блюдах,
Барбекю всегда дымит.
Не худые окружают,
Я гляжу по сторонам,
Все еду здесь уважают,
Рестораны тут и там.
Я смотрю в видоискатель
И снимаю все подряд,
Солнце выглянуло кстати,
Нужен мне счастливый взгляд.
Но, увы, сосредоточен

ИГОРЬ ДАДАШЕВ 
СТИХИ

На проблемах здешний люд,
Почему всяк озабочен?
Почему все так снуют?
И куда несется мимо
Великан-автомобиль?
Ноздри мне щекочет дымом
Птица Феникс – чикен-гриль.
Ходят лоси по дорогам,
Да медведь шуршит в кустах,
Крики чаек, здесь их много,
Самолетик в небесах
Прострекочет над тобою
И умчится в облака,
Пахнет здесь июль весною,
Рвет сирень моя рука.
Тополиный пух разносит
Ветер, северный Борей,
На бутылку нищий просит
Жаждет жар залить скорей.
В мятых джинсах и футболке
Попрощайка-эскимос,
Я бы дал, да мало толку,
Все пропил. Нищ, грязен, бос.
Он стоит на тротуаре
И картонку жмет к груди,
В наркотическом угаре.
Денег нет? Так проходи!
И щекочет обонянье
Нам куриных крыльев дым,
Замер юпик изваяньем,
Хмурым, грязным и седым...

ВАРЕНЬЕ ИЗ ИНЖИРА

О, дивный вкус инжира
Из бабушкиных рук –
Десерт, достойный пира,
А в роли шаха – внук.
Варенье из инжира
Варила в детстве мать.
Объездил я полмира,
Нигде не мог сыскать
Вкуснее, чем у мамы,
И слаще, чем халва,
Восточной пряной гаммы
Забыть смогу едва.
Из персика варенье,
Варенье из айвы,
Поднимут настроение.
Я вспомнил вкус халвы.
Той, что варила мама
По праздникам всегда…
Звонок в дверь. Телеграмма.
Идут, летят года.
Нет бабушки на свете,
И мама далеко.
Тут воет стылый ветер,
А рядом никого.
Поэзия мужская
Как лезвие меча.
И кровью истекая,
Рвет струны, хохоча!

В ПЯТЬ УТРА 
В МАГАДАНЕ

Не страшна смерть русским людям,
Наш Господь ждет нас в раю.
По земным деяньям судя,
Примет Бог в свою семью
Тех, кто избран среди многих,
Сораспяшася Христу.
Встану, грешный, на пороге,
Пригвожденный ко кресту
Справедливо, по заслугам,
Как разбойный, блудный сын.
На Голгофе русской вьюга
В клочья рвет забвенья сны.
В нашей снежной Палестине
Я воззвал к тебе, мой Бог:
– Не оставь мя в благостыне,
Без любви я изнемог!
Помяни меня, мой Боже,
Грязь души моей омой.
Стыд раскаяния гложет – 
Пред Тобой стою нагой.
В День святых всех, просиявших
На российской стороне,
Сердцем Господа принявших,
Вспомни, Боже, обо мне!
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Сенька
Ну, какая это скука, сидеть на уро-

ках и слушать всякую ерунду, которую 
рассказывают учителя. Тоже мне, откры-
тие: яблоко на голову упало. Не могло же 
оно, в самом деле, улететь – не птица.  
Да и что тут думать: если сидишь под 
яблоней, не может же груша упасть. И 
вообще, пусть радуются, что арбузы на 
деревьях не растут, а то было бы не от-
крытие, а закрытие закона. Такие мысли 
посещали Сеньку на уроке природове-
дения. Летние каникулы недавно закон-
чились, погода за окном стояла чудная, 
а тут школа. До чего же  здорово было 
летом в деревне с друзьями барахтать-
ся в речке, а потом стиснуть у бабушки 
горячих пирожков, нарвать с бахчи огур-
чиков и яблок с соседского сада. Красо-
та. А то, что рассказывала учительница, 
Сеньке было безынтересно, да и что она 
могла нового рассказать. То, что земля 
круглая, ему твердили с пяти лет, и он, не 
желая спорить с толпой, с этим согласил-
ся. Однако разум его мощно возмущал-
ся. Если она круглая, то как же по ней 
ходят люди и не сваливаются, ну ладно, 
дома – они в землю врыты. Единствен-
ным местом, возможным для людского 
обитания, по мнению Сени, была Аркти-
ка, потому  что она наверху, да и то там 
холодно. Кстати, а почему там холодно, 
ведь она сверху, значит ближе всего к 
солнцу? И что только не придумают эти 
взрослые, лишь бы все усложнить и го-
лову детям заморочить. Сенька устремил 
свой взгляд на глобус, стоящий на шкафу 
в углу класса. По глобусу ползла муха. 
Странно, а почему она не сваливается? 
Стало быть, как-то можно и по земле хо-
дить, а с другой стороны, муха и по по-
толку может ходить – люди же не могут 
по потолкам бегать. Вот пластилиновый 
шарик, если его удачно швырнуть, здо-
рово прилипает к потолку. Сколько же 
надо того пластилина намазать на подо-
шву, чтобы и люди могли по потолкам да 
по стенам лазать.

Тем временем муха слетела с глобу-
са и села на стол перед Сеней. Сеня сжал 
ладошку куполом, осторожно приблизил 
её к мухе и быстрым отточенным дви-
жением поймал несчастное насекомое. 
Оборвав мухе крылья, Сенька пустил её 
бегать по столу. Карандашами и ручками 
он строил мухе препятствия. Отлучен-
ная от авиации муха пыталась обогнуть 
препятствия, а Сеня преграждал ей путь 
ладонью. Становилось интересно. Но 
тут учительница положила руку Сеньке 
на плечо и спросила:

– Так в каком состоянии находится 
вода при нормальных условиях?

Сеня медленно поднялся, на ходу пы-
таясь понять, что от него хочет учитель.

– В каком состоянии вода? – повто-
рила вопрос Эльвира Кирилловна.

Вот вопрос так вопрос, хоть стой 
хоть падай – Сенька от напряжения даже 
пошатнулся. Все это время учительница 
рассказывала классу о трёх состояниях 
тел. Проходя по классу меж рядов, она то 
и дело поднимала учеников, задавая им 
попутные вопросы по теме. Ребята легко 
и радостно с места отвечали на легкие 
вопросы. Но вот дошла очередь до Сени, 
и в классе  наступило замешательство.

– Сеня, вот котлета, которую дают 
в школе на обед – твёрдая, а су-у-уп? – 
растягивая слова для большей доходчи-
вости, спросила Эльвира Кирилловна.

Вообще-то, глядя на  Сеню, неволь-
но возникали гастрономические ассо-
циации: его пухлые щёки торчали из-за 
ушей и хорошо были видны сидящим на 
последней парте.   

– Ну, какой суп в школе? Какой суп-
чик? – всё ещё надеясь на ответ, вопро-
шала учительница.

– Жидковат-то супчик в столовке, 
жидковат, а котлеты твердые, – стиснув от 
возмущения зубы, буркнул Сеня. Он уже 
порядком устал от затянувшегося опроса 
и, упираясь руками о стол, стал медленно 
раскачиваться то взад, то вперёд.

– Молодец Сеня, правильно! – обра-
довано воскликнула Эльвира Кириллов-
на, гладя Сеню  по взъерошенной  голо-
ве. Решив, что уже достигла желаемого 
результата, она вновь спросила. – Так, а 
вода, она какая?

– Какая, какая. Мокрая! Вот какая! 
– выпалил Сеня и тяжело плюхнулся на 
стул.

И за что людям зарплату платят? 
Ясно. Чтоб младших своими глупостями 
донимали. Вот мне за все мучения впору 
молоко  выдавать, да ещё с булочкой. 

Время близилось к обеду.

Лошадь
– Всё. Уроки готовы, – подумал про 

себя Сеня,  закрыл учебник и посмотрел 
на часы. Было пять часов вечера, время 
забирать Борьку из детского сада, а по-
сле можно и погулять во дворе. Как го-
ворит папа: «Сделал дело, гуляй смело». 
Воспитатели в саду Сеню помнили и 
принимали его радушно. 

По дороге домой Борька то забе-
гал вперёд, подбирая приглянувшиеся 
ему камешки, веточки и прочий мусор, 
то отставал, заигрывая с дворовыми со-
баками или кошками. Сене приходилось 
то и дело прикрикивать на брата, отря-
хивать от грязи и отгонять беспризорных 
животных. Двадцатиминутный маршрут 
растянулся на час, а это время Сеньки-
ной прогулки. Ну вот, наконец и дома, 
Сеня сел на корточки и стал разувать  
младшего брата, а Борька тем временем 
вертелся, дрыгал ногами и дергал за  во-
лосы брата.

– Борька стой спокойно, не дергай-
ся! – сказал Сеня и тряхнул сорванца. 
Боре это не понравилось, и он крепко 
саданул кулаком в глаз брату, да так, что 
тот свалился на спину. Пока старший 
пребывал в замешательстве, малыш за-
бежал в комнату и выхватил из вороха 
игрушек большой железный грузовик. 
Когда Сеня двинулся в сторону обидчи-
ка, тот обеими руками угрожающе занес 
над головой подготовленное оружие. 
Получить от обнаглевшего малыша по-
луметровой металлической бандурой со-
всем не хотелось. Обида и жажда мести 
раздирали Сеню, но предъявленный ар-
гумент его сдерживал.  Открылась дверь 
и в прихожую вошла мама, держа в руке 
полную сумку продуктов.

– Ну что у вас тут, опять война? – 
задала мама свой почти традиционный 
вопрос.

– Да это все Борька! Он первый на-
чал! – возмущенно прокричал Сенька, 
ожидая, что ему, как старшему, опять до-
станется. 

– Боря, ты в саду тоже дерешься? – 
спросила мама

– Делёсся, – пролепетал карапуз.
– Всех бьёшь?
– Бьёс. – не отрываясь от игрушек, 

сказал Борька.
– Ух, лучше бы говорить научился, 

– косясь на брата, проворчал Сеня и при-
грозил ему кулаком. Малыш ему ответил 
тем же.

– Он младший, а ты должен быть 
умнее, – поучала мама старшего сына.

Легко сказать, умнее. А как? Вот он 
сидит себе как ни в чём не бывало, скла-
дывает кубики и всё ему параллельно. 
Борьке и в самом деле мамины назида-
ния были безразличны, он и так не бо-
ялся брата, а когда рядом была мама, то 
всё и все начинали крутиться вокруг ма-
лыша. Все, но только не папа. Папа Юра 
был военным и во всем ценил строгость 
и справедливость, но сейчас его  дома 
нет, и Борька чувствует себе  королем 
положения.

– Сеня. Сходи в магазин за хлебом. 
Я хлеб забыла купить, – сказала мама, 
выгружая только что принесенные про-
дукты на стол.

– Ну вот, опять.  То забыла, то не 
знала, а я всегда крайний, – возмутился 
Сеня, – я и так с Борькой столько време-
ни провозился, а тут еще какие-то непо-
нятные походы в магазин. А гулять когда 
я буду? 

– Сеня, – предупредительной инто-
нацией протянула мама и посмотрела на 
сына исподлобья. Такой взгляд ничего 
хорошего не обещал, поэтому Сенька 
быстро сменил тактику переговоров.

– Ну, сейчас, – ответил Сенька и не-
хотя стал надевать кроссовки. Потом по-
дошел к зеркалу в прихожей, всмотрелся, 
потрогал припухшую бровь, покорчил 
сам себе рожи, как вдруг до него донёсся 

 Рагим Гаджиев 
Родился в 1967 году в городе 

Баку, в семье работников киностудии 
«Азербайджанфильм»  им. Дж. Джа-
барлы. После окончания школы в 1984 
году поступил в Орджоникидзевское 
высшее военное зенитно-ракетное 
командное училище им. генерала ар-
мии И.А. Плиева, которое окончил в 
1988 году. Военную службу на офи-
церских должностях начал на Урале, 
закончил в Магадане, где и проживаю 
в настоящее время.  Счастливо женат. 
Воспитываю любимого сына Эмиля. 
Многие события, описанные в расска-
зах, подхвачены из жизни, или расска-
заны друзьями и знакомыми, за что им 
большое спасибо. 

аромат чесночной колбасы. Сеня выгля-
нул из-за угла прихожей и увидел лежа-
щие на столе польские колбаски. Недолго 
думая, Сенька забежал на кухню, схватил 
одну коляску и пулей выскочил из дома. 
Перепрыгивая через ступеньки, он жад-
но откусывал большие куски колбасы и 
усердно их пережёвывал.  

Купив прозапас каравай побольше, 
чтобы хватило надолго, Сеня пошёл об-
ратно. После пряной колбасы в горле 
першило,  Сеня отломил от хлеба краюху 
и стал её есть. 

– Как же  вкусен горячий, душистый 
хлеб, ещё бы бутылочку сладкой гази-
ровки, – замечтался Сенька. 

Возле самого дома мимо пробежал 
Лешка, лучший Сенькин друг, и на ходу 
прокричал:

– Сенька! Бежим в соседний двор – 
там лошадь!

Случись такое где-нибудь в деревне, 
Сеня не придал бы этому факту ровным 
счетом никакого значения. Подумаешь – 
событие, какой в деревне только нет жив-
ности, разве что слонов да верблюдов. 
Но здесь. В городе. Лошадь. Это совсем 
другое дело! И Сеня, удерживая  под 
мышкой каравай, стал догонять друга. 

В соседнем дворе на детской пло-
щадке стояла старая лошадь и мерно щи-
пала редкую зелень у самого бордюра. 
Недалеко в тени забора сидел старик, при-
ехавший на лошадке, и ел свой нехитрый 
обед, состоящий из куска хлеба с зелёным 
луком и бутылки домашнего молока.

Сеня стоял прямо перед лошадью, и 
заворожено глядел на неё, словно ничего 
подобного в жизни не видел.  

– Вот это глазища, – с восхищением 
думал мальчик.

В огромных черных лошадиных 
глазах отражался весь мир: и дом, и 
небо, и детвора, сбежавшаяся отовсюду 
посмотреть на такое чудо. Детскому вос-
торгу не было границ. Каждому хотелось 
прикоснуться к четвероногому гостю, а 
ещё лучше прокатиться на нем. Но ло-
шадь, сделав два коротких шажка, сама 
приблизилась к Сене и потянула морду к 
хлебу. Понюхала, слегка коснулась губа-
ми к отломанного края.

Сеня, оторвав кусочек хлеба, протя-
нул его лошадке. Большие мягкие влаж-
ные губы прихватили из рук мальчишки 
лакомство. Но что такое малюсенький 
хлебный мякиш такому большому суще-
ству? И Сеня протянул лошади весь ка-
равай, шепотом приговаривая:

– Ешь. Ешь.
Лошадь ела медленно, иногда по-

тряхивала гривой, отгоняя мух. Сеня 
чувствовал  горячее лошадиное дыха-
ние, вырывающееся из ноздрей.

– Ешь, – шептал Сеня, держа в одной 
руке остаток хлеба, а другой поглаживая 
жесткую шерстку на лошадиной шее.

Когда хлеб закончился, лошадь об-
лизала детские ладошки и, словно целуя 
мальчика в губы, смахнула последние кро-
хи вокруг Сенькиного рта. Сеня утер рот 
предплечьем, а ладошки о штаны и только 
сейчас понял, что хлеб, который все ждут 
дома... кончился, а времени прошло мно-
го, на улице уже зажглись фонари, и папа, 
наверное, уже пришел домой.

– Вот обжора, – подумал про лошадь 
Сеня, –  бывают же такие. Ну,  нельзя так 
много есть. Что  дома теперь говорить. 
Да, ситуация.    

Телефон 
Удобная вещица сотовый телефон: 

компактна и многофункциональна. Хо-
чешь с другом поговорить – пожалуйста, 
а хочешь поиграть или клип посмотреть, 
тоже никаких проблем. У многих Сеньки-
ных одноклассников уже были мобилки, 
и Сеня при каждом удобном случае давал 
понять родителям, что ему тоже крайне 
необходимо это чудо прогресса. И вот в 
ночь на Новый год из-под кресла раздал-
ся электронный, мелодичный звонок. 

- Что это? – подумал Сеня и вопро-
сительно посмотрел на родителей. Бы-
стро отодвинув кресло, Сенька обнару-
жил маленькую картонную коробку, из 
которой, не переставая, доносилась та 
самая волшебная мелодия.

– Это мне? – с дрожью в голосе 
спросил Сеня, держа коробку трясущи-
мися от счастья руками.

– Тебе, – улыбаясь, ответили роди-
тели.

О таком подарке Сеня и не мечтал – тем-
но-синий, с большим дисплеем, с фото 
и даже видеокамерой, с музыкальным 
плеером и большим множеством других 
технических оснащений, мобильный те-
лефон рассылал свои музыкальные по-
здравления. У Сеньки сон как рукой сня-
ло. Уединившись с новым электронным 
другом, он стал быстро изучать его спо-
собности, а освоив очередные возмож-
ности услуг сотовой связи, восторженно 
демонстрировал их родителям.

Что ни говори, но при всем изоби-
лии положительных моментов, есть у 
мобильной связи один большой минус. 
Дело в том, что каждый обладатель со-
тового аппаратика становится подкон-
трольным со стороны родителей, и ис-
править эту ситуацию довольно сложно, 
а так иногда охота сорваться ненадолго 
куда-нибудь подальше, и чтобы никто-
никто тебя не находил, не задавал слож-
ных вопросов, не требовал срочно явить-
ся пред ясные очи или что-то сделать  по 
пути. Вот и теперь: Сенька не хочет ни-
кого видеть, а телефон то и дело, звонит 
без умолку – это Сеньку друзья пытают-
ся вызвать погулять во дворе. На экране 
телефона высветилось: Лёха. И этот туда 
же – подумал Сеня.

– Ну, чего тебе – недовольно про-
кричал в трубку Сеня.

– Ты гулять выйдешь? – спросил 
Леша.

– Ага, сейчас – язвительно выпалил 
Сеня – забыл, что «пару» по математике 
сегодня получил, и полстраницы в днев-
нике исписано красными чернилами, от 
родителей влетит.

– Ты, Сенька, не дрейфь, приходи 
на наше место – там вместе что-нибудь  
придумаем. 

Местом сбора  детворы была ком-
натка в подвале. Когда-то в этой комнате 
была дежурка лифтеров, но после того 
как построили соседний дом с новой 
аппаратной, все лифтеры перешли туда, 
а старое помещение облюбовали маль-
чишки. От прежних обитателей подва-
ла в наследство достался старый диван, 
стол и тумбочка. Взрослые прекрасно 
знали, где проводят время их дети, если 
их не видно во дворе, и не возражали 
против сложившегося факта. В общем, 
всех всё устраивало. Когда Сеня пришел 
в подвал, вся компания была уже в сбо-
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ре. Лешка сидел на тумбочке, на диване 
поджав ноги, устроилась Лена – красивая 
девчонка с длинными волнистыми огнен-
но-рыжими волосами, – все мальчишки 
были немножечко влюблены в Ленку, но 
открыто об этом никто не говорил. К этой 
же компании недавно присоединился Ар-
манд – он недавно переехал из Латвии, 
где прожил с рождения, и по-русски го-
ворил, сильно коверкая  слова.  Все дру-
зья учились в одном классе и прекрасно 
знали о Сенькиной проблеме.

– Ты что, человеческого языка не 
понимаешь? Ну ладно, если бы Арманда 
спросили, но ты-то других языков, кроме 
русского, не знаешь, а получилось, что 
иностранными языками не владеешь, а 
родным ещё хуже, – возмущался Леша, 
обращаясь к Сене.

– Тоже мне, человеческий язык на-
шел. Найди частное, найди произведение 
– нельзя просто сказать: подели, умножь, 
– оправдывался Сеня. 

– Ты для чего в школу ходишь – 
учиться или булки в буфете лопать?

– Да при чем тут булочки? Ещё дру-
гом называется, помочь обещался. 

В разговор вмешалась Лена: - Оставь 
его в покое, ему и без того не сладко. 
Надо что-то придумать, а не нравоучения 
выговаривать, для этого родители есть.

– Когда твои родители проверяют 
дневник? – спросил Арманд.

– По субботам, – тяжело  вздохнув, 
сказал Сеня. Его переживания хорошо 
были понятны друзьям, ведь для того 
друзья и нужны, чтобы быть всегда ря-
дом: и когда радостно, и когда печально.

– Ну, до субботы, что-то придумаем, 
а пока говорить не стоит, – заметил Леша.

– Надо химию, – высказался Арманд.
– Какую еще химию?! –   возмутился 

Леша.
– Которая двойку почистит, я слы-

шал про такую. Надо купить, – с трудом 
подбирая слова, ответил Арманд.

– Точно, надо на рынке поискать, 
там все есть, – обрадовалась Ленка.

– Легко говорить: купить, а деньги 
где взять? – весь в расстройствах, вставил 
Сеня. – Наверно, денег немалых стоит.

– У Генки попросить, у него всегда 
есть! Он мне никогда не отказывает. Как 
раз на рынке его и найдем, – радуясь сво-
ей сметливости, ответила Ленка.

Генка, одноклассник наших ребят, 
рос в малообеспеченной семье, и по-
этому, чтобы удовлетворять свои маль-
чишеские потребности, ему приходилось 
частенько подрабатывать. А на рынке та-
кой возможности было достаточно: кому 
ведро воды принести, кому покараулить 
или коробку с товаром переставить, или 
помочь прибраться в ларьке. Работы на 
рынке  всегда хватало, поэтому в день-
гах у Генки недостатка тоже не было. Уж 
таковы издержки неустойчивого отече-
ственного капитализма.  

– Я    позвоню Генке, – сказал Сеня и 
стал набирать номер телефона, но абонент 
был не доступен. – Найти бы сейчас денег, 
тогда и занимать не пришлось бы. Ладно, 
пошли на рынок, разберемся на месте.

Из подъезда Сеня выходил первым. 
У порога на асфальте лежала согнутая 
пополам пятисотрублевая купюра. Сеня 
поднял банкноту и посмотрел по сторо-
нам – вдалеке из соседнего дома вышла 
бабушка, и больше не одной живой души 
вокруг. Подошли друзья.

– Откуда деньги? – разом спросили все.
– Нашел здесь, – растеряно ответил 

Сеня. – Не ваши?
– Да если бы у нас были, мы бы сра-

зу сказали. 
– Может, они фальшивые? – подо-

зрительно осматривая купюру, предпо-
ложил  Леша.

– Ага, кто же это у нас фальшивками 
разбрасывается? – усмехнулась Ленка.

– Нашел, значит твои, считай пол про-
блемы решено, – разумно отметил Арманд.   

Рынок
Городской рынок! Какая цивилиза-

ция обходилась без этого изобретения че-
ловечества? Русские называли его ярмар-
кой, арабы базаром, но везде и всегда это 
место было центром общего собрания, 
где можно было не только закупиться, но 
и узнать последние новости, стать нищим 
или разом разбогатеть, в крайнем случае – 
просто отдохнуть или развлечься. 

Сегодня базар постепенно  приоб-
ретает свой прежний облик, вернее на 

востоке он его и не утрачивал, но в Рос-
сии ярмарка превратилась в  место рас-
пространения сельхозпродукции, а весь 
прежний колорит проявлялся только в 
дни старообрядных праздников. Теперь 
на рынке можно встретить кого угодно: 
кроме братьев из СНГ торгуют китайцы, 
турки, арабы, поляки. Публика стала раз-
номастная, а товары разноцветные.

Три мальчика и девочка двигались 
по направлению к рынку. Двое маль-
чишек шли немного впереди, а третье-
го, пухлого с очень грустными глазами 
мальчугана, вела за руку девочка. У вход-
ных ворот рынка друзей встретил Генка. 

– Ты чего мне звонил? – приветствуя 
за руку, спросил он Сеню.

– Ты не знаешь про такую жидкость, 
которой можно вывести чернила с бума-
ги? – вмешалась в разговор Лена. 

– Такого добра сейчас полно. Надо 
посмотреть в турецких рядах. Турки 
традиционно занимаются изготовлени-
ем мыла, разных чистящих средств и 
прочей бытовой химии – и всё из нату-
ральных продуктов. Пошли к Исмаилу, – 
сказал Гена с видом знающего человека и 
повел ребят вглубь рынка.

Старый Исмаил происходил из 
древнего купеческого рода. Не изменяя 
традициям востока, он по праву старей-
шины каждое утро самым первым от-
крывал свою лавку, проверял товар и, по-
пивая горячий душистый турецкий кофе, 
ожидал соотечественников.

– Салам аллейкум, дядя Исмаил! – по-
чтительно поздоровался со старцем Генка.

– А, здравствуй, здравствуй доро-
гой! – приветствовал мальчика турок, 
целуя его в обе щеки словно родного. – 
Как твои дела? Как здоровье родных и 
что привело тебя ко мне в этот благодат-
ный день, милосердно отпущенный нам 
всевышним Аллахом? Да пребудет его 
милость с нами всегда! – сказал старик и 
провел ладонью по лицу. 

Короткая стрижка, прикрытая бе-
лой круглой шапочкой на темени, акку-
ратная седая бородка, проницательный 
взгляд слегка прищуренных глаз, едва 
сдерживаемая улыбка, богатая фразео-
логическими оборотами и импровиза-
циями и в тоже время размеренная речь, 
спокойствие, уверенно  сочетающееся 
с энергичностью – все в этом человеке 
говорило о высоком уме и жизненной 
опытности. Казалось, что в нем соедини-
лась вся человеческая мудрость, усердно 
копившаяся веками.

– Вижу, вижу, не для себя ты загля-
нул в мою лавку, наверное, друзьям надо 
чем-то помочь. Я прав? – оглядывая де-
тей, продолжал беседу дядя Исмаил.

– Вы как всегда правы, – учтиво от-
вечал Гена. 

– О! Да с вами девочка. Как зовут 
тебя, прекрасное дитя, чьи волосы горят 
ярче любого огня, а красота  ослепляет 
как солнце? – широко заулыбавшись и 
угощая сладостями, спрашивал старик 
девочку. 

– Лена. 
– Лена. Лейла значит по-нашему. И 

имя у тебя так же прекрасно, как ты сама. 
Счастлив твой отец, имея такую дочь!  

Лене очень понравилось то, что 
говорил о ней турок, а особенно новая 
интерпретация её имени. Из уст старика 
«Лейла» звучала как восточная мелодия, 
и Лене захотелось ответить взаимной 
любезностью. 

– Вы на удивление  красиво владее-
те русским.

– Ничего удивительного. Каждый 
уважающий себя купец обязан свободно 
владеть языком того народа, к которому 
приехал в гости. Ибо это и есть самая 
наивысочайшая форма уважения к дру-
гому народу. Вот скажите мне, почему 
именно человек, из всех живых существ 
на земле, смог достичь таких высот раз-
вития? Только благодаря тому, что умеет 
полноценно излагать свои мысли и об-
мениваться информацией. Всякая наука, 
будь то даже математика, только тогда 
может развиваться, когда может грамот-
но и доступно дать объяснение каждому 
открытию. Любите и изучайте родной 
язык, обогащайте его и храните его, 
и знайте: народ существует, пока жив 
язык. Можно быть изгнанным из родной 
земли, но пока люди общаются на род-
ном языке, они живут как единый народ 
и имеют право вновь обрести свою роди-
ну и независимость. 

Дети слушали старика, стараясь не 

упустить ни единого слова. Даже Сеня 
забыл о своей беде. В глубине души его, 
конечно, что-то тревожило, но что имен-
но, он уже вспомнить не мог.

– Ну, так что же привело вас ко мне, 
какая беда? 

– Дядя Исмаил, а есть ли у Вас сред-
ство для выведения пятен? – спросила 
Лена. 

– У меня есть много разных средств, 
смотря какое пятно и с чего его надо вы-
вести.

– Двойку из дневника, – неожиданно 
для самого себя выпалил Сеня.

– Бахо! – негодующе воскликнул 
старик. – Значит, ты решил, смыв двойку, 
поумнеть? Это все равно, если попытать-
ся, надев чистую рубашку, очистить со-
весть. Упорство в труде – вот единствен-
ный верный путь развития. И ошибки не 
совершать человек не может, но исправ-
лять их и исправляться самому, это в че-
ловеческих силах. Такой путь нам указан 
свыше, и всякий, кто исповедует веру в 
добро, должен следовать этим путем. 

– Да, – грустно протянул Сеня – а то, 
что от родителей может влететь, с этим 
как бороться?

– Бороться надо со своей ленью, а не 
с родителями – они же не враги вам.         

– И что же мне сейчас надо делать?
– Как что: выучить урок и исправить 

двойку. Неужели ты думаешь, не учась, 
стать успешным в жизни. А ведь тебе 
предстоит содержать не только себя, но 
и своих жену и детей, и еще помогать ро-
дителям. А как ты будешь работать, если 
не научишься этому сейчас в школе. Ведь 
учеба это не только процесс познания, а 
сложный непрерывный труд и главный 
залог успеха. 

Все это или примерно это Сеня уже 
много раз слышал от родителей, но поче-
му дядя Исмаил считает учебу непрерыв-
ным трудом. Неужели даже этот мудрый 
старик до сих пор учится?  А может он 
потому и мудрый такой, что учится всю 
жизнь? 

Способный ученик
 
Ах ты, бармалей! Ты чего натво-

рил?! Сенька в состоянии, граничащим 
с яростью, накинулся на Борьку и тряс 
его. Тряс его так, что у малыша не было 
никаких шансов вырваться из крепких 
объятий любящего братца. Сеня давно 
привык ко всем забавным выходкам и 
опасным проделкам своего младшего 
брата. Все члены семьи относились к 
ним и с тревогой, и с пониманием, и с 
заблаговременным прощением. Это ведь 
ничего, что ребенок стремится к позна-
ниям и в этом своем стремлении, после 
неудачной попытки вбить гвоздь в стену, 
забивает его в электрическую розетку; 
адаптируясь на кухне самостоятельно, 
собирает мясорубку и, не обнаружив 
ничего более подходящего для помола, 
проворачивает в ней золотые украше-
ния мамы; а после его первой попытки 
убрать пылесосом квартиру, всей семье 
пришлось долго чихать и смеяться, из-
влекая из пыльного мешка добро, а папа 
в своем противогазе хоть и не чихал, зато 
выглядел  смешнее всех. Это все ничего. 
В конце концов – это все материальное, а 
значит, хоть и приходящее, но не вечное. 
Но сегодня! Сегодня Боря замахнулся на 
нечто возвышенное, на творческий по-
рыв души. В Сенькиной  тетради с со-
чинением про осень разноцветными ка-
рандашами были расписаны непонятные 
символы, именуемые в народе каляками-
маляками. 

– Что это? – не прекращая теребить, 
спрашивал Сеня у братика.

– Букифки, – ревя и запинаясь, отве-
чал малыш. 

– Букифки! Ах, букифки! Какие же 
это буквы? Ты хоть одну букву знаешь? 
Писатель!

– Знаю. Вот. – И Боря выпятил впе-
ред надетую на нем оранжевую рубашку, 
на которой и в самом деле в беспорядоч-
ном порядке были изображены буквы 
русского алфавита. Слава отечественной 
легкой промышленности – хоть на дет-
ской рубашке мы можем обнаружить не 
иностранный, а родной алфавит.

Сеня посмотрел на символы в тетра-
ди и обнаружил их несомненное сход-
ство с изображенными буквами на ру-
башке малыша.  

Что поделаешь, придется сочине-
ние переписывать, впрочем, оно и так 

не понравилось Сене. Потому что было 
оно сухим повествованием, констатиру-
ющим климатические факты и сезонные 
события, и не было в нем ни жизни,  ни 
яркости осенней грусти. 

– Сень. – Проканючил Боря, – я, този 
уцится хоцу, давай ти меня проверис.

Что тут скажешь? И учеба началась. 
Методика в этом случае была применена 
традиционная, сначала буква потом сло-
во на эту букву.

– «М» – мама, «П» – папа, «С» – 
Сеня, «Б» – Боря.

После недолгого разбирательства 
Боря начал демонстрацию  своих позна-
ний.

Указывая на букву «я», Борька подо-
шел к маме и сказал. – Мама мотри, это 
«Боря».

– Нет, Боря, это я.
Боря обратился к папе и, указывая 

на ту же букву, сказал: «Папа это мама». 
– Нет, Боря, это я. 

Негодующий Боря пошел к брату и, 
указывая на странную букву, спросил:

– Сеня, это папа? 
– Нет, Боря, это я.
– Ти-и-и? – совсем запутавшись, 

удивленно протянул малыш.  

Урок 
…Вот упал последний лист липы. То 

шурша по асфальту, то тихо перекатыва-
ясь,  листочек добежал до большой лужи 
и подхваченный холодным осенним ве-
тром, под аплодисменты водных брызг, 
словно легкий кораблик, стремительно 
помчался вдаль, унося на своих парусах 
наше доброе лето. 

Сеня закончил читать свое сочине-
ние, положил тетрадь на стол, а сам, стоя,  
ожидал оценки учителя.

Почти абсолютная тишина класса, 
нарушаемая лишь затаенным дыханием 
учеников, простояла ещё минуту.

– Это не он сочинил! Это взрослый 
такое мог придумать!

– Он списал, из какой-то книжки!
– Не мог он так придумать!
Сенька стоял у своего стола и на 

каждый возмущенный выкрик одно-
классников в свой адрес, отвечал:

– Я сам, сам написал! Всё сам, до 
единого слова!

Эльвира Кирилловна молча огляде-
ла класс, посмотрела на учеников – и ко-
торые возмущались и которые молчали – 
потом посмотрела на Сеньку и спросила:

– Правда, сам написал?
– Да! – коротко и уверенно ответил 

Сеня, стирая все сомнения.
– Молодец. Пять. Неси дневник, – 

сказала Эльвира Кирилловна.
Обычно ученики доставали свои 

дневники в конце урока, и то только в том 
случае, если оценка, заработанная на уро-
ке, их устраивала. Чтобы выставить неу-
довлетворительную оценку учителю при-
ходилось требовать дневник с особенной 
настойчивостью. Но чтобы учитель по-
требовал дневник незамедлительно, для 
отличной оценки, такого ещё не было.  

Учительница красной ручкой вы-
вела в дневнике пятерку, поставила под-
пись, потом вновь поднесла ручку к от-
метке, словно хотела ее исправить, но 
придержала перо, медленно сместила 
ручку вправо  и начертила плюсик.

– Так будет точнее, – тихо сказала 
Эльвира Кирилловна и спросила: – А к 
математике, готов? 

Сеня не готовился к математике, ему 
думалось, что математику он и так зна-
ет, а неудача на предыдущем уроке всего 
лишь случайное недоразумение.

– Будет самостоятельная работа. 
Дневник оставь у меня, – сказала Эльви-
ра Кирилловна.

Вот это поворот – подумал Сеня. 
Дневник на учительском столе, да еще и 
раскрытый, словно безнадежный и забы-
тый всеми заложник,  обреченно припод-
нял страницу.

Самостоятельная работа оказалась 
несложной. Сеня первым сдал тетрадь на 
проверку и еще не успев дойти до своего 
места в классе заметил, как учительница, 
поставив оценку, закрыла его дневник.    

Но какую оценку, этот вопрос мучил 
Сеню нестерпимо.

Не в силах удержать любопытство, 
Сеня,  не дожидаясь конца урока, украд-
кой подобрался к учительскому столу, 
быстро стянул дневник и тихими шага-
ми, вернулся на место.
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– Ну, где эта страница? – нервно пе-

релистывая дневник, думал Сеня. Найдя  
искомое, Сеня долго непонимающе раз-
глядывал исписанную красными черни-
лами страницу. 

Еще одна пятерка, только  меньше 
размером, красовалась в его дневнике, 
Сени. А вдоль абзаца сиял текст следу-
ющего содержания: «У Сени, без сомне-
ния, литературный талант! Уважаемые 
родители, прошу обратить внимание».

Что это значило, Сеня не понимал. 
Но ведь пятерку просто так не поставят. 
Стало быть, что-то хорошее. 

Домой Сеня шел один. Это произо-
шло случайно. Обычно друзья шли до-
мой вместе, но в этот раз Сеня, сильно 
озадаченный записью учителя в днев-
нике, обо всем забыл. Он не стал дожи-
даться друзей возле школы, а в раздумьях 
побрел домой. Сам не понимая как, Сеня 
оказался возле рынка. На рынке про-
исходило что-то необычное. Торговцы, 
грузчики, тележки с тюками и коробка-
ми, много грузовых автомобилей. Люди 
бегали, громко и быстро говорили и за-
гружали товар в грузовики. Сеня вспом-
нил про дядю Исмаила, и дядя Исмаил 
появился.

– Ты ко мне? – спросил старик
– Да – ответил Сеня.
– Извини, я сейчас сильно занят, по-

дождешь немного?
– Да – снова ответил Сеня.
– Сулейман! – крикнул Исмаил одно-

му из молодых людей, – отведи мальчика 
в беседку, угости чаем, я скоро подойду.

Молодой человек подошел к Сене, 
здороваясь, познакомился и пригласил 
пройти за собой.

Принеся поднос с чаем и сладостя-
ми, Сулейман сначала наполнил Сенькин 
стакан, потом свой. Угощая, молодой че-
ловек справился о Сенькином здоровье и 
делах. 

– Все хорошо, – ответил Сеня, акку-
ратно отхлебнув глоток обжигающего чая.

– Дай Бог, чтобы всегда так было, – 
сказал Сулейман.

– А что здесь происходит? Почему 
все увозят товары? – спросил Сеня.

– Рынок будут сносить. Признали 
аварийным, поэтому такая срочность. 

– А куда вас денут? – спросил Сеня.
– Никуда нас девать не будут, – от-

ветил Сулейман, – мы сами себе хозяева. 
Мир велик, найдется и нам место.

– Так значить, вы можете уехать да-
леко-далеко? – переживая, спросил Сеня, 
– А ты не боишься? –– снова спросил он 
Сулеймана. Ему казалось, что снос рын-
ка, безусловно, должен сильно изменить 
жизнь многих людей. Ну, ведь, в самом 
деле, рынок находился в шаговой доступ-
ности целого микрорайона, мама посто-
янно ходила на этот рынок за товаром. А 
теперь как быть?  А судьба дяди Исмаила 
после сноса рынка Сеньке казалась еще 
мрачнее. Ему очень не хотелось, терять 
нового друга, пусть даже он старше его 
родителей. – А новый рынок, здесь скоро 
построят? – эта мысль внезапно, но обна-
деживающе, пришла на ум Сене.

– Рынка здесь больше не будет, будут 
строить детский парк, – ответил Сулейман.

– Кому он нужен, этот парк? – огор-
ченно буркнул Сеня.

– Не стоит так расстраиваться. В 
конце концов, где будут играть дети, важ-
нее рынка. Будут качели, карусели, фон-
таны,  – успокаивающе сказал  Сулейман, 
– Вот где вы обычно играетесь, когда вы-
ходите во двор погулять?

– Во дворе, или сидим в подвале, – 
ответил Сеня.

– Вот видишь, в подвале, – делая уда-
рение на слово «подвал» – сказал Сулейман.

Сеня понял, о чем хотел сказать Су-
лейман. Ему вдруг стало спокойнее. Ведь 
действительно, что плохого, если рядом с 
домом будет место, где можно будет не ис-
кать и не придумывать себе развлечения, а 
развлечения будут сами качаться, крутить-
ся, брызгать водой. А дядя Исмаил, уже 
много раз переезжал с места на место…

Сеня не успел додумать до конца, 
как увидел входящего в беседку дядю 
Исмаила. Старик дал указания Сулей-
ману, и тот удалился, а дядя Исмаил сел 
на лавочку напротив Сеньки. Сполоснув 
стакан кипятком из чайника, дядя Исма-
ил налил себе чаю. 

– Как дела, всё ли в порядке? Могу ли 
чем помочь? – спросил старик мальчика.

– Всё хорошо. Наверное, – ответил 
Сеня.

– Как-то не очень уверенно отвеча-
ешь, может, всё-таки, что-то тревожит, 
может, новые проблемы в школе? – по-
интересовался дядя Исмаил.

Сеня достал из портфеля дневник и 
протянул его старику. Дядя Исмаил про-
листал дневник, с интересом прочитывая 
строчки, в которых были указаны темы 
занятий. Долистав до страницы, в кото-
рой были последние записи, старик за-
улыбался.

– Вижу, наш разговор пошел на 
пользу. Ай, молодец. А чем же ты так вос-
хитил учителя? – спросил дядя Исмаил.

– Сочинением – ответил Сеня.
– И что же, можно это сочинение по-

читать? – спросил старик Сеню.
Сеня достал тетрадь и дал ее дяде 

Исмаилу. Старик прочел сочинение. 
– Ты, правда, сам такое написал? – 

спросил дядя Исмаил и, заметив, что у 
мальчика от досады заблестели в глазах 
слезы, стал его успокаивать: 

– Ну прости, прости, я совсем не хо-
тел тебя обидеть. Просто твое сочинение 
такое красивое, что не всякому взросло-
му человеку под силу так написать.

Сеньку эти слова успокоили, но он 
очень хотел узнать у дяди Исмаила, что 
означала запись учителя? Вроде слова 
все понятны, но как родители должны 
обратить внимание?

– Учитель тебя хвалит. Я думаю, 
что родителям будет радостно за своего 
сына. Только тебе не стоит сильно пола-
гаться на свое превосходство, ведь тебе, 
наверное, немало пришлось потрудить-
ся, чтобы написать такое сочинение. 

– Это второе сочинение, первое ис-
портил младший брат Боря, но то сочине-
ние было плохим, скучным, самым обыч-
ным сочинением.   

– А тебе захотелось написать, что-то 
необычное?

– Не знаю, но только очень захоте-
лось увидеть то, что еще не видел. 

– Ты, наверное, хотел сказать видел, 
но не замечал, не обращал на это внимания.

– Да. И захотел, чтобы другие это 
увидели.

– Вот видишь, твой талант – это труд 
твоей души, то есть твой труд. Поэтому, 
если ты и дальше хочешь быть успеш-
ным, тебе придется много работать, вкла-
дывая немалые духовные силы. Соблю-
дай это правило во всем, и успех будет 
твоим спутником жизни.

– А почему на меня обозлились друзья?
– Друзья? За что?
– Ну они не поверили, что это я на-

писал, и стали громко об этом говорить.
– Ты уверен, что это твои друзья, с 

которыми ты, по-настоящему, дружишь?
– Ну не друзья, просто одноклассни-

ки. ки. Только я никогда с ними раньше 
не ругался, а тут на тебе, ополчились. 

– Мой хороший, не стоит так пере-
живать. живать. Ты пойми, что эти твои 
одноклассники самые первые поклонни-
ки твоего таланта. Они первыми призна-
ли твое превосходство и выразили это 
своей завистью. Такая зависть – плохое 
Такая зависть – плохое качество. От-
несись к этому спокойно, продолжай 
трудиться, а окружающие со временем 
смиряться. А дружи только с честными 
людьми. Из плохого человека не может 
получиться хороший друг.

В беседку вошел маленький маль-
чик. Не дожидаясь приглашения, он за-
брался на лавочку, подсел к дяде Исмаи-
лу, и сказал:

– Дядя, дай угощение.
Дядя Исмаил протянул малышу не-

сколько конфет и спросил его:
– Ты кто?
– Я Тёма. А ты мой папа? – запи-

хивая в рот сразу все конфеты, спросил 
мальчик.

Сеня впервые увидел, как мудрый 
старик растерялся. Не зная, что ответить, 
дядя Исмаил, удрученно уставился на 
малыша. Сеня поспешил на помощь сво-
ему другу.

– Он из детского дома, который в на-
шем дворе. Они часто ищут себе родите-
лей, – сказал Сеня, имея в виду  детей из 
детского дома.

Старик тяжело выдохнул, что-то еле 
слышно, сбивчиво пробормотал охрип-
шим голосом, а после этого долго тер ла-
донями онемевшее лицо, пытаясь унять 
образовавшуюся на нем косую бессмыс-
ленную улыбку. 

И мудрец не мудрец, коль лихой мо-
лодец.

* * *
Взлянув на карту, 
             ты увидишь Север Дальний.
Он Север дальний для кого-то и всего,
А для меня он часть души 
                      хоть не кристальной,
Но все же часть, 
              и я горжусь им всем назло.
Пусть говорят, что он уехал за деньгами,
Что потянулся к тому длинному рублю.
А я люблю тебя назло, 
                       мой Север Дальний,
Твои ветра, твою метель, твою пургу.
И ты, любимая, не слушай кривотолков,
И плюнь в лицо, 
             кто плохо скажет про него,
Но не вини меня за то, что не остался: 
Я не могу прожить ни часа без него.
Я увезу тебя сюда, если захочешь 
И подарю тебе, каким нашел его.
А тот, кто не был, тот и не узнает 
его манящее по-южному тепло.

Про тех, кто не с нами

Я ищу вас в толпе глазами 
                и так много хочу сказать.
Песни петь на крылечке маме 
     и о детстве с сестрой вспоминать.
Вместе с названным братом Вовкой, 
           просидеть за столом до зари,
И налив в рюмки водки горькой, 
           за обиды сказать: – Прости.
В день рожденья дарить подарки, 
                 говоря, что у вас есть я,
Кто вас помнит, скучает и любит  –  
               мы же с вами одна семья.
Слезы катятся в воспоминаньях, 
               накативших на горло ком,
И молю: «Помилуй их Боже, 
        даже тех, с кем не был знаком.
С кем по жизни прошел краями, 
           кем был предан, кого любил,
Я за всех молю, на коленях, 
       пред Тобою, твой раб Михаил».

Про счастье

Я не смирялся в жизни с беспределом,
хоть быт мой оседал на дне стакана.
В бреду измен потоки бытия. 
Я жил как все, в плену самообмана.
И как сказал наш старый Лев Толстой, 

Что счастья нет, 
                 есть лишь покой и воля.
Ошибки в прошлом примеряв к другим,
Твердил себе –  такая моя доля.
Уж не бодрит ни секс, ни рок-н-ролл
И вены грязные, как на Руси дорога,
Теряя в жизни близких и родных, 
Я подошел к черте конечного итога
Ну, где ты, счастье? Ты же где-то есть?
Стоишь и ждешь, скучая у калитки.
Подай лишь знак – и подарю тебе 
Души моей обугленные слитки.
Приду с цветами, если позовешь,
С остатком пороха в своей пороховнице
И буду милым, добрым, 
                      страстным для тебя,
Чтоб ты могла по-женски 
                             мной гордиться.

Последний шаг к обрыву 
я запомнил

Как пот кровавый застилал глаза,
И уши, запечатанные ложью,
Я раздирал, чтоб слышать голоса.
Стон, скрежет из геенны доносился,
Вой леденящий хохот за спиной
Вдруг через стон сыновний крик пробился:
–Вернись, отец, ты нужен мне живой!
Границ добра и зла не существует
И мер не устанавливает эго.
За мысли о петле во хмеле
Я не был отлучен от неба.
Мы все в крестах, дешевле иль дороже,
Мы ценим жизнь, распявши одного,
Мы ищем правду, обрастая ложью,
Бредя в толпе, где рядом никого.

В ожидании Рождества

Засыпал снег любимую часовню,
Все дремлет лес. уснувший до весны.
Молитва, к откровенью приглашая,
Манит в себя, в глубины чистоты.
Священник мил своею простотою,
Он улыбнулся мне из бороды.
Его глаза полны любви и мира.
Ни тени лжи и праздной суеты.
Все в ожиданье Божьего явленья .
Придет Он темной ночью в тишине,
Чтобы могли к Нему для поклоненья 
Топтать в снегу тропинку на заре.

 Михаил Асташев  
Асташев Михаил Борисович родился  и вырос в Западной Сибири. В 1983 

году после окончания Новосибирского государственного метеорологического  
техникума  приехал в Магадан. Долгое время работал на метеостанциях Колымы 
и Чукотки. Живет и работает в Магадане.
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Детская страница

 Максим Семиколенов 
(Ларин) 

Родился в 1996 году в городе 
Элиста, Республика Калмыкия. В 2003 
году вместе с родителями приехал в 
Магаданскую область. В Магадане в 
2014 году закончил с золотой медалью 
среднюю общеобразовательную шко-
лу с углубленным изучением матема-
тики – № 15 – и исполнил свою мечту 
– поступил в Новосибирский государ-
ственный технический университет на 
факультет автоматики и вычислитель-
ной техники. В период учебы в школе 
и университете занимается любимым 
делом – литературным творчеством. С 
14 лет публикует свои работы на лите-
ратурном портале «Что хочет автор».  
В издании «Провинциальный интелли-
гент» в 2010 году публиковалась рабо-
та Максима «Однажды в библиотеке».

Дед
Старик тихо умирал в своей по-

косившейся избушке, слушая вьюгу за 
окном. Ветер, неистовый, яростный, 
полный дикой первобытной силы, завы-
вал, словно репетируя заупокойную по 
умирающему.. Солнечные лучи в послед-
нийраз мазнули алой краской по убран-
ству неказистого жилища и скрылись за 
лохматыми тяжело-сизыми, словно дым, 
тучами. Старик отдавал себе отчёт в том, 
что никогда больше ему не увидеть солн-
ца, но никакой горечи он, к своему удив-
лению, не испытывал. Он слишком устал 
от жизни, слишком многое ему пришлось 
пережить.

Робкий, колеблющийся от любого 
дуновения ветра, свет керосинки, стоя-
щей на прикроватной тумбочке, не столь-
ко разгонял мрак, сколько сгущал его. 
Старику вдруг подумалось, что его разум 
сейчас представляет такую же картину: 
– светлое пятнышко разума в круге тем-
ноты беспамятства. И достаточно любого 
сквозняка, чтобы задуть этот огонек. На-
всегда. 

Повернув голову, он взглянул на по-
желтевшую от времени фотокарточку ря-
дом с лампадой. Близоруко вглядевшись 
в лица изображенных на ней людей, он 
прислушался к своим ощущениям. Ого-
нек его жизни разгорелся чуть сильнее, 
вызвав легкую улыбку на морщинистом 
лице.  

С карточки на него глядели, счаст-
ливо улыбаясь, молодые друзья-геологи. 
Долгие десятилетия прошли с тех пор, 
как они прибыли сюда в поисках новых 
богатств, которые бы они могли подарить 
своей Родине. Никакие капризы Судьбы 
– ни суровая природа, ни опасность зо-
лотой лихорадки, ни страшные лагеря не 
смогли сломить этой их дружбы. Только 
вот самих друзей становилось всё мень-
ше и меньше, пока, наконец, не остался 
один, которому Судьба преподнесла осо-
бый подарок. И особую миссию…

Осталось недолго, потерпите…
Старик спрятал фотокарточку за па-

зуху и оглядел своё жилище. Его взгляд 
скользнул по распахнутому шкафу, на 
полках которого стояли покрытые сетью 
трещин тарелки в мелкий и – ему всег-
да почему-то так казалось – невыносимо 
глупый цветочек. Старик перевел взгляд 
на грубый стол, покрытый клеёнкой с 
завернувшимися от перепадов темпера-
туры углами. На столе стоял помятый в 
нескольких местах чайник,  да железная 
кружка с замерзшими остатками травя-
ного – иного здесь давным-давно не во-
дилось – чая.

Ничто больше не держало его здесь, 

подумалось ему. Ничего кроме одной 
вещи. И хотя он твердо знал, что всё слу-
чится именно этой ночью, нетерпение 
наполняло каждую частичку его тела. 
Что, если нет? Что, если всё зря?.. Нет, 
этого не может быть. Всегда так было, и 
всегда так будет. Потому что здесь не мо-
жет быть иначе. Иначе Север существо-
вать просто не сможет, так уж он устроен 
с самого начала. 

Старик прислушался к звукам снару-
жи. К завываниям ветра присоединился 
еще один звук. Почти неслышимый для 
обычного человека, он понемногу уси-
ливался. К избушке кто-то приближался. 
Сердце старика радостно забилось из по-
следних сил. Вот! Наконец это случится.

Дверь, невыносимо скрипя ржавы-
ми петлями, давно просившими масла, 
неторопливо приоткрылась. На пороге 
смутно проглядывался силуэт человека, 
закутанного в теплый камуфляж. За спи-
ной у него виднелась старая двустволка. 
Человек осторожно вошел и притворил 
дверь за спиной. Его испуганный и одно-
временно усталый взгляд скользил по 
хибарке и, наконец, остановился на ее 
хозяине.

Жестом едва-едва повиновавшейся 
руки дед подозвал гостя к себе. Тот на-
стороженно подошел к старику и накло-
нился над ним. Умирающий приподнялся 
на локте и начал судорожно нашёптывать 
на ухо вошедшему то, что он сам – из-
мученный беглец – когда-то давно точно 
так же услышал от уходящего в мир ду-
хов шамана, приняв его пост. 

Лицо охотника постепенно меня-
ло свое выражение с испуганно-недо-
верчивого на умиротворенно-понимаю-
щее. Ему стало ясно, почему он набрел 
на эту избушку, когда никакой надежды 
выбраться из бурана уже не оставалось. 
Ему стали ясны многие вещи, которые он 
привык относить к воле случая, но никак 
не умысла.

Наконец, старик перестал шептать и 
бессильно упал на подушку, закрыв гла-
за. В тот же миг порыв ветра распахнул 
двери настежь и задул лампадку. А когда 
охотник вновь зажег ее, старик уже не 
дышал. И стоило только гостю коснуться 
его безжизненного тела, как оно рассы-
палось миллиардами светящихся частиц, 
выпорхнувших из избушки сквозь зазоры 
в окнах, чтобы присоединиться к бурану.

Мысли гостя – точнее, уже хозяина  
– стали чисты, как никогда в жизни. Он 
неторопливо осматривал место, где пред-
стояло ему нести свою долгую вахту, 
осознавая свою новую роль. Роль Смо-
трителя.

– Как ты говоришь со льдом?
– Отвечаю на его вопросы и спрашиваю.
– Он знает тебя?
– Уже знает и тебя.
– Но он же меняется каждый год.
– Не совсем так. Для него смена подобна ре-
инкарнации, только он помнит предыдущее. 
Новый, но тот же.
– Почему он помнит?
– Структура его кристаллов остается в воде 
неизменной.
– Что можно спросить у льда?
– Все. Но он будет просто пищать или тре-
щать, если ты не нравишься.
– Как ему понравиться?
– Льду нравятся люди, подобные ему.
– Как человек может быть подобен льду?
– Энергия человека и льда – вихрь, стихия. 
Попробуй почувствовать. Лед не жестокий, 
но очень жесткий, и очень насмешлив, не 
терпит сантиментов и фальши.

Владимир Серкин. «ШАМАНСКИЙ ЛЕС»

Когда-то, будучи еще совсем маль-
чишкой, я обнаружил в богатейшей ро-
дительской библиотеке тоненькую кни-
жицу эвенской писательницы Марии 
Амамич. Книжка называлась «Не про-
вожайте с тоской улетающих птиц», и 
сразила она меня, честно скажу, прямо 
наповал, в сердце. Очень простым, даже 
незамысловатым, но и одновременно 
чрезвычайно образным и живым языком, 
самобытная писательница рассказывала 
о кочевом мире своих соплеменников 
глазами маленькой девочки. 

Этот мир, описанный тонко и по-
этично, был далек от розовой роман-
тики. В нем были трудные переходы на 
50-градусном морозе. Там были смерти 
близких людей. Там было общение с ша-
манами и духами гор. Сказки. Нравоуче-
ния. Там был без прикрас показан жесто-
кий и жёсткий мир Большого Северного 
Кочевья маленького северного рода ту-
манских эвенов, к которому относилась 
девочка – главная героиня, присутство-
вавшая незримо на каждой странице.

И меня, северного пацана, просто 
восхитил коротенький рассказик про Ка-
менных людей. Мол, стоят на вершинах 
сопок и перевалов причудливой формы 
камни, весьма сильно напоминающие на-
вечно замеревшие человеческие фигуры. 
Да, собственно, это и есть люди. То есть, 
когда-то они были людьми, но нарушили 
правила обращения с местными духами 
и те превратили их в камни. С тех пор на-
стоящие люди из плоти и крови, памятуя 
об этом страшном событии, оставляют 
возле каменных людей различные подар-
ки для духов и повязывают разноцветные 
ленточки со своими пожеланиями. 

Рассказ тот настолько прочно от-
ложился в мальчишеской памяти, что с 
тех пор меня влекли к себе все вершины 
колымских сопок, украшенные каменны-
ми останцами. Впрочем, останцами (на 
Чукотке говорят –  «гольцы») их кличут 
геологи и простой люд. Для меня же они 
с детских лет раз и навсегда остались и 
остаются «каменными людьми». 

Первое знакомство и общение про-
исходили легкими касаниями… Невзна-
чай… Мы словно бы присматривались 
друг к другу, памятуя о древней истине, 
что быстрая дружба обычно перерастает 
в долгую вражду. Но мне некуда было 
торопиться. А моим каменным друзьям 
– и подавно! В их неспешном ритме су-
ществования моя земная жизнь – словно 
искорка, вылетевшая из печной трубы на 
сильный ветер. 

Со временем я научился различать 
и понимать разность их характеров, их 
своеобразный юмор, стал отдавать и 
принимать в дар энергию. Моя жизнен-
ная сила, которую искренне и безоглядно 
я им дарил, была для них, словно лаком-
ство для ребенка, а они взамен напиты-
вали мое тело такими мощнейшими вих-
рями, от которых мгновенно появлялось 
ощущение крыльев за спиной. Времена-
ми, стоя на вершине Батарейки, казалось, 
что нужно только оттолкнуться ногами 
от камня и воспаришь белоплечим орла-
ном над суетностью и бренностью распо-
ложенного внизу мира…

Когда мне на глаза попалась книж-
ка магаданского профессора психологии 
Владимира Серкина «Шаманский Лес», 
то, открыв ее наугад, я сразу наткнулся 
на место, чрезвычайно меня заинтриго-
вавшее. В книге у него шла речь о беседе 
Шамана с автором про лёд. Поразило то, 
что если вместо слова «лёд», поставить 
слово «камень», смысл останется прак-
тически тем же самым. А что тут удиви-
тельного? Ведь лёд – это застывшая вода. 
А камень – застывшее время…

Я решил вспомнить кое-какие прак-
тики, завещанные Тайнынот Атаном, и 
поговорить с камнями. Точнее – с одним 
Камнем. Самым крупным Чашечником 
в округе, поставленным нашими очень 
древними предками на этом месте Пере-
вала несколько тысяч лет назад. 

В этой чаше легко может уместиться 
ребенок лет семи. Вода в ней всегда све-
жая и отличается невероятным вкусом. 
Вдобавок, она убирает начисто симптомы 
многих «энергетических» заболеваний… 
Рядом с Чашечником – ровная, выложен-
ная плоскими каменными плитами пло-
щадка, которая идеально подходит как 
для кострищ, так и для нахождения там 
нескольких десятков человек. С востока 
выложены каменные же ступени, по ко-
торым легко подниматься к самой чаше.

…Камни не терпят суеты и чрезмер-
ной поспешности. Хочешь обратить на 
себя их внимание? Делай все не спеша. 
Подстраивайся под их ритм жизни. Под 
их образ мыслей… Как говорил Покро-
витель Полуострова и мой проводник в 
мире духов: «Хочешь познать зверя? Сам 
стань зверем. Хочешь поймать большую 
рыбу? Подумай, куда она захочет по-
плыть и поставь сеть в том месте…»

Следуя этому правилу, накануне 
Дня Осеннего Равноденствия неспешно 
(очень неспешно) принялся собираться 
на Перевал. Предварительно сходил в 
баню. Остриг волосы и ногти. Побрился. 
Медленно и основательно перебрал со-
держимое рюкзака, починил начавшую 
отваливаться дужку чайного котелка под 
названием «чифир-бак», навел жало на 
лезвии любимого ножа… Поставил на 
просушку свои горные ботинки. Стопкой 
сложил амуницию: тонкое хлопчатобу-
мажное белье, «сетку» – связанные из 
толстой шерстяной дели штаны и тель-
ник, которые надеваются на белье под 
верхнюю одежду; летом «сетка» выпол-
няет роль вентиляционной прослойки, не 
давая телу взмокнуть от жары, а зимой 
создаёт терморегулирующий воздушный 
слой, спасающий от холода. Просмотрел 
куртку и штаны из армированной камуф-
ляжной ткани на предмет незамеченных 
прорывов и дырок. Скатал бывалый по-
лиуретановый коврик и легкий спальный 
мешок.

ПЕРЕВАЛ. КАМНИ СИЛЫ

ТРОПОЮ ТАЙНЫНОТ АТАНА
Глава из книги
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 Тымнетагин 
Ещё одно имя на литературном 

небосклоне Колымы и Магадана. Че-
ловек, много лет проведший в тундре, 
среди кочевников Колымы и Охотомо-
рья, начал понемногу записывать свои 
воспоминания, перемежая их сказками, 
легендами и преданиями сурового се-
верного края. Так родилась книга, кото-
рая сейчас готовится к печати. Это по-
вествование не только о кочевой жизни 
северных народов, но и некий духов-
но-мистический опыт, который автор 
почерпнул из тесного общения с чавчу-
венами, эвенами, юкагирами, чукчами 
и якутами. На страницах книги разво-
рачивается потрясающая, а местами 
фантастическая картина мира глазами 
северных шаманов и подчинённых им 
духов и природных стихий, там есть 
путешествия, маленькие открытия, 
уникальные встречи с уникальными 
людьми. Впрочем, судите сами...

Я уже всеми мыслями и телом был 
на Перевале, но специально максимально 
оттягивал этот момент в реальном про-
странстве, поскольку Ритуал неспешно-
сти нужно было выполнить до конца… 

...Первый тест – Пограничный Ка-
мень. Это Хранитель Места. Именно он 
дает (или не дает) «добро» на проход. 
Давно было замечено, что многочис-
ленные ныне любители «автомобильно-
го отдыха на природе» ВСЕГДА ставят 
свои мангалы, столы не менее чем за 200 
метров от Пограничного Камня. Рядом 
с Ним и выше Него никто из «отдыхаю-
щих» никогда не разбивал свой уродский 
лагерь. То же происходит и с праздноша-
тающимися людьми…

С Чашечником еще проще – он от-
стоит от Пограничного примерно на ки-
лометр. Туда туристы-шашлычники не 
доходят по определению… Им вроде как 
(материалистическое объяснение) лень…  

Обнимаю Пограничника. Здорова-
юсь и предлагаю взять у меня часть моей 
жизненной силы. Он очень аккуратно, 
взвешенно снимает небольшой энерге-
тический слепок (словно ребенок с моей 
палочки мороженого слизнул. Какой 
тактичный!) и словно бы говорит: «Про-
ход открыт»! И в очередной раз по телу 
пробегает такая волна, словно я прохожу 
сквозь упругую пленку, которая лопается 
от соприкосновения со мной.

Не спеша собираю сухие ветки стла-
ника для костра. Древняя истина: все се-
рьёзные беседы нужно вести у открытого 
огня. Но у меня задача несколько иная. 
Мне нужны четыре костра – по количе-
ству Стихий. Пятый костерок я разожгу в 
каменной нише под Чашечником, где со-
бираюсь провести ночь.

Я достаю из рюкзака специальное 
приспособление для розжига ритуально-
го костра, которое давным-давно, 12 лет 
назад, мне подарил последний шаман По-
луострова. 

Теперь уже Полуостров вновь дев-
ственно чист, как 120 веков назад – шаманы

перебрались к «верхним людям», 
оленеводческие бригады разбежались, 
олени были съедены, наиболее умные 
ушли на север и стали «дикарями». Тай-
нынот Атан вновь мягко и ненавязчиво, 
без стрел и ружей, вернул своим землям 
их исконный смысл. Из людей поверен-
ных, которым беспрепятственно и без-
опасно разрешено ступать на Полуостров 
в любое время, остался лишь я один… 

Разжигая со всеми надлежащими 
правилами первый ритуальный костёр, 
посвященный Стихии Земли, я думал о 
причинах странного безумия, охватив-
шего жителей когда-то густонаселенного 
(по северным меркам, разумеется) Полу-
острова в 90-х годах. Люди стрелялись, 
вешались, резали друг друга, спивались, 
сходили с ума. Первыми почувствовали 
беду дети, всеми правдами и неправдами 
вдруг решившие не возвращаться на свою 
исконную Родину. 

...Костер Земли разгорается очень 
быстро. Западная часть Чашечника осве-
тилась нежно-розовым цветом. Здорова-
юсь с Костром. Ничего… Беру из костра 
горящую ветку, бережно несу к северной 
стороне Камня, где уже сложены горкой-
пирамидкой дрова для Костра Стихии 
Огня. Сухие, годами просмоленные вет-
ки возжигаются, как порох. Блики Огня 
ласкают шероховатую северную поверх-
ность Чашечника. Приветствую и Его. 
Нет ответа… 

Костер Стихии Воздуха на востоке 
от Камня разжигаться не хотел… Первая 
горящая ветка, которую я нес к кострови-
щу, умерла по дороге. Вторая, положен-
ная в просмоленные сухие ветки, тихо 
скончалась внутри дровяной пирамид-

ки… Третья на последнем издыхании 
вдруг пыхнула снопом искр, я уж было 
испугался, что и она сейчас умрет… Как 
вдруг резко, словно ветки были облиты 
бензином, пламя пыхнуло вверх!

На какое-то мгновение я с востор-
гом увидел, как над костром расправила 
крылья огненная птица! Дух Огня, здра-
вия Тебе! Птица парила совсем недолго, 
всего два-три мига. А с востока, со сто-
роны Батарейки, на меня ринулся очень 
плотный поток ветра! Он мгновенно раз-
метал птицу на сноп искр. Это был какой-
то неимоверный восторг! Воздух ответил 
мне! Костёр Воздушной Стихии взревел, 
встретив Того, кому он был посвящен. 
Пламя ласкалось ко мне, совершенно не 
обжигая. Я чувствовал, как внутри меня 
выгорает что-то отвратительное и мерз-
кое, копившееся годами и десятилетиями. 
А на место этой гадости мощным пото-
ком льется невероятно огромное Воздуш-
ное Пространство. И огонь, опаляющий 
меня изнутри, под влиянием этого Про-
странства пламенными спиралями сми-
ренно укладывается виток за витком. 

Это непередаваемое чувство пред-
дверия полета… Я понимаю, почему до 
сих пор, несмотря на солидный возраст, 
летаю во сне. И полеты эти неимоверно 
реалистичны, они словно передают мне 
все правила и технические инструкции 
по управлению своим телом в воздушной 
среде. Видимо, не просто так. Вероятно, 
пройдет еще несколько лет (или десяти-
летий – какая, в сущности, разница?) и я 
смогу летать и в этой реальности?

Хватаю пылающую ветку и бегу (нет 
– лечу!) на юг, где меня смиренно ожидает 
Костер в честь Водной Стихии. Опять две 
неудачные попытки! Да что же это такое? 
Это Стихии так шутят, что ли? Третья по-
пытка. Четвёртая! И наконец, на юге тоже 
запылал костер. Но… Что это? Морось? 
Капли? Внезапно на меня опрокидывает-
ся сверху тысячелитровая цистерна воды. 
Ливень! В конце сентября! В горах! На 
Севере! Что-то невероятное! Я скачу, как 
сумасшедший, вокруг костра и смеюсь 
детским хохотом. 

А небо, и ливень, и горы смеются 
мне в ответ… Меня приняли! Я и здесь 
теперь свой… Это радостное безумие 
длится совсем немного. Стихия понима-
ет, что мочить меня до последней нитки 
не стоит. Мне ведь еще ночевать здесь. А 
ночи в конце сентября на горном перева-
ле не слишком комфортны… Дождь резко 
прекращается. 

Развожу, наконец, пятый костерок 
под Чашечником. Расстилаю коврик и 
спальник. Здесь я проведу ночь. Если, 
конечно, мне дадут уснуть… И ко мне 
в уютный грот проскальзывает Некто. 
Очень Древний. Мудрый… Возможно, 
когда-то действительно был человеком… 
Во всяком случае, какие-то едва примет-
ные атавизмы чего-то человеческого у 
Него проступают… Или это он так пыта-
ется подстроиться под мою волну? Влил-
ся в каменную стену напротив меня… 
Ждет… Смешливо-любопытный… Не-
много ироничный…

– Здравствуй…
В ответ – непередаваемое словами 

значение доброй, лучистой, обнимающей 
всю мою земную сущность… Энергии? 
Вихревого потока? Ощущение нежных, 
очень нежных гранитных тисков. Попри-
ветствовал, одним словом. 

– Я тоже очень рад Тебе… Мне кажет-
ся, что наступило время… Пришла пора…

Волна Бодрости, Волна Свежести, 
Порыв Одобрения… И еще Нечто, труд-
ноуловимое моим привычным наборам 
слов и образов… На что похожее? Навер-
ное, на те чувства, которые испытываешь, 
глядя вот на эту картинку, где фотоаппа-

рат поймал световые столбы-потоки в 
День Весеннего Равноденствия на Пере-
вале… 

– Что мне делать? Покажи…
Образ открытых ладоней с растопы-

ренными пальцами…
– Ты хочешь, чтобы я положил на 

Тебя ладони?
Опять нежные гранитные тиски…
– Вот он я… Читай меня… Пони-

май… Я полностью открыт для Тебя…
Вихрь эмоциональных энергий, 

энергетических эмоций! Меня распира-
ет изнутри… Кажется, я сейчас лопну и 
меня разорвет на царапающие душу ку-
ски кварцита. Кварцита… Кварц! Маги-
ческий кристалл! Так вот оно что! Мне 
напрямую транслируют Понимание, по-
чему именно из кварцита сработаны ме-
галитические постройки на Перевале. 
Мне становится ясно, почему во всех 
каменных чашах на дне обязательно на-
сыпан кварцевый песок, и почему там та-
кая вкусная вода, которая никогда не пор-
тится. Я вдруг понимаю, почему именно 
в кварцевой плите высверлено отверстие 
для приёма первого солнечного луча в 
День Летнего Солнцестояния. И почему 
«Погодный Камень», легко изменяющий 
погоду на перевале, тоже выточен из 
кварцита. И даже почему Тропа, ведущая 
к «Обсерватории», тоже густо посыпана 
кварцевым песком…

Это – Послание, Библиотека, Скрижа-
ли. Камни терпеливо ждут уже более 120 
веков, когда придет тот, кому предназначе-
на эта информация. Неужели это… я?

О, Стихии! Кварц! Самый распро-
страненный в мире минерал, представ-
ленный множеством форм, расцветок и 
разновидностей. Им восхищались гре-
ки, называя его krustallos, что значит… 
«лед»! Древние считали кварц льдом, 
который никогда не тает, потому что соз-
дан богами. А само смысловое значение 
слова «кварц», его этимологию до сих 
пор не могут понять и объяснить нынеш-
ние маститые филологи… И это ясно, 
потому что ничего общего с филологией 
розенталей это слово не имеет. Оно при-
шло в наш язык из других миров… Са-
мое ближайшее объяснение – мол, слово 
было заимствовано в Петровскую эпоху 
из немецкого языка, куда слово Quarz, в 
свою очередь, попало из некоего западно-
славянского диалекта, на котором звуча-
ло kward и переводилось как «твердый». 
Какая-то странноватая конструкция, не 
находите?

Я начинаю лихорадочно припоми-
нать (или мне все это транслируют на-
прямую в мозг? Я ведь весьма смутно 
ориентируюсь в минералогии) разновид-
ности кварца. Так…Агат, празем, горный 
хрусталь, аметист, цитрин, раухтопаз, 

– все это минералы кварца. Бесцветный 
кварц и прозрачный кварц - это горный 
хрусталь. Желтый, медовый, золотистый 
кварц – это, кажется, цитрин. Фиолето-
вый кварц – это… аметист! Аметист тоже 
во все времена считался священным, бо-
жественным камнем, которым украшали 
иконы, идолов и оружие, его вкрапляли 
в короны королей, стараясь обезопасить 
тех, на кого они надевались, от оккульт-
ного воздействия. Кстати, аметист еще и 
защищает человека от воздействия эгре-
гора пьянства… 

Но идем дальше: серый, дымчатый 
кварц – раухтопаз. Черный кварц – мо-
рион. Зеленый кварц – празем. Молочно-
белый кварц, бурый кварц – авантюрин… 
Духи! Это когда-нибудь закончится? 
Красный кварц – гематит. Голубой кварц 
– льдинистый кварц, синий – сапфировый 
кварц, волосатик – рутиловый кварц… 
Все это разновидности и виды кварца…

Какая богатейшая библиотека! Все-
планетный Информаторий! Какие зна-
ния! 

А наши человеческие глупые «кури-
цы» таскают их на подвесках, кулонах, 
серьгах и кольцах… А забывшие исто-
рию своего Рода попы украшают ими 
киоты, кресты и обложки «священных 
книг»… А кичащаяся своими знаниями 
наука и «супертехногенная» цивилизация 
наша использует их в своих приборах, 
электронных гаджетах и прочей прими-
тивной техномагии, не понимая того, что 
в своих потугах засвидетельствовать свое 
первенство, все равно больше похожа на 
обезьяну, которая ноутбуком колет оре-
хи…

Я очнулся, лежа в гроте под Чашеч-
ником в позе эмбриона у погасшего ко-
стра. Чьи-то очень маленькие, но ловкие 
пальчики выбирали у меня из волос тун-
дровый мусор. Поднял руку, провел по 
голове. Услышал возмущенный вереск. 
О! Братец бурундук! Ты-то что тут дела-
ешь? А, пришел познакомиться и погля-
деть, чем тут можно угоститься? 

Очень, очень, очень медленно (бу-
рундуки не любят резких движений) пе-
ретёк из лежачего положения в сидячее. 
Бурундук сидел на каменной стенке в 
двадцати сантиметрах от меня и с любо-
пытством поблескивал бусинками глаз. 
Так же очень медленно я залез рукой в 
стоящий рядом рюкзак и вытащил отту-
да раскрошенный сухарь. Кусочки сухаря 
положил на стенку. Бурундук очень дело-
вито обнюхал лакомство и мгновенно на-
бил черствыми кусочками оба защечных 
мешочка. Чирикнул благодарно и молни-
ей метнулся к своей норке под камнем. 
Давай, дружок! Аттаукун! Удачной тебе 
зимовки…



№1 (2) / 2016 г. Международная литературно-публицистическая газета10
БЛАГОВЕЩЕНСК 

Наконец, благая весть Отца Вла-
димира, что мы подъезжаем к Благо-
вещенску, порадовала всех. Оператор 
Александра снимала без остановки. 
Также, не давая себе шанса на перерыв, 
комментировала все события Маша Кар-
пинская. Саша Бухаров выдавал редкие, 
но меткие замечания. Я все это записы-
вала. А командир группы Володя Спивак 
отдал приказ: «Вольно». Мы сверили 
часы и обозначили место встречи у на-
бережной. Кстати, с нее открывался вид 
на реку Амур – водную границу между 
Россией и Китаем. Что представляет со-
бою Благовещенск сегодня? С одной сто-
роны – культурный центр региона. Есть 
и оперный театр, и музеи, и библиотеки, 
и симпатичные памятники: все, как поло-
жено. С другой стороны – цены в супер-
маркетах и продуктовых магазинах раза 
в два выше московских. Поразила стои-
мость рыбы и красной икры. Кроме того, 
во всем городе улавливается налет неко-
его разрушения. Серости. Я бы не сме-
ла говорить об отсталости. Но чувство 
тревоги за Державу сопровождает по-
всеместно. Удивило и то, что соседство с 
Китаем не предполагает наличие китай-
ских товаров на прилавках. Не везти же в 
Москву вакуумные упаковки рыбы, мяса 
и колбасы, приготовленные в Останки-
но?! Мы «с налету и перепугу» с трудом 
нашли какое-то «фирменное» корейское 
печенье, японскую сухую лапшу и вьет-
намский соевый соус. Собственно, един-
ственные трофеи, приобретенные там… 
Теперь о самом грустном. По ту сторону 
Амура ясно видна развеселенькая китай-
ская сторона. Выглядит она впечатляюще 
и с некоторой угрозой. В чем же эта угро-
за? Не в этой ли самоуверенной внеш-
ней благополучности и развеселости? 
Ну конечно, она не в гигантском колесе 
обозрения парка культуры и отдыха цве-
та радуги. Не в шикарных небоскребах, 
выстроенных из стекла и бетона и вы-
крашенных в модные краски современ-
ных дизайнеров. Угроза эта в разнице 
меж нашим запустением и их развитием. 
Меж нашим безлюдьем громадной тер-
ритории и их массовостью, сосредото-
ченной у границы. Меж нашим поголов-
ным, извините, откровенным пьянством 
и «пофигизмом», и их муравьиной оже-
сточенной рабостоспособностью! На об-
ратном пути получилось, буквально как в 
той песне. Полнеба заслонила очередная 
осенняя грозовая туча. Обрушился ано-
мальный ливень, добавивший «радости» 
местным жителям, замурованным водою 
в домах. Докладываем с места бедствия: 
«На границе тучи ходят хмуро. Край су-
ровый тишиной объят. У высоких бере-
гов Амура часовые Родины стоят…» 

ОБЕРЕГ ДЖУНЫ 

И тут я спохватилась. Я же обещала 
Джуне бросить в Байкал рублик! А мы 
пролетели над этим гигантским морем-
озером и оказались так далеко… Джу-
на – моя любимая волшебница. Наши 
встречи редки и знаковы. Я вспомни-
ла, как она перед поездкой пошептала 
что-то над монеткой и вложила ее мне 
в ладони, загадочно сверкая черными 
звездами очей. Забегая вперед вопреки 
нормальному течению повествования, 
открою секрет. Когда через месяц я пред-
стала пред нею с виноватым взглядом, 
она спросила: – Ну что? Привезла об-
ратно? – Откуда ты знаешь? – удивилась 
я. – У вас было слишком мало шансов 
вернуться. А мне без тебя скушно, – хи-
тро улыбнулась Джуна, – оставь себе. 
Пусть… будет! 

КИТАЙСКАЯ ТРАДИЦИЯ 

Считается, северные народности 
произошли от жителей Китая, те в свою 
очередь от народа группы мяо-яо, которые 
обитают на больших пространствах Юж-
ного и Юго-Западного Китая и Северного 
Индокитая. А те, соответственно, ведут 
свое происхождение от собаки! Послуша-
ем же, что говорит народ яо. Древнекитай-
ский император Гаосин вел длительную 
ожесточенную войну, которая обескрови-
ла страну. Не надеясь уже на победу, он 
объявил, что победителю вождя врагов он 
отдаст дочь-принцессу. Вскоре с головой 
врага пришла жившая во дворе пятицвет-
ная собака Паньху. Императору пришлось 
отдать за нее дочь. Пес увел жену на юг в 
горы, где у этой пары появились потомки 
— яо. В честь предка Паньху стали про-
водить празднества, а женщины носить 
головной убор, похожий у одних мяо и яо 
на уши собаки, а у других — на головной 
убор принцессы. У мужчин сзади свеши-
вается повязка в виде хвоста. В домах яо 
устанавливается алтарь, посвященный 
Паньху. У них собака Паньху выполняет 
также функции главного духа-хранителя 
и защитника, помогает путешественни-
кам в странствиях. 

ВПЕРЕД НА КРАЙ СВЕТА 

После двух суток бессонницы не-
сколько часов на сухих простынях пока-
зались раем. По первому звонку будиль-
ника в пять утра местного времени все 
живенько поднялись. Взбодрились кофи-
ём. До аэропорта доехали во мраке. Фары 
освещали седую полынь, густо орошен-
ную росою, похожею больше на изморозь. 
Кстати, по дороге встретили несколько 
дружелюбных многоцветных собак. По-
думали, что это тоже хорошая примета. 
Пока шла обычная суета погрузки, розо-
вый дальневосточный рассвет обернулся 
голубым и теплым восходом. Быстро за-
пустили турбины. И в час по нашему вре-
мени (а по ихнему в 7 утра), военный борт 
по обыкновению резко взлетел, так что 
попадали ящики с болгарским перцем, 
покатились неукрепленные наши глупые 
гражданские чемоданчики на колесиках, 
а мы вцепились коготками в твердые углы 
откидных сидушек. Под нами – изумруд 
тайги Амурской области. До Анадыря 
3-4 часа лету. Как повезет с ветром! Нас 
всех охватило небывалое воодушевление. 

Виною тому была невиданная красота, 
над которой воспарил наш борт, похо-
жая на розово-голубую кашу облаков. 
Варит ее небесный повар в волшебном 
горшочке. Столько наварил от щедроты 
душевной, что закрыли облака полземли 
и полнеба. Да мало ему, затейнику. Решил 
на десерт побаловать гоголем-моголем. 
Хотите посмотреть, как над кашею сей 
волшебной изжелта-желтое небо взби-
вает ветрами желток солнца? Так в чем 
дело? Слетайте на Чукотку! Понравится! 
Самолетик наш военный совсем опустел. 
Мы – единственные пассажиры. Володя 
Спивак, готовясь ко встрече с Владыкой 
Анадырским Серафимом читает житие 
Сергия Радонежского. Девчонки ра-
достно фотографируются в опустевшем 
пространстве. Борт, прошитый вдоль и 
поперек мощными прожекторами сол-
нечных трассеров, становится уютным и 
домашним. Подлетая к намеченной точ-
ке, волнуемся. Небо стало совсем белым. 
Солнце ослепительно белым. Возле реки 
Вилюй я заметила КРУГЛУЮ РАДУГУ 
на облаках. Редкое явление порадовало. 
Хорошая примета. 

НАЧАЛО ЧУКОТКИ 
И РУССКОЙ ЗЕМЛИ 

Прилипнув к иллюминаторам, уви-
дели океан, море Лаптевых, Берингов 
пролив и Анадырский лиман. Показа-
лись сопки, опустившие бархатные края 
лап в синюю безбрежность вод. Они по-
росли карликовыми рыжими лесами, по-
хожими на шерстку пятицветных собак 
Пань-ху. А капитан, первым опустив-
шийся по трапу, озвучил откровение: – 
Кто назвал это место Краем Света? Это 
Начало Света! И действительно! Как не 
приходило раньше на ум?! Именно здесь 
жители первыми встречают солнце! 
Страна Чукотка – и есть страна Восходя-
щего солнца. А не Япония какая-нибудь! 
Чукотка дальше! Ошарашенные откры-
тием, выкатились из летающей посуди-
ны, разминая бока и мозги, привыкая к 
шуму прибоя, свинцовому суровому ве-
тру, мелкорастущему под ногами лесу, 
оказавшемуся ниже травы на золотых со-
лончаках гор. Это не кустарник! Это лес! 
Нас радостно встречали тусклое солнце 
и свинцовый ветер. Там, за проливом – 
Аляска, наша земля! И здесь – наша Зем-
ля. Съемочная группа брала интервью у 
летчиков и у всех подряд. А мне хотелось 

взять его у помидоров, настроение и 
внешний вид которым явно подпортили 
горячие двигатели, а теперь прихватил 
чукотский ветерок. «Полярные авиали-
нии» совершают из данного аэропорта 
рейсы в Америку и Канаду, естественно, 
«на материк». Вот уж поистине «а в этот 
край таежный только самолетом можно 
долететь!» Что же является причиной на-
звания «материк»? Вечная мерзлота. Без-
дорожье. Трудно было представить, пока 
не убедились воочию, что под нами в по-
лутора метрах – если копнуть  – линзы 
вечной мерзлоты! Но об этом чуть позже. 

БРОШЕННЫЙ ГОРОД ГУДЫМ 

«А вот он я, вот он я. А вот он, вы-
ходка моя. А вот он, выходка моя. А 
смотрите на меня!» –  Северная сибир-
ская частушка. До Перестройки в районе 
велась добыча руд и полезных ископае-
мых. Но наступили времена перемен. Бо-
гатства земли, никеля, например, стали 
ненужными, раз Китай готов за бесце-
нок поставлять их без затрат на дорогу. 
Люди обрели статус свободы, но не зна-
ли, что с нею делать. Город тружеников 
Гудым прекратил существование. Люди 
буквально меняли квартиру на билет в 
теплые города, и, как это теперь говорят 
«ушли», бросая угольные копи, золото, 
газ, песок, камень. Бросили недостро-
енные метроспецстроевцами проходы 
в горах. Не думается, а почти уверена, 
если в любом мегаполисе лютой зимой 
прекратить подачу электричества, воды 
и отопления, потребители наши, или как 
их теперь называют «электорат», разбе-
жится в поисках любой теплой избенки. 
Землянки ведь через асфальт не вырыть! 
Тем более здесь! Население на Чукотке 
со 150 тысяч сократилось втрое. Зарпла-
ты в пределах московских, цены выше 
втрое. Брошенные дома похожи на серые 
мрачные остовы, глядящие с укором чер-
ными провалами окон в сторону инициа-
торов развала Великой Державы. Вот вам 
и «выходка», вот вам и «результат», за ко-
торый дают Нобелевские премии. И даже 
медведи, коих численность также вырос-
ла на Чукотке втрое: до 75 тысяч особей 
бурых и 45 тысяч белых, в это гиблое 
место не имеют надобности заглядывать. 

ПРЕДВКУШЕНИЕ 
ВСТРЕЧИ С РЫТХЕУ 

«Мы… нечаянно ворвемся прямо 
в снежную зарю. Ты увидишь, что на-
прасно называют Север Крайним. Ты 
увидишь, он Бескрайний! Я тебе его 
дарю!» – О чем ты думаешь? – время от 
времени спрашивали меня благословен-
ные мои попутчики. Я улыбалась, молча 
отворачивая лицо. О чем я могла думать, 
глядя «на эту кучу камней»? Конечно, о 
Рытхеу! О Тихоне Сёмушкине. И о сво-
ей первой любви. И чувства переполняли 
меня. И слезы наворачивались на глаза. 
Ведь с годами все реже и реже нам даётся 
право взглянуть на мир своими же, толь-
ко детскими, глазами. И точно белый-бе-
лый забытый сон проступало сквозь па-
мять ни разу за сорок лет не упомянутое 
время первых счастливых открытий от 
захватывающего чтения… Ноябрь 1970 
год. Мне уже семь. Мне только-толь-
ко исполнилось семь. Я самая мелкая в 
первом классе «В» 23-й Балашихинской 
школы. К тому же я самая младшая, по-
тому что всем уже исполнилось заветное 
число «совершеннолетия», а мне – 10 
октября, и в школу взяли «условно», по 
убедительной просьбе отца, главного ре-
дактора газеты «Знамя коммунизма»… 
Мои одноклассники только-только скла-
дывают в слова буквы и старательно вы-

Чукотка
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водят на доске «мама мыла раму». А я 
уже сама прочла первую книжку: «Конек 
горбунок» Ершова. Но, не смотря на это, 
моя первая учительница Гетта Михайлов-
на изводит меня за излишнюю бойкость, 
грозит, что отдаст обратно в детский сад. 
Меня дразнит, подражая ей, весь класс: 
«Детсад! Детсад!». Мне тем не менее 
очень нравится моя учительница. Когда 
она ведет урок, ее пухлые ручонки очень 
удобно устраиваются на круглом пузце 
под толстой грудью. Гетта одета в белую 
блузку и черный шерстяной сарафан. А 
когда я у доски, мне некуда деть руки. И 
я, подражая первой учительнице, мечтаю 
скорее стать взрослой и отпустить такое 
же брюшко, чтобы было на что их скла-
дывать. Гетта тем временем успешно бло-
кирует любую творческую активность, 
воспитывая класс послушных маленьких 
солдатиков. Каждый день я возвращаюсь 
домой в слезах. И однажды отец не вы-
держивает и идет выяснять отношения 
с учительницей. Но я об этом ничего не 
знаю. В нашем классе есть один мальчик 
Андрюша Архипов. Отличник. Самый 
умный. Очень симпатичный. Куда мне 
до Андрюши! В его аккуратных дневни-
ках – одни пятерки! Его отец работает на 
Чукотке, он и как-то приходил в школу и 
после занятий рассказывал о снеге, Се-
верном сиянии и белых медведях.

То ли от первой влюблённости, то 
ли от любопытства, то ли взволнованная 
мечтами о дальних неизведанных зем-
лях, душа моя тянется к знаниям. В ка-
бинете отца – полки с книгами от пола до 
потолка. Одна из них «Алитет уходит в 
горы» – взрослый роман о Севере. Вска-
рабкавшись на табуретку, выбираю его. 
Быстро и кое-как сделав уроки, прячусь 
от взрослых, которые «гоняют» меня, 
чтобы не занималась «ерундой», а лучше 
прибралась в комнате или помыла посу-
ду, и читаю… читаю… читаю. Живо до-
полненные воображением, предо мною 
бескрайние снежные поля Чукотки. 
Стойбище Лорен. Американцы-скупщи-
ки. Становление советской власти. Богач 
Алитет. Но, главное – горячая любовь 
вымышленных героев, впервые прони-
завшая мое детское сердечко. Рождение 
ребенка прямо в снег и омовение его этим 
снегом. Роженица, которая не должна 
кричать, чтобы не спугнуть злых духов… 
Открытие за открытием… – Папа! Мне 
так понравился этот роман! – восклицаю 
я, возвращая ему книжку, переполненная 
эмоциями. Папа курит трубку. Он, в от-
личие от меня – настоящий писатель. С 
образованием ВГИКа. У него уже вышло 
несколько фильмов. Он дружен с Шук-
шиным, знает Распутина, Солоухина, Па-
устовского. Уже в детстве я знаю твердо: 
писатели не любят друг друга, не любят 
особенно тех, кто стал лауреатом каких-
нибудь престижных премий, Сталинских, 
например. К ним относятся и Тихон Сё-
мушкин, автор романа «Алитет…» и его 
переводчик на чукотский Рытхеу… –Это 
классика, как не надо писать! – ухмыля-
ется отец. – Бездарность! Почитай лучше 
Пескова «Шаги по росе»! Я не понимаю 
его. Он не разделяет моих восторгов. 
Беру Пескова. Читаю. Интересно. Много 
фотографий. Информации. Но не «це-
пляет». Закрываясь от взрослых, делаю 
роман «Алитет уходит в горы» первым 
своим литературным открытием. И кон-
сервирую в сердце навсегда, запечатав на 
те замки-секреты детства, которые не вы-
драть клещами. Как можно ответить: «о 
чем я думаю, глядя на эту кучу камней?» 
Конечно о Рытхеу! И о Сёмушкине, об-
учающем детей-чукчей и участвующем 
в экстремальных экспедициях, о том, 
что когда-то весной на чукотский берег 
прибыл отряд советских людей, чтобы 
помочь чукчам построить новую жизнь 

на свободной земле. А еще я почему-то 
вспоминаю о том, как нас толпою выво-
дят в рекреацию, и строят звездочками. В 
классе 43 человека. Я – в самой послед-
ней звездочке без пары. Мы должны хо-
ром маршировать, и петь «Мы – веселые 
ребята, мы ребята-октябрята. Так назва-
ли нас не зря, в честь победы Октября». 
В слове «октябрь» мне слышится что-то 
приятное, ведь для меня – это моя личная 
маленькая победа, день рождения, свер-
шившийся наконец! Чтобы Андрюша 
Архипов обратил на меня внимание, я 
дергаю его за форму. Гетта Михайловна, 
кажется, только этого и ждет. – Ну что, 
детский сад? Опять нарушаешь правила 
дисциплины? Опять побежишь к папочке 
жаловаться? А ну-ка, выходи сюда перед 
всем классом. Раз твой папочка говорит, 
что у тебя там какие-то таланты, ты пока-
жешься нам сейчас во всей своей красе! 
Ну-ка, пой! Будешь запевалой. А вы все 
молчите. Ребята затихли. Я, неловко и 
неудобно шаркая по линолеуму заношен-
ными тапками старшей сестры, которые 
мне были чуть велики, и понимая, что 
безобразно пузырятся на коленках синие 
школьные колготки, выхожу 

перед всеми самая мелкая со смеш-
ными заколками на белой челке, покрас-
нев до ушей. Я впервые выставлена на 
позор перед всем классом в таком вот 
глупом виде. – Пой! – издевательски 
улыбаясь, восклицает учительница, дер-
нув меня за плечо, – Твой же папочка го-
ворит, что ты еще и поешь, вот и пой! И 
маршируй перед всеми, вот так! – Гетта 
Михайловна показывает, как я должна 
двигаться, проделав три шага налево и 
три шага направо. – Звёздочка из кума-
ча, мы внучата Ильича, – мой голосо-
чек, точно угасающая свечечка на ветру, 
тихонько выводит знакомую мелодию, 
– знаменосец выше знамя поднимай, за-
певала громче песню запевай!!! – но я 
не выдерживаю энергетической агрес-
сии ненавидящей меня взрослой толстой 
тетки, голос срывается на мерзкие рыда-
ния бессилия и горя. Я убегаю обратно в 
строй одноклассников, прячусь за девчо-
нок. Весь класс дружно хохочет. Это «га-
га-га» усиливается громом пустынного 
огромного коридора с высокими окнами 
и школьным эхом. Громче всех раздается 
смех Гетты Михайловны и… Андрюши 
Архипова. Он имеет на это право. Он от-
личник. – Еще раз твой папаша придет 
в школу жаловаться и говорить, что ты 
там на что-то способна, кроме мелкого 
хулиганства, я с позором выгоню тебя 
из школы, и пойдешь ты обратно в свой 
детский сад! – Орет, одержавшая победу, 
перекрикивая детский беззлобный смех, 
довольная Гетта. – Детский сад! Дет-
ский сад! – подхватывает класс… Воз-
вращаясь домой, поднимаю глазенки к 
небу, чтобы слезы закатывались обратно 
в голову, и чтобы родители не видели за-
плаканного лица. Громко на всю улицу 
пытаюсь смеяться, сначала срываясь на 
рыдания, потом все увереннее и уверен-
нее. Вспоминаю песенку, так часто в те 
времена транслируемую по радио теле-
видению «Увезу тебя я в тундру, увезу 
к седым снегам, шкуру белого медведя 
брошу я к твоим ногам…» И лишь когда 
это получается искренне, я смеюсь над 
собой по-детски простодушно - действи-
тельно детский сад! Глупые смешные за-
колки! Смешные колготки. И смешные 
слова! Какие мы дети Ильича!? Мы же 
дети наших пап и мам! Да и как я мог-
ла допустить, чтобы мои мелкие пакости 
увидел взрослый? Взрослым нельзя до-
верять! Я даю себе обещание, что обяза-
тельно снова скачусь с перил, но только 
тогда, когда не увидит Гетта. Обязатель-
но снова дерну Архипова, но исподтиш-
ка. Обязательно буду хулиганить, но так, 

чтобы это не видела она, ставшая врагом 
тетка в аккуратном черном сарафане. Я 
выучу уроки. И принесу домой пятерки 
и четверки. Назло ей, гадкой Гетте Ми-
хайловне. И она никогда, НИКОГДА не 
отправит меня в детский сад! А когда вы-
расту, я уйду от всех на Чукотку! К Али-
тету! В горы! – Как прошел день? Учи-
тельница больше не обижала? – Нет-нет! 
Наоборот! Я солировала сегодня перед 
всем классом, потому что я лучше всех 
пою! – почти не обманула я. – И все ве-
село и дружно смеялись. И я вместе со 
всеми! – Вот и хорошо! – сказал отец. 
Он больше не ходил в школу до самого 
выпускного вечера, когда получил благо-
дарность за воспитание дочери и особый 
диплом за мои успехи в области литера-
туры. Правда, уже от другой учительни-
цы. А на Чукотке я оказалась только сей-
час. Так сбылась детская мечта. Вдруг 
щелкнул замочек. Отворился сундучок. 
Вспомнилось ее полное имя Генриетта… 
Только зачем оно мне сейчас? Я на сорок 
с лишним лет забыла о неудачном пении 
перед первым классом «В». Забыла о не-
оценимых уроках первой учительницы, 
зависть к ее круглому брюшку, оно мне 
как бы сейчас ни к чему, потому что поме-
нялись ценности. Все это ушло. А что же 
осталось? Мы взрослые. Или еще дети? 
Как я благодарна тебе, папа, что ты пода-
рил мне целый год! И отдал меня в школу 
раньше. С годами время ценится на поря-
док больше! Здравствуй, Чукотка. Здрав-
ствуй, куча камней. Здравствуй Рытхеу! 
Как выяснилось потом, его жизнь тоже 
складывалась непросто. Родившись в се-
мье охотника-зверобоя в поселке Уэлен, 
мальчик получил имя Рытхэу, что в пере-
воде с чукотского означает «неизвест-
ный». В дальнейшем, поскольку, чтобы 
получить паспорт, необходимо было 
указать имя и отчество, будущий писа-
тель взял русские имя и отчество, имя же 
«Рытхэу» стало ему фамилией. Рытхэу 
закончил семилетнюю школу в Уэлене 
и хотел продолжить обучение в Инсти-
туте народов Севера, но по возрасту не 
попал в число тех, кто был откомандиро-
ван в этот вуз. Дед у него был шаманом. 
А отец, понятно, не главный редактор 
газеты, поэтому некому было его устро-
ить. Поэтому он решил самостоятельно 
поехать в Ленинград на обучение. Этот 
путь растянулся на несколько лет. Для 
того чтобы заработать средства на проезд 
и жизнь, будущий писатель нанимался на 
разные работы: был матросом, работал в 
геологической экспедиции, участвовал в 
зверобойном промысле, был грузчиком 
на гидробазе. Переехав в Анадырь, Рыт-
хэу поступил в Анадырское училище. В 
1947 году он начал печататься в анадыр-
ской окружной газете «Советская Чукот-
ка», где публиковал свои первые очерки 
и стихи. В Анадыре Рытхэу встретился 
с ленинградским ученым Петром Ско-
риком, который возглавлял лингвистиче-
скую экспедицию. Тот помог молодому 
писателю добраться до Ленинграда. Рыт-
хэу учился на литературном факульте-
те ЛГУ имени А. А. Жданова с 1949 по 
1954 год. Писателю было чуть больше 
20 лет, когда его рассказы появились в 
альманахе «Молодой Ленинград», а чуть 
позже в журналах «Огонёк», «Молодой 
мир», «Дальний Восток», молодёжной 
газете «Смена» и других периодических 
изданиях. В период своего студенчества 
Юрий Рытхэу активно занимался пере-
водческой деятельностью, переводил на 
чукотский язык сказки Александра Пуш-
кина, рассказы Льва Толстого, творения 
Максима Горького и Тихона Сёмушки-
на. Писатель много путешествовал, ему 
удавалось часто бывать за границей во 
многих странах мира с творческими по-
ездками, культурными и дружескими 

визитами. После распада СССР в новых 
постсоветских странах Юрия Рытхэу пе-
рестали печатать. Благодаря Абрамовичу 
выходили небольшие тиражи нескольких 
его книг, но распространялись исключи-
тельно на Чукотке. Умер он в 2008 году. 
А в Анадыре, первым что мы отметили 
– был памятник Рытхеу в обществе слав-
ных собак лаек. Пятицветные они или 
нет, уже не различить, потому что памят-
ник выполнен в бронзе. 

АНАДЫРЬ 

На Чукотке стоит небольшой микро-
район. Всего-то на 11 тысяч душ. Дома в 
Анадыре раскрашены в яркие цвета, как 
в Словакии или Швеции. Розовый, оран-
жевый, салатовый, голубой, фиолетовый 
– всё не серый! Особой радостью было 
воочию лицезреть знаменитый Дом пи-
онеров, ныне Дом Детского творчества. 
Когда-то и вы, и мы, да и все школьни-
ки СССР собирали металлолом. На эти 
средства и возведен этот замечательный 
дом. Пред ним оставлен памятник Лени-
ну. Дом ныне реставрирован, и пребыва-
ет в прекрасном состоянии. Да. Важная 
деталь. Все дома на Чукотке – на сваях. 
Высота их до двух метров. Иногда осно-
вание уходит на 20 метров вглубь. Причи-
на проста. На такой почве, где возможны 
подтаивания, оползни и другие неожи-
данности, надежность – прежде всего. 
Поэтому на Чукотке нет подвалов. В луч-
шем случае «надвалы». Зимою случают-
ся сильные бури. Метели. Они как входят 
под сваи, так и выходят из-под них. По-
рою люди не могут просто перейти улицу 
из-за силы таких ветров. Только ползком. 
Зато зимою бывает северное сияние, ког-
да небо играет органными потрескива-
ющими спиралями зеленого, голубого, 
оранжевого. Яркие краски Чукотки про-
являются и по весне. Природа перед дол-
гой ночью старается быстро вспыхнуть, 
вызреть, дать семена и отцвести. Сейчас 
же солнце еще заходит на ночь. Мы по-
сетили краеведческий музей. В нем со-
брано множество чучел местных живот-
ных. Показан быт малых народов Севера. 
Выставлена уникальная резьба по кости 
и художественные полотна. Особое слово 
хотелось бы сказать об Абрамовиче, быв-
шем губернаторе. Здесь его уважают. Не 
смотря на то, что он посредством фирм 
тотально присваивает результаты добычи 
золота и других драгметаллов, оставляя 
государству 3 процента налогов, он за-
ботится хоть как-то о содержании города 
Анадыря, за что и снискал любовь мест-
ных граждан. В центре города есть улица 
Отке, того самого, который бегал с «На-
чальником Чукотки», есть шикарная пя-
тизвездочная гостиница «Анадырь» и ки-
нотеатр «Полярный». Есть тематические 
магазины и супермаркеты с колоритными 
названиями типа «Зимушка». А также 
установлено несколько монументов, в 
том числе, памятник писателю Рытхеу, в 
окружении ездовых лаек. 

ЛЕГЕНДЫ АМЕРИКИ 

Культ собаки существовал в Перу 
задолго до культа солнца. Индейцы Аля-
ски вели свое происхождение от местных 
собак лаек. Эскимосы в древности также 
считали собаку своим тотемом. Не были 
исключением индейцы Северной и Юж-
ной Америки. Красивую легенду расска-
зывает калифорнийское племя Като. Бог 
Нагайхо сотворил мир из ничего, создал 
все вещи, явления природы и живых су-
ществ. Но собаку ему не пришлось соз-
давать, потому что она была всегда.

Продолжение следует.
Светлана САВИЦКАЯ
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* * *
Заповедная страна,
Блажь, лесная тишина.
Снега  целый ураган,
В небе  звездный ураган…
Укачу я в те края,
Где прошла вся  жизнь моя.
Найду  старую избу,
Что стоит  на берегу.
Двери, окна  починю,
Печь пожарче натоплю.
И ночною  тишиной 
Стол  свечою восковой
Освещаю  я себе.
Две тетрадки на столе.
Опишу я в них весну,
Шум ветров, зимы тоску,
Заповедную  красу.
Как встречаю я  друзей –
Белокрылых  лебедей,
Что  летят с материка,
Где давно родился я.
Север  многому учил,
Он любовь к себе привил.
Лес мне стал, как дом родной,
Речка – милою сестрой,
И заря – желанной мне.
Встану  в полной  темноте –
Каждый штрих ее ловлю.
Сколько  зорь я не встречал –
Я бы всех их приласкал.
Миг  рассвета  дорог мне:
Я привык к лесной  стране,
С  первых  дней знаком  с тобой,
Заповедник мой родной.

* * *
Со свечки  огонек сорвало
И закружило  по листве…
Та осень пламенем  пылала,
Теперь  печально на душе.
В  осенних грезах,
Днях туманных,
Прозрачных звуках ручейка
Тебя  искал, но безнадежно.
Быть  может, ты найдешь меня?
В ушедших днях былого лета
И в белых  кружевах зимы 
На ветках  снежных, леденящих
Расселись  краской снегири.
Комочки красные родные –
Как  райские  растут плоды.
Сорвать  ты яблоко желаешь,
Ты – фея  женской красоты.
Сказать тебе –
Я нем устами,
Я руки  к яблокам тяну.
Заря  пришла –
Вспорхнула в небо,
И улетели снегири.

* * *
Соленое  море, соленые слезы…
Накатом  морским отрезвили меня.
Я шел по проторенной кем-то  дороге,
И  чайки, крича, обгоняли меня.
Туманный мой взгляд по прибою метался,
Ища ее след, не замытый волной.
Но слишком уж долго я в путь собирался –

И стал  для нее я, наверно, чужой.
Волна  сизой пеной  все ближе металась,
Охотский  прилив силу полную взял.
Морская  скала  резко вниз обрывалась.
На этом уступе  я ночь простоял.
С рассветом ушли  все мои сновиденья,
Песок, что внизу, был весь чист. Без следов.
На море смотрю – нету больше виденья,
Оно словно  с тихим  отливом ушло…

* * *
Эх , годы  мои годы.
Смешались вы с тайгой.
Как чая с хвоей выпил –
Ох, горький тот настой.

Спецы  мне  правду-матку:
– Бросай писать стихи
И не  марай тетрадку –
Не  лепятся они.

Да я  и не леплю их –
Они с души  идут,
Их, может, кто полюбит,
Их, может, где-то ждут.

Пускай порой нескладны,
Как жизнь моя идет.
Но вдруг они – отрада,
Что за сердце берет.

По жизни – с ними вместе,
Они, как с хвоей чай.
Душевные, как песни.
Немножечко горчат.

ПАМЯТИ ТОВАРИЩА
                                                            

Аршиеву Элику(Осетину) 

Пурга гудела, снег кидала,
Рукой хватаясь за хребет.
И путь “Бурана“ засыпала,
Охотник гнал его вперед.
Нет горизонта, ориентира,
Чутьем звериным сам проник.
Откол оленей заносило.
И каждый знал, что значит миг. 
У каждого своя работа:
Кто у компьютера с утра,
Кто в кабинете шелестящем,
Где дипломатов, папок тьма.
А он  же был и жил как выстрел:
Высоко, громко, далеко.
Он был всегда и всюду первым,
И было не всегда  легко…
Дни в месяцы и годы слились,
Десятилетия прошли,
Но службу егеря не бросил –
Все было на его пути.
Грехов немало, но не больше
Тех добрых дел, что сделал он.
– Безгрешных нет, – скажу я честно.
Стопил я с ним немало дров,
У рек палатки разбивали,
По наледям парящим шли,
На вертолетах вылетали

И пили водку до зари.
Мечтали, строили, ломали,
Ходили в рейды по снегам.
“Бураном “ cопки  штурмовали, 
Волков стреляли там и сям.
Да разве вспомнишь, сколько было...
В лесу он память оставлял.
В распадках  соболей пушистых
В мороз зимой с собакой  брал.
Медведь – разбойник пал за шкоду:
Палатка – в хлам, разбил окно,
Но Осетин любил природу 
И был он с нею заодно.

* * *
В прошлом лес,
Как ночное виденье,
По туману  уходит все  вспять.
А наутро  проснулся с испугом – 
Дрожь души мне во сне не унять.
Леса, тундра, озера, болота,
Крик кедровки,
Осока в росе…
Эх, взнуздать  первый  луч 
На восходе
И умчаться  на этом коне!
На коряге ондатра кормилась,
Глаз  смежился, круги на воде.
Лес в тумане,
Ты мне не приснился –
Годы жизни  отдал я тебе.

* * *
Опять   к  тебе  вернулся, 
Моя  таежная  страна.
Березкам  сонным  улыбнулся,
Обнял  листвянку у ручья…
Ольха  с мороженой сережкой,
Кисейный иней на кустах.
Дорогой  снежной  непорочной 
Я  путик бью не торопясь.*
След от «Бурана»**,  чуть петляя, 
Бежит за склоны синих гор.
Где  солнце луч свой 
В снег  вогнало 
И  красит краской  небосклон.
Не чужды  мне  зимы  морозы,
Колымская  лесная грусть.
Я – сын  твой,
Ты  – мне мать природа,
И  я опять к тебе вернусь.

_________________________________________
* Бить путик - двигаться по глубокому снегу на снегоходе.
** «Буран» - название снегохода.

* * *
Вьется  снежная пыль, завихряясь,
Хлопья снега  летят в свете фар.
Память – пульс  колесом  снег  сметает,
Годы – версты уносятся  вдаль.
Трасса – лента  спиной изогнулась.
С поворота  проходим прижим,
Время-времечко  с горки качнулось,
И помчалась  морозная пыль.
Пыль  забила  все щели кабины,
На  виски  опустилась она,
Годы  жизни  мы  здесь отрулили:
Снег, мороз  в голове седина.
Но не надо  грустить о  прожитом –
Километры  на трассу  легли.
Вечна  память, ничто не забыто –
Перевалы, обрывы, кресты.
Да и тем,  кто в изгнании  жизни
Трассу Севера  в  скалах рубил,
Бункера – как  надгробные плиты:
Вечна память всем тем, кто здесь жил.

* * *
С  рябиновой  зарею я поутру вставал,
В воде с хрустальным отблеском  рябину привечал.
Смешались раскрасавицы с небесной красотой,
Рябинушка и зорюшка плывут передо  мной.
На миг, водой умытые, сошлися две зари,
Одна с небес сорвалась, другая от земли.
И плещутся – балуются  у зеркала воды,
Прекрасен  миг видения  рябиновой зари.

 Владимир Попов
Родился  1950 году 19 июля в поселке Известковый 

Хабаровского края Амурского района.
В 1966 поступил в судостроительное училище, по-

сле его окончания в 1969 году пошел служить в армию, в 
десантные войска, где совершил 28 прыжков с парашю-
том. По окончанию службы в 1971 году  приехал на Ко-
лыму, начал работать водителем. В 1982 году устроился в 
заповедник «Магаданский». Проработал там 20 лет. Сей-
час нахожусь на пенсии, занимаюсь домашними делами.


