
Дорогие друзья  
и уважаемые читатели ! 

Может быть с опозданием по печа-
ти и пересылки, но в очередной раз 
со страниц этой газеты к вам в гости 
войдут несколько людей, решивших 
поделиться с вами своим видением 
мира, чувствами которые сопрово-
ждают человека на всех этапах жиз-
ненного пути. 

По традиции представляем авто-
ров, работы которых составили этот 
номер. Всегда тон номеру задает его 
гость и могу с уверенностью заявить, 
что этому номеру повезло неимовер-
но. Для газеты большая честь и уда-
ча принять у себя Светлану Васи-
льевну Савицкую. В общественной 
и литературной жизни страны она не 
нуждается в представлении. В интер-
вью она лишь немного приоткрывает 
вуаль, отделяющую трепетную душу 
творца от обыденности повседнев-
ной жизни, позволяя читателю лишь 
немного полюбоваться ее алмазными 
гранями. Безусловно, это интервью 
является украшением номера. 

По сложившейся традиции мы 
продолжаем творческий обмен пуб­
ликациями авторов между нашим 
изданием и без преувеличения одним 
из лучших литературных изданий 
современной России журналом 
«Cеверомуйские огни». В этом номе-
ре мы публикуем работы трех заме-
чательных авторов. Итак, с работа-
ми Виталия Кузнецова, основателя 
и  главного редактора журнала мы 
уже вас знакомили. В этом номере 
нашей газеты мы публикуем подбор-
ку его стихов под названием «Все 
это русские картинки» . Вчитайтесь 
в нее, мало кто так ярко, образно 
и  лаконично может сказать о том 

Великом и Вечном, что нас объединя-
ет всех в России. Пользуясь случаем 
поздравляю Виталия с выходом кни-
ги и присвоением Почетного звания 
Академика Крымской Литературной 
Академии. 

Вы сможете познакомиться со сти-
хами Никиты Брагина, умудренно-
го жизненным опытом еще одного 
из  славной когорты авторов «Севе-
ромуйских огней». Глубина, отточен-
ность слов, яркие и запоминающиеся 
образы не оставят равнодушными 
ценителей настоящей поэзии. 

Третьей и самой прекрасной 
в  троице заглянувших к нам «севе-
ромуйских» авторов является Евге-
ния Романова. Ценителям тонкого 
лиризма и изящности поэтических 
строк – вам сюда! Еще одним гостем 
этого номера согласился стать Граков 
Александр. Лучше всего о нем рас-
скажет библиография его работ и  я 
очень горд, что на почетном месте 
книжной полки стоит его книга 
с  автографом  – «Я люблю ангела». 
Единственная работа под названи-
ем «Кижуч», хоть как то связанная 
с Магаданом предлагается на ваш суд 
и я рад возможности для вас оценить 
тонкую и добрую иронию, которая 
присутствует в ней. 

Два других автора, чьи работы 
будут предложены Вашему вни-
манию уже печатались в нашей 
газете. Стихи Владимира Папкеви-
ча отдавшего Колыме более двух 
десятков лет. Все отметины на серд-
це и  в  душе, которые появились у 
него превратились в  прекрасные 
стихи. По   широте совей души он 
делится ими с Вами. Очень прият-

но поздравить его с выходом в свет 
поэтического сборника Владимира 
под названием «О  жизни просты-
ми словами». Очень много в ней 
посвящено Колыме, поэтому жела-
ющие познакомиться с ней или при-
обрести бумажную версию могут 
обратиться на сайт издательства 
RIDERO. 

Мы не перестаем удивляться спо-
собности Михаила Сверлова извле-
кать из хранилищ памяти уникальные 
факты и события, непосредственным 
участником которых ему пришлось 
быть в силу разных обстоятельств. 
Вот и сегодня с его помощью чита-
телю доведется ознакомиться с дей-
ствительно историческим событи-
ем в спортивной жизни Магадана 
и о карьере Олимпийского чемпиона 
по боксу

Александра Лебзяка. Вдвойне 
приятно повториться и поздравить 
Михаила с выходом в вышеупомяну-
том издательстве книги под интри-
гующим названием «Прощальный 
поцелуй Чукотки». 

Отдельно отмечаю дебют в нашем 
издании с прозой и стихами мага-
данца Никиты Ионова. Несмотря 
на молодость и отсутствие большо-
го литературного опыта он своим 
нестандартным взглядом занимает 
достойное место среди авторов номе-
ра. Пожелаем ему новых творческих 
успехов! Всем желаем приятного 
прочтения. 

Сергей Малашко, 
 соучредитель медийной группы 

изданий «Интеллигент»
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МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ  
СВЕТЛАНЫ САВИЦКОЙ

Люди, знакомые со Светланой в жизни, характеризует ее единым эпитетом – свет…

С творчеством слож-
ней. Можно ли уследить 
за многогранностью 
направлений художе-
ственных приемов, что 
использует Савицкая, 
проявляя этот самый 
свет?

Уже с детских фото-
графий смотрит на  нас 
солнечным зайчиком 
будущий писатель, 
философ, художник, 
сказочница, друг очень 
многих литераторов 
со всего мира, организа­
тор крупных проек-
тов, меценат создания 
музеев сказок, конди-
тер, кукольница, жур-
налист, политик, уче­
ный, артистка, певица, 
композитор, бард, сос­
тоявшаяся многодетная 
мать, бабушка…

– Светлана, что 
для вас более близко в 
творчестве, в жизни?

– Ощущение вну-
тренней песни. Если 
мои домашние услыша-
ли, как я запела, значит, 
вижу приближающийся 
результат. Иногда мело-
дия будит уже утром.  
И я пою ее весь день. 

– В смысле, не важ-
но, чем заниматься 
живописью или лите-
ратурой, готовкой, 
штопанием носков – 
главное, музыка?

– По Пифагору, это 
состояние называет-
ся «слышать музыку 
сфер». Говоря образ-
но, наша душа похожа 
порой на запыленную 
квартиру, в  которой не 
хочется убираться. Все 

там лежит на  пыльных 
полках. Нас устраива-
ет. Но скучно. Одино-
ко. Даже среди близких 
людей одиноко! И вдруг, 
появляется некий сол-
нечный ветер, как вдох-
новение. И вихрем 
сметается пыль, и пере-
ставляется мебель, 
и на стенах появляются 
новые смелые фотогра-
фии, холсты…

– Такая револю-
ция происходит каж-
дый раз?

– С творцами? Да! 
Это обновление нового 
рождения песен, ска-
зок, мифов, детей, обе-
дов и ужинов, юбилеев, 
встреч…

– Вы сами знаете, 
как называется все 
это ваше безумие?

– Магический реа-
лизм. Это такой худо-
жественный метод, 
в  котором магические 
элементы включены 
в  реалистическую кар-
тину мира. Впервые 
его обозначил немец-
кий критик Франц Рох 
для описания «новой 
вещественности» жанра 
живописи. Далее поня-
тие перешло на литера-
туру и повседневность. 

– И вы с детства…
– Вот именно. Еще 

не знала, как это по-на-
учному, но владела на 
практике, по принципу 
«руки умнее головы» 
или «глаза боятся, а 
руки делают». Редак-
тора изданий долго не 
могли определиться, 
что же это я им высы-
лаю  – притчи, отрыв-
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ки романов, повестей, 
эссе, сказки, рассказы, 
хроники, истории. Что 
за жанр? Фантасти-
ка? Фентези? Мисти-
ка? Экстрасенсорика? 
Философия? Наука, 
наконец? Мой первый 
роман «Зачем сгора-
ет Феникс» пропитан 
магией снов и научных 
открытий, связанных 
с  символизмом, числа-
ми, астрономическими 
циклическими законо-
мерностями. Романы 
«Ангел Беды», «Распу­
тай время», «Балканы», 
«Назови имя Бога»  – 
дышат магическим реа-
лизмом, и это, навер-
ное, их объединяет и 
роднит.

– У вас вышло в раз-
ных странах, переведен-
ные на 17 языков мира, 
более 60 книг. Чем боль-
ше нравится занимать-
ся? Фундаментальной 
литературой? Поэзией? 
Сказкой? Живописью? 
Куклой? Семьей? Да­
чей? Наукой?

– Наверное, музыка 
сфер – это любовь, что 
нисходит на нас свы-
ше. Как данность. Мы, 
художники, отрабаты-
ваем эту данность. Без 
разницы как. Вот, к при-
меру, доколумбовские 
индейские цивилизации, 
ацтеки, майя, чибча, 
инки, или наши дохри-
стианские волхвы про-
водили ритуалы. Созда-
вали летописи. Танцы. 
Храмы. Былины. Оста-
вили множество загадоч-
ных первоисточников. 
Уже в  произведениях, 
имеющих индейские 
корни, будь то написан-
ные самими индейцами, 
будь то испанскими или 
португальскими писа-
телями  – историками, 
священниками, солда-

тами, сразу после кон-
кисты, встречаются все 
составляющие чудесной 
реальности. Славяне, 
этруски, будь то ученик 
Аристотеля Александр 
Македонский или автор 
Велесовой книги – пре-
восходно владели такой 
техникой. Но есть мно-
жество современных 
творцов, использующих 
данный «вид связи с кос-
мосом».

– А вы без магии мо­
жете? Свет не угасает?

– Да. Недолго. Суть 
магии в произведени-
ях, да и в жизни – это 
как растворенный мед 
в кипятке. Как быстрые 
углеводы. Глюкоза. 
За нею ведь и грибница 
по земле ползет. Знаете? 
Опыт ученые проводи-
ли. Оставили в  пещере 
кусочек сахара. Когда 
грибница щупальцами 
своими до нее добра-
лась, то в другом направ-
лении расползаться не 
стала, а все силы отдала 
на сахар. Больше того 
скажу. В  следующем 
году, грибница не стала 
распространяться в дру-
гих направлениях, а  вся 
пошла к тому месту, где 
в прошлом году лежал 
сахар. Какие  – то гри-
бы! Представляете??? 
Так  тем более наши 
души. Они не живут без 
магии! Без света! Ведь 
само понятие жизни  – 
уже магия! Уже волшеб-
ство! А  рождение цвет-
ка! Вот крокус. Чтобы 
ему распуститься из-под 
снега, нужен всего один 
солнечный день! Один 
день. Представляете? 
Сущности планеты – 
все – имеют достаточно 
плотную ауру. Светят-
ся. Поют. Исполняют 
каждый свою земную 
или космическую мис-

сию. Я жалею только об 
одном – жизни не хва-
тит рассказать об этом. 
Но  и рассказать мало. 
На порядок потребуется 
сил и  средств больше, 
чтобы донести мысль 
до планеты. 

– С целью зарабо-
тать денег?

– С целью, чтобы 
заработала мысль.

– В живописи маги-
ческий реализм – это 
сюр? Но вы график?

– Пожалуй, больше 
график. Но сюрреализм 
тоже очень привлека-
ет. К  сожалению, по 
остаточному принципу. 
Если бы бог исполнил 
мою мечту, и размножил 
душу на тысячу разно-
жанровых творцов, то 
безо всякого сомне-
ния, одну бы жизнь я 
посвятила сказочной 
живописи, доведя ее 
до профессионального 
совершенства.

– Ваши кумиры 
в  магическом реализ-
ме?

– Лопе де Вега, Петр I, 
Ломоносов, Суворов, 
Шекспир, Киплинг, Ан­
дерсен, Васнецов, Анту-
ан де-Сент Экзюпери, 
Габриэль Гарсия Мар-
кес…

– Лермонтов? Бул-
гаков? Дали?

– Нет. Я не приемлю 
демонизм. 

– Гоголь?
– Пожалуй. Но боль-

ше все-таки нравится 
Пушкин, Марк Твен 
или Рэй Бредбери.

– Ваши сюжеты 
кинематографичны. 
О кино мечтаете?

– Денег нет мечтать. 
Это как мечтать о люб-
ви Путина! Сказочни-
ки, они ведь безнадеж-
ные реалисты!

– Тогда «магически 

реально» что плани-
руете на ближайшие 
150 лет?

– Долюбить тех, кого 
люблю. Если позволит 
небо. Завершить роман 
о навигаторах Беринге 
и Чирикове. Закончить 
пьесу о снах. Выпустить 
научную энциклопедию 
«Славянский выбор» 
о  символах управления. 
Еще 25  томов прозы, 
если найду нормальное 
издательство. Столько 
же томов очерков о путе-
шествиях. Издать кра­
сивую книгу о Байкале, 
со всеми ее сказками, 
рецептами, байками 
и  мистикой, мудростью 
и  особенностями ма­
гической реальности. 
Начала по этой теме 
также собирать фотоаль­
бом с названием «Маги-
ческий сад настоящей 
ведьмы»… 

– А магический 
реализм личной жиз-
ни, дела домашние?

– Вы не поверите – 
как у всех! Магия тол-
кования снов. Реализм 
вынужденного вдохно­
вения генеральных убо­
рок, названный «Кара­
ул! Гости!» Волшебство 
колыбельных песен. 
Песен вообще, когда со­
бирается семья. Друзья. 
Любимые люди. Юби-
леи. Рождения. Смерти. 
Приятие или отторже-
ние энергий. 

– Пожелания чита-
телям газеты и сайта.

– Уйти от безволия и 
беспокойства к истин-
ному счастью творче-
ства.

– По Пушкину?
– Следом за ним.

Владимир Федоров
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Владимир Папкевич

Золотому фонду Северо-Востока

Дорогие мои горняки,
Закалённые всеми ветрами!
Ваши лица, как те рудники,
Что прославили Север наш Крайний:

За плечами «Кубака», «Луна»,
«Купола», и «Дукат», и «Джульетта».
И гордится сама Колыма,
Земляков создавая портреты.

Столько правды в суровых чертах,
В этих горных и гордых «ландшафтах»!
И в рассказах о разных  чертях,
Что порою встречались вам в шахтах!

Кто не нюхал ту рудную пыль,
Кто не лазил по тем восстающим,
Не поверит, что всё это – быль!
Тайны недр открываются лучшим…

Горный мастер. Проходчик. Взрывник.
Отпечатано в грубых морщинах.
Потому что идёт напрямик,
Сквозь гранит – настоящий мужчина.

Сжав до боли в ногтях кулаки,
Я молюсь. Вы не слышите, что ли?
Дорогие мои горняки…
Вы всегда выходите из штолен.

Ноябрь 2012 г.

Рододендроны Синегорья
Рододендроны Колымы
Родней рододендронов юга!
Их, в школе северной зимы,
С лица земли сметала вьюга.

Их исхлестали все ветра,
Их накрывали тонны снега!
Так учат только севера…
Зато потом – какое небо!

Ещё не лето, но – Весна!
Пришла! Воистину, родная!
И свет надежды принесла:
Жить будем! Мама, дорогая!

А им и надо-то чуть-чуть!
Луч солнца и уже – терпимо!
Согрелись ноженьки, и в путь!
Теперь дойдём, хоть до Берлина!

Всё новые ростки встают,
Чтоб бело-жёлтыми цветками
Дать людям праздничный салют
И на высотах лечь венками!

На Колыме не рвут цветов…
Тем более – рододендроны!
На фото видно всё без слов.
Здесь наша память. Здесь мы дома.

Июнь 2017 г.

Я жил там, где умеют мечтать!

Колыма, Магадан, Синегорье!
Для души этот край – рай земной!
А для тела и ад – санаторий
После пытки бескрайней зимой.

А уж летом… вмиг станешь поэтом
От обилия красок и чувств,
Дара речи лишившись при этом!
Ведь мой дом – весь  Советский Союз!

«Спящий рыцарь» в бессменном 
дозоре
Охраняет  Колымскую ГЭС!
Лишь романтики и фантазёры
Клали жизни за свет и прогресс!

Все прижимы прошли, перевалы,
Растопили душой мерзлоту,
Чтоб энергию ты выдавала!
Чтобы верили люди в мечту!

Чтобы даже колымская трасса,
Каждый метр её – чья-то судьба,
К Чуду Света вела, для контраста
Всем чертям с перевала «Герба».

Синегорцем  ведь можно родиться,
И на тридцать лет можно им стать!
Чтоб сказать, в духе славных традиций:
 – Я жил там, где умеют мечтать!

апрель 2016 г.

Десять лет без Колымы 
Листая памяти блокнот,
Живу своими северами.
Вот первый мой колымский год,
С колючими в мороз ветрами…
Калинин, Спорное, Мылга –
В душе остались чудным эхом!
Нет школы лучше, чем тайга:
Лишь в ней стать можно человеком!
Но это позже, а пока…
Учились, понемногу, все мы.
Боготворили физрука
И не любили теоремы.
Субботники, металлолом,
Макулатура, сбор брусники.
Культ ГТО. Я выше норм:
В приоритете спорт и книги.
Я помню всех Учителей
И всех друзей шального детства!
Чтоб север стал хоть чуть теплей
И я ему оставил сердце.
Он тридцать лет делил со мной
Хлеб-соль, и радости, и горе.
Дарил рассвет над Колымой
И песню жизни – Синегорье!
Благословенные места!
Колымской ГЭС там чудо света,
Там «Спящий Рыцарь» у моста – 
Пост принял и прилёг, в доспехах!
Там, по цепям, уходит ток
В столицу северного края,
Там  Колымой учёный кот
Спасал людей, с судьбой играя.
Не спас однажды лишь – себя,
Когда понадобилась помощь.
Как говорится, что ж – судьба…
И средь людей есть «фрукт»,  
есть «овощ».
Но «фруктов» больше! И каких!
Я помню всех их, поимённо – 
Красивых, сильных, боевых,
В воде, в огне – неугомонных!
Спасатель, плотник, программист – 
Не важно, кто ты, важно как ты
И в чём находишь компромисс,
Во время, до, и после вахты.
Располагает к питию,
Зимой бескрайней, Крайний Север.
И много граней бытию
Добавить вправе он, как тренер.
Но ТАМ и чудеса творят!
И не мифические греки!
Сам видел. В минус пятьдесят!
На трассе…  Не забыть вовеки.
Там хариус танцует брейк,
Там всё вокруг такого сорта,
Что вольно дышит человек!
Да и звучит старо, но гордо!
Я сделал честно, всё, что мог
Для Колымы, что мне  по силам!
Шалил, но в меру – Бог берёг!
Ему… и северам – СПАСИБО!
За тёплый дружеский приём,
За расставанье без обиды,
За память, что, не предаём
Вдали от нашей Атлантиды.

Май 2017 г.

О жизни, простыми словами, 
с годами набравшими вес, 

Люблю разговаривать с вами 
– что было, что будет, что есть. 

Для меня поэзия – самая ув-
лекательная игра, позволяющая 
лучше понять происходящее, ска-
зать о наболевшем или просто 
весело отдохнуть от суеты.

Обладатель Золотого Пера-
2009 и лауреат 10, 11, 12-го кон-
курсов Национальной литератур-
ной премии ЗолотоеПеро Руси.
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темы.
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Однажды Сергей Малашко прислал 

Лексе кижуча. Нет, даже двух кижучей. 
Из самого Магадана, с оказией. Кижуч 
это вяленая рыба. Вкусная. А Сергей 
Малашко – товарищ по Интернету.

Его товарищ по работе Геннадий 
летел в Краснодар и Серега решил уго-
ворить его, чтобы тот передал Лексе 
две копченые тушки «краснюка». Бес-
платно причем, то есть на халяву.

– Пойми, – убеждал он товарища, – 
не на горбу ведь везешь, на транспор-
те. А Лексе может, там рыбы-фосфору 
позарез не хватает. Ну и что ж, что он 
на рыбалке днями пропадает. Еще не 
факт, что он с нее домой что-нить при-
возит. Да и не факт, что с рыбалки…

А товарища и убеждать не нужно, 
потому как настоящий, то есть, това-
рищ. Забрал он молча кижучей да и 
вылетел на Кубань. А у Лексы, надо ж 
такому случиться, как раз в день приле-
та Геннадия жена с сыном наладились в 
Краснодар – по супермаркету погулять, 
кое-чего по хозяйству-продуктам при-
купить. Поэтому в этот день все полу-
чилось, как по маслу – совпали благие 
намерения, оказия и чаяния. А от Крас-
нодара до подворья Лексы доплюнуть 
нефиг делать – всего-то 90 км. Но езды 
минимум два часа. Потому что по этой 
трассе ВСЕ едут к морю…

Вот и решил он, покуда привез-
ут кижучей этих, спроворить под них 
классную закусочку в виде печеной 
молоденькой картошечки, посыпанной 
поджаренным на свежевыжатом под-
солнечном масле лучком. А к ним при-
купить красных сладких помидор. И 
холодненького, взапотевших бутыль-
ках, знаменитого пивка «Новоросс». 
И ко всей этой красоте – лоснящиеся, 
янтарно-розовые ломти нарезанной 
рыбы, только что из холодильника, 
сочащиеся каплями влаги и вкусню-
щим, непередаваемо-вяжущим аро-
матом. А еще… Подобрать так и не 
раскатанную до пола губу его заста-
вило треньканье настенного телефо-
на. Шумно втянув аппетитную слюну, 
Лекса снял трубку.

– Аллё, папаня!– щебетнул в мем-
бране звонкий голосок невестки. – Ты 
там особо не напрягайся. Я уже нако-
пала в огороде молодой картошки, 
выдраила ее и загрузила в аэрогриль. 
Счас ставлю на печь сковороду под 
лучок. С нерафинированным маслом…

– Не понял! – Лекса за малым труб-
ку из рук не выпустил – благо успел 
подпереть ею отвисшую челюсть. – Ты 
что, мои мысли читаешь, Настя?

– Ничего я не читаю, даже книжки 
некогда полистать, – обиделась невест-
ка. – Просто Серега позвонил (их сын, 
ее муж) с дороги, что они с мамой 
уехали за какой-то копченой акулой… 
катран, кажись…

– Кижуч, – поправил ее Лекса, 
уныло приплюсовывая в уме к своим 
двум семейным ртам еще три – сына, 
невестки и внучки Юльки. Вообще-то, 
на две тушки выходило не так уж мно-
го. – Это рыба такая. Красная.

– Ух ты-и! – восхитилась невестка. 
– Чё, серьезно красная?... В полемику 
Лекса вступать не стал, повесил труб-
ку. Все-равно от гостей не отвертеться. 
Если невестка узнала о кижучах…

И в подтверждение этих мыслей 
телефон снова залился веселой тре-
лью. Кому веселой, кому набатной. 
Точно – звонил зять.

– Тесть, ты не волнуйся и собо день-
гами там не сори, – сразу предупредил 
он. – Настя нам уже позвонила насчет 
катранов этих…

– Кижучей, – обреченно поправил 
Лекса. – Пива, небось, купил?

– Ага, обрадовано зачастил эять. – 
«Новоросс», классное…

Короче, еще трое добавились. Зять, 
дочка и внук Кирюха. Хотя внуку всего 
два года, это не имеет никакого значе-
ния – на дне рождения Лексы родители 
на тарелку внука всегда накладывают 
взрослую порцию торта… даже две. 
Потом, по ходу застолья, эти куски 
куда-то загадочно исчезают, а Кирюха 
просит обыкновенной каши. Потом 
позвонила теща.

– Слышь, зятек, я там слыхала кра-
ем уха – тебе с Магадану какого-то коп-
ченого крокодила прислали. Мы тут 
помидорчиков красненьких с грядки... 
Сто лет не пробовали с отцом кро…

– Приходите, – яростно просто-
нал Лекса, в уме прикдывая, какой из 
кухонных табуретов самый расшатан-
ный. – Как приедут наши, так и запол-
зайте. На крокодила…

А гости из Москвы – двое, вообще 
ниоткуда не звонили. Потому что и 
так были у Лексы в гостях. Они про-
сто поставили на общий стол еще две 
тарелки с ножами и вилками.

Кухонный стол пришлось раздви-
гать. Иначе он не вместил бы всю 
многочисленную родню – около пят-
надцати человек. Среди разнообра-
зия салатов и закусок, привезенных 
невесткой, дочкой и тещей, островком 
серебрилось блюдо с нарезанной доль-
ками копченой рыбой. Кижучей ожи-

дала незавидная участь…
– Тост!– зашумел ободренный  

предстоящим ужином дружный семей-
ный коллектив. – Пусть кто-нибудь 
скажет тост, под такую-то рыбку…

– Позвольте мне, поскольку это, как 
бы, целиком мной санкционированное 
мероприятие, получившее столь широ-
кую огласку, – Лекса привстал, мель-
ком смахнув со щеки непрошеную 
идиллическую слезу.

– Дорогие мои! Признаться, я впер-
вые в этом году вижу нас всех вместе 
– весь наш дружный родственный кол-
лектив. Да и в прошлые годы мы не так 
часто собирались настолько полным 
составом – всегда у кого-то находились 
срочные неотложные дела. Увы, не 
вышло собраться вместе, когда я затеял 
45 метров траншеи под водопровод – 
пришлось нанимать в помощь бригаду 
строителей. То же самое было, когда 
мы перекрывали крышу дома, пере-
делывали старый забор на красивую 
ограду, достраивали гараж и копали 
септик…

И теперь я понял, что может нас 
всех объединить за этим семейным 
столом. Ведь не было бы этих кижучей, 
не с обрались бы мы так дружно, не так 
ли? А кижучей прислал хороший това-
рищ из Магадана – Серега Малашко. 
Поэтому мой тост будет знаете каким?

– Конечно, знаем, – подхватилась с 
места невестка. – За хороших товари-
щей со стороны, которые присылают 
объединяющие халявные деликатесы.

– Нет, – поправил ее Лекса. – Про-
сто за хороших товарищей… это, а где 
кижучи?

На блюде оставались лишь три 
серебристые шкурки от рыбьих долек. 
Остальные ломтики лежали у каждо-
го родственника на тарелке. У внука 
Кирюхи их лежало целых четыре. Лек-
са растерянно рухнул на свой стул с 
недопитым бокалом лимонада в руке. 
Называется, испробовал рыбки!

И тут грохнул дружный хохот. В том 
числе за его спиной. Лекса оглянулся 
– сзади стояла жена с его тарелкой в 
руке. На которой золотилась половина 
очищенной рыбьей тушки… Он вновь 
весело вскочил на ноги.

– Ну вот, теперь, когда вся рыба 
уже, так сказать, распределена…

– А поговорить? – хитро скосился 
на него тесть, выкручивая откуда-то 
из-под стола пятилитровую канистру 
виноградной чачи.

– Что ж, поговорим, – согласился с 
ним Лекса.

Кижуч
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Зав отделом прозы журнала «Северо-Муйские огни». 

Евгения Романова

Полуночный чай

Солнце садится, и чай разливают неспешно –
Терпкий напиток пьянее хмельного вина...
Мудрость веков изливается в чашки небрежно,
Кто-то в беседе всю ночь проведет до утра.

Каждая капля наполнена сладостной негой,
В теле уставшем разлитой блаженным теплом.
Выше и выше душа устремляется в небо
С каждым испитым до дна ароматным глотком.

Плещется в чашке стеклянной душистая тайна,
Искрится крепкий настой, как слеза янтаря.
Чай почитают напитком богов не случайно –
В нем полыхает частица живого огня!

Тело врачуя незримо,  душевные силы питая,
Он просветление мыслям и чувствам дает.
Время неспешно за чаем в тиши коротая,
Можно вести разговоры всю ночь напролет.

Предутренний кофе

Не успеет хмельного рассвета ещё не окрепший пожар
Потревожить лучом золотым шелестящие сонно деревья,
Как над чашкой кофейной всклубится причудливо пар,
Заструится в предутренней мгле аромат вдохновенья.

Натуральный и крепкий, конечно же, только лишь "он"!
Здесь не может быть мнений иных и каких-то сомнений.
Тот, кто ценит изысканность, в кофе хороший влюблен,
В этот пряный соблазн, создающий собой настроение.

Он дурманит своим ароматом, который зовет за собой,
С головой погрузиться в безбрежные волны блаженства.
С каждой каплей вливается в сердце душистый покой,
И душа, позабыв о себе, обретает на миг совершенство.

В этот призрачный час между явью и прерванным сном,
Приоткроет напиток волшебный свои сокровенные тайны.
Тот, кто ценит изысканность, в кофе хороший влюблен
За возможность постичь в каждой капле сокрытое знание.

Храм Лороджонгранг в Индонезии

Однажды влюбился могучий колдун
В царевну прекраснее тысячи лун.
Ей руку и сердце свои предложил,
Сокровища мира к ногам положил.

Царевна по имени Лороджонгранг
С него обещание выстроить храм
Взяла. Пусть управится он до зари,
Чтоб пышную свадьбу сыграли они.

Исполнить желанье колдун обещал...
Он демонов сотню на помощь призвал:
Ему ворожить помогала любовь,
И храм оказался к рассвету готов.

Он путь преграждая могучим ветрам,
Вздымается в небо к седым облакам.
Узоров чудесных на стенах не счесть,
И время ещё у строителей есть.

Волшебную статую Лороджонгранг
Задумал в подарок влюбленный паванг.
Прекрасной царевне ее поднести,
Он хочет, чтоб счастливы были они.

Почуяв неладное, будит скорей
Невеста прислужниц и верных людей.
Мечтает она колдуну помешать
И свадьбу свою непременно сорвать.

Не зная об этом, жених не спешит
И с духами вместе заклятья творит.
Они бы управиться к сроку могли,
Но люди проснулись, и духи ушли.

Поняв, как коварна царевна была,
Паванг произнес колдовские слова.
Невесту он в статую в миг обратил
И к статуям прочим ее поместил.

Застыла недвижимо в нише она,
Сменяются месяцы, годы, века...
Возносится ввысь удивительный храм,
По имени названный Лороджонгранг.
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Стихи

Почему-то только ночью
Буквой к букве,
                строчкой к строчке,
Словно бабочки легки,
                  появляются стихи.
Отворяют настежь двери,
          поэтических мистерий
И порхают всей гурьбой
                  над моею головой.
Вслушиваюсь то и дело
         в звуки дивного напева,
С музами наедине
           в полуночной тишине.
Надо спать, а мне не спится
Стих на белый лист ложится,
Нарушая мой покой,
            строки манят за собой.
Завернувшись в одеяло,
          забываю про усталость,
Вновь сплетая до утра
           рифмы кончиком пера.

Рыжая девочка

Рыжая девочка, яркая искорка,
Звездных огней беззаботная дочь,
Милый чертенок со взглядом лучистым,
Солнечный свет, ускользающий прочь.

Кто тебя выдумал, рыжая девочка
В час донимающих сердце тревог?
Как отыскать тебя, хрупкая веточка,
На перекрестиях сотен дорог?

Время летит, только ты, как и прежде,
Музыке звезд безраздельно верна.
Рыжая девочка, лучик надежды,
Образ, родившийся в чьих-то мечтах.

Простое про любовь

Ты волною был, я была скалой,
Ты настойчив был, но упряма я.
Ты огнем пылал, ты меня любил,
Своим пламенем обжигал меня.

Ты весельем был, я была тоской,
Ты меня смешил, но грустила я.
Ты был путником, я была звездой,
Ты за мною шел, я вела тебя.

Я была вопрос – ты узнал ответ,
Я была мечтой, ты меня достиг.
Знаю я тебя много сотен лет,
Знаешь ты меня лишь какой-то миг.

Сколько долгих лет ты меня искал,
Столько нам еще предстоит пройти,
Сколько долгих лет я тебя ждала,
Столько нам еще предстоит найти.

Взявшись за руки, мы вперед идем,
Ты – моя душа, я – твоя судьба.
Что бы ни было, мы теперь вдвоем,
Мой единственный, я люблю тебя.

Храм Боробудур в Индонезии

В молчании застывший старый храм -
Боробудур таинственный и древний.
Здесь песня ветра громче и напевней
Звучит среди камней по вечерам.

Рельефов бесконечных вереницы
Всё выше в небо манят за собой.
Душа находит истинный покой,
Листая прошлого забытые страницы.

Вершины горные, вздымаясь величаво,
Долину обступили, словно стражи,
Вулканов кратеры, осыпанные сажей,
Дымятся над ущельями устало.

К Боробудуру обратив свой лик,
Здесь Гунадарма дремлет, отдыхая:
Творец свою постройку созерцая,
Покой святыни каменной хранит.

Всё позабыть, что издревле тревожит,
Оковы сбросив низменных желаний,
Освободиться от земных страданий
Душа любая в этом месте сможет.

Здесь усмиряют быстрый бег минуты,
Среди скульптур остановилось время.
Зовет пройтись по древним галереям
Храм, где застыли каменные Будды.

Представление «Звук и свет» в Гизе

Зной над пустыней разлит удушающий,
Воздух, кривясь, над песками дрожит.
Глядя на небо, лежит выжидающе
Сфинкс у подножия трех пирамид.

Близко прохлады ночной возвращение:
Полночь коснется белесых вершин.
Тайны Египта сильно притяжение,
Кто-то опять к пирамидам спешит!

Звуки ребаба в ночи потревоженной,
Скоро прожекторы вспыхнут во тьме,
И, шевельнувшись в луче настороженно,
Долгую речь Сфинкс начнет о себе.

Глас его, полный былого величия,
В звездное небо взлетит над землей.
Сменится сонной пустыни обличие,
Будет нарушен священный покой.

Звука и света сплетеньем причудливым,
Ляжет на древние камни рассказ.
Тьму разорвут над песками услужливо
Ярких прожекторов тысячи глаз.

Зной над пустыней разлит удушающий,
Древняя Гиза в молчании спит.
Глядя на город, лежит выжидающе
Сфинкс у подножия трех пирамид.

Время шарлоток

Лето к осени скатилось,
Отгулял веселый Спас.
Яблок много уродилось,
Радость вкусная для нас.

Мы шарлоток наготовим,
Чтоб наесться до весны.
Сладких яблок нынче вволю,
До чего ж они вкусны!

С яйцом смешаем сахар,
С содой и мукой взобьем,
И корицы сладкий запах
В наше тесто привнесем.

Яблоки укроем тестом,
И в духовку – выпекать.
До чего же интересно
За шарлоткой наблюдать!

Время славное шарлоток -
Над деревней аромат
Разливается из окон,
Пропитав осенний сад.

Недописанные стихи

В звездной россыпи незаметные,
От земных путей далеки,
Спят в сияющей бесконечности
Недописанные стихи.

Шелестят задумчиво рифмами
Средь космической вышины,
Обреченные на молчание
Поэтической тишины.

В суматохе дней позабытые,
Замерев посреди строки,
Были кем-то давно потеряны
Недописанные стихи.

Временами всплывая в памяти,
Поднимаясь из глубины,
Разорвать оковы пытаются
Поэтической тишины.

На границе звенящей вечности
Обстоятельствам вопреки,
Возвратиться еще надеются
Недописанные стихи.

Осень

Опустели городские парки,
Листья кленов кружат на ветру,
Серые взъерошенные галки,
Под дождем устроив перепалку,
Вспоминают летнюю жару.

Я брожу по вымокшим тропинкам -
Осень вновь вернулась в Петербург.
Сникли, перепутались травинки,
Тонут парки в сероватой дымке,
Мягко поглотившей всё вокруг.

На дворе любимая погода:
Мелкий дождик моросит с утра.
До весны прощается природа,
И звенят у кромки небосвода
В церкви на холме колокола.
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Последний бой чемпиона

(документальный рассказ)

Наконец-то сверши-
лось!!! Он, с третьей по-
пытки стал Олимпийским 
чемпионом и ему рукопле-
скал Сиднейский стадион! 
Такого он никогда не  ви-
дел и так не переживал, 
хотя неоднократно под-
нимался на  высшие сту-
пеньки пьедестала почёта 
чемпионатов Мира и  Ев-
ропы по  боксу. Эмоции 
переполняли его. Когда 
же заиграли гимн России, 
а на флагштоке развернул-
ся Российский флаг, и ста-
дион вновь встал, у  него 
запершило в  горле и по-
влажнели глаза. Раньше 
такой чувствительности 
за собой он не замечал…

Через два месяца после 
окончания XXVII Летних 
Олимпийских Игр в Сиднее 
Александр Лебзяк приехал 
в свою, ставшую ему род-
ной, Магаданскую область. 
Естественно, что была мас-
са встреч с жителями горо-
да и области. Ему удалось 
слетать в покинутый всеми 
и разрушенный посёлок 
Буркандья Сусуманского 
района, где начиналась его 
карьера боксёра в секции 
у тренера-общественника 
Василия Николаевича Де-
нисенко. Но больше всего 
ему запомнилась встреча 
с молодыми боксёрами ма-
гаданской школы высшего 
спортивного мастерства 
имени Валерия Попенчен-
ко. Уже в конце длинной 
и  интересной беседы и от-
ветов на вопросы присут-
ствующих поднялся ма-
ленький мальчик.

– Александр Борисович, 
– тихим голосом спросил 
он, – а Вы турнир Попен-
ченко* выигрывали?

– Нет, дорогой мой,  – 
откровенно ответил Олим-
пийский чемпион, – тур-
нира Попенченко я не 
выигрывал.

– Ну, тогда Вы не на-
стоящий чемпион, – сделал 
неожиданное заключение 
малыш.

Все оторопели от такого 
заявления, а потом раздал-
ся смех. Но Саша поднялся 
со своего места, с серьёз-
ным видом прошёл в зал и 
подошёл к продолжавшему 
стоять юному боксёру. 

– Наверно, ты прав, – 
неожиданно для всех ска-
зал Лебзяк, – нельзя ма-
гаданцу быть настоящим 
чемпионом, не выиграв 
турнира Попенченко.

Повернувшись к сидев-
шему за столом предсе-
дателю областного спорт-
комитета, Олимпийский 

чемпион сказал: «Миха-
ил Николаевич! Я прошу 
вас внести меня в заявку 
на  участие в очередном 
турнире Попенченко. 
Официальную заявку мы 
с моим личным тренером 
Геннадием Михайлови-
чем Рыжиковым подадим 
в  установленное положе-
нием о турнире время».

Что тут началось в зале. 
Все повскакали со своих 
мест. Взрослые аплодирова-
ли, молодые боксёры крича-
ли: «Ура!», а совсем малень-
кие спортсмены обнимались 
друг с другом. Председате-
лю облспорткомитета с тру-
дом удалось успокоить зал.

– Мы с огромной ра-
достью принимаем твоё, 
Саша, заявление. Более 
того, на этот турнир все 
мальчишки города будут 
проходить бесплатно. 

И снова зал зааплоди-
ровал.

Двадцать шестого апре-
ля 2001 года в Магаданском 
Дворце спорта стартовал 
ХХХI турнир-мемориал на 
приз Олимпийского чемпи-
она Валерия Попенченко. 
Представители четырнад-
цати регионов страны под 
звуки спортивного марша 
выходили в огромный зал и 
выстраивались вокруг рин-
га. Бурей аплодисментов 
встретили зрители команду 
Магаданской области, в со-
ставе которой был заявлен 
Олимпийский чемпион, 
чемпион Мира и Европы 
Александр Лебзяк. Это 
было его последнее вы-
ступление в любительском 
боксе. Чемпион покидал 
любительский ринг.
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Жеребьёвка боёв сло-

жилась так, что Александр 
ждал своего соперника 
в  полуфинале. В весовой 
категории до 81 килограм-
ма было заявлено семь 
спортсменов, и Лебзяк 
был освобождён от боёв 
в  четвертьфиналах. Но 
в полуфинале он встретил-
ся со своим земляком Кон-
стантином (фамилию этого 
спортсмена мы упустим).

Конечно, силы бок-
сёров были не равны, 
и  Александр предполагал 
провести красивый, тех-
ничный показательный 
бой для  пользы молодо-
го спортсмена. Тем более 
что тренер Константина 
просил Лебзяка не сильно 
«наказывать» его подо-
печного. Однако с ударом 
гонга Костя, как ошалелый, 
набросился на Олимпий-
ского чемпиона. Уж что он 
там себе понавыдумывал, 
знает только он сам. Может 
быть, решил шквалом сво-
их атак выбить из колеи 
Лебзяка, а там – в боксе всё 
случается – одним ударом 
решить поединок в свою 
пользу. Всё-таки солидный 
вес. Победа над Олимпий-
ским чемпионом…

Саша действитель-
но был в недоумении 
от такого напора молодого 
спортсмена. Это никак не 
вязалось с просьбой трене-
ра Кости поберечь боксёра. 
Тем более что неосторож-
ным движение головы тот 
рассёк Александру перено-
сицу. Олимпийский чемпи-
он заканчивал свою карье-
ру в любительском боксе, 
но в профессиональном его 
через неделю после турни-
ра Попенченко ждал очень 
серьёзный бой.

В перерыве между 
раундами он удивлённо 
посмотрел в сторону трене-

ра своего противника. Тот 
демонстративно отвернул-
ся от угла ринга, в котором 
стоял Александр. Тихая 
злость стала подниматься 
в душе Лебзяка. «Развели 
как лоха, – подумал он.  – 
Ну, Константин, теперь 
держись. Старших надо 
уважать!» Раздался гонг, и 
рефери коротко скомандо-
вал: «Бокс!». Константин 
снова бросился к чемпио-
ну. Александр сделал шаг 
в сторону и коротко ударил 
противника в район пече-
ни. Тот охнул и стал падать 
на пол ринга. Но Леб-
зяк подхватил «молодца» 
и практически повесил его 
на канаты ринга. Рефери 
с  открытым ртом смотрел 
на разворачивающуюся 
перед ним картину. 

– Считай, – коротко бро-
сил ему Лебзяк, направляясь 
в нейтральный угол. В зале 
стояла мёртвая тишина.

– Да чего тут считать? – 
каким-то громким полушё-
потом произнёс рефери.  – 
Чистый нокаут. 

А над висевшим на 
канатах спортсменом уже 
трудились тренер и врач. 
После нескольких минут 
оказания ему помощи, он 
с трудом покинул ринг.

Перед финалом к 
председателю магадан-
ского облспорткомитета 
подошли руководитель 

делегации Хабаровского 
края и тренер Максима 
Седых – боксёра, встреча-
ющегося с  Александром 
Лебзяком в финале.

– Михаил Николаевич,  – 
обратился руководитель 
делегации к нему, – погово-
рите с Сашей, чтоб он помяг-
че побоксировал со спор-
тсменом. Мальчишке только 
исполнилось восемнадцать 
лет, и  он видел, что сделал 
Лебзяк с Константином.

– Знаете что, – погово-
рите с Рыжиковым. Он тре-
нер, он и решит, как Алек-
сандру построить этот бой. 

– Да говорили мы с 
ним, – вмешался в разговор 
тренер. – А он говорит, что 
и вчера его просили быть 
поосторожней с противни-
ком. А видите, как полу-
чилось? Травмы-то, мол, 
Саше зачем. 

– Ну, вот, видите, – ска-
зал им председатель. – 
Если тренер так говорит, то 
что могу сделать я?

– А вы поговорите с 
Сашей. Он, говорят, тут сре-
ди тренеров Вас очень ува-
жает, – тренер с надеждой 
смотрел на председателя. – 
А Максимка будет очень 
осторожно вести бой. Даю 
вам честное слово!

– Хорошо! Я попробую 
поговорить и с Сашей, и 
Геннадием Михайловичем, 
но гарантий никаких.

– Да мы понимаем, 
понимаем, – закивали голо-
вами хабаровчане. – Спаси-
бо вам.

– Не за что пока. 
Разговор с Лебзяком и 

Рыжиковым был сложным, 
но коротким.

– Михаил Николаевич, – 
Лебзяк пристально посмо-
трел на председателя, – а 
если опять как с Костей?

– Значит и финал дол-
жен быть таким же, как с 
Костей.

– А вы хабаровчанам 
верите?

– Я верю в разум Седых. 
Ну, не сумасшедший же он, 
в конце концов. Бой в фина-
ле турнира, да ещё с Олим-
пийским чемпионом  – это 
уже победа для него и 
память на всю жизнь.

Саша вздохнул и посмо-
трел на тренера.

– Ну, давайте попробу-
ем ещё раз. Но только ради 
Вашей просьбы. Если он 
сразу же проявит агрес-
сивность, я его вырублю. 
Договорились?

– Нет вопросов, – отве-
тил Михаил Николаевич.

О решении Лебзяка и 
условии боя было сообще-
но тренеру хабаровчан. 

«На ринг приглашается 
кандидат в мастера спорта 
Максим Седых, Хабаровск, 
синий угол», – раздался 
под сводами переполнен-
ного зала голос диктора. 
Максим быстро просколь-
знул под верхним канатом 
в свой угол. Было видно, 
как спортсмен волнуется.

«В красный угол рин-
га приглашается чемпион 
России, чемпион Европы, 
чемпион Мира, чемпион 
двадцать седьмых летних 
Олимпийских Игр, заслу-
женный мастер спорта 
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* Валерий Владимирович 
Попенченко – советский бок-
сёр, чемпион Олимпийских игр 
1964 года в Токио, двукратный 
чемпион Европы (1963, 1965 гг.). 
Шестикратный чемпион СССР 
1960 – 1965 годов). 

14 января 1971 года в Мага-
дане открылся первый Всесо-
юзный турнир по боксу на приз 
олимпийского чемпиона Вале-
рия Попенченко. 

Июль 2016 г.
г. Москва

России, наш земляк 
Александр Лебзяк!». 

Что тут началось в 
зале…? Народ повска-
кал со своих мест. Кто-то 
стал скандировать: «Саша, 
Саша!» – и весь зал подхва-
тил. Такая обстановка мог-
ла сломать и более опытно-
го бойца, чем Максим. Его 
била нервная дрожь. Миха-
ил Николаевич поднялся 
из-за судейского столика и 
подошёл к углу спортсмена. 

– Максим! – негромко, но 
так чтоб его услышал спор-
тсмен, окликнул он Седых. 
Тот посмотрел на него. – Не 
волнуйся. Считай, что это 
для тебя тренировочный 
бой. Покажи не нахальство 
и упёртость, а свою технику. 
Саша тебе обязательно поды-
грает. Он мастер на такие 
дела. Покажите красивый и 
техничный бой. И прислуши-
вайся. Он тебе будет подска-
зывать, что делать. Понял?

Максим согласно кив-
нул головой. А зал ревел. 
Александру пришлось под-
нятыми руками успокаивать 
зрителей. Так продолжалось 
несколько минут. Наконец, 
зал успокоился. Раздался 
гонг. Команда «Бокс!» – и 
спортсмены сошлись в цен-
тре ринга.

Максим сразу же ушёл в 
глухую защиту, а Александр, 
проведя серию несильных 
ударов, только обозначил 
решающий удар в печень 
противника, но не ударил, а 
сделал шаг назад и прикрыл 
лицо перчатками.

– Давай, работай! – из-за 
перчаток скомандовал он 
Максиму. Тот осторожно, по 
перчаткам, провёл «двоечку». 

– Молодец! – неожиданно 
услышал он от соперника. – 
Теперь левый крюк, – Моло-
дец! Правый крюк! Защи-
щайся! – Александр пошёл 
на соперника. Снова прове-
дя несколько комбинаций и 
показывая публике, куда бы 
он мог ударить соперника, 
открыв его уязвимые места, 
он перешёл в защиту. 

«Смотри-ка, – раздал-
ся чей-то голос из зала, 
– малёк-то наступает!». 
Громкий смех и апло-
дисменты были подтверж-
дением того, что зрителям 
нравилось развитие боя. 
Закончился раунд и Саша 
протянул руки партнёру. 
Тот с радостью протянул 
свои в ответ.

– Понял рисунок боя? – 
тихо спросил Олимпий-
ский чемпион.

Максим коротко кивнул. 
– И давай в атаку иди 

по резче. Покажи, что ты 
можешь. Но не наглей. 
Понял?

– Да я давно всё понял, – 
прошептал Седых. – Спасибо! 

Спортсмены разошлись 
по своим углам.

Второй и третий раунды 
прошли под несмолкаемую 
бурю аплодисментов зри-
телей. Молодой спортсмен 
активно атаковал защи-
щающегося чемпиона, тот 
стремительно его контра-
таковал и тут же уходил в 
защиту. Удары с обеих сто-
рон сыпались как из рога 
изобилия, и только внима-
тельный взгляд тренеров 
замечал, что Александр всё 
время что-то подсказывал 
Максиму. Гонг об оконча-
нии третьего раунда застал 
молодого боксёра в атаке. 
Ни у кого не было сомне-
ний, кто выиграл этот бой. 
Но Максим побежал вдоль 
канатов, что-то крича и 
размахивая руками в пер-
чатках. Он прыгал, потом 
кувыркнулся через голову. 
Подбежал к Александру 
и, обхватив его за талию, 
вынес на середину ринга.

Там он поднял руку Леб-
зяка вверх. Затем, отскочив 

от чемпиона, вдруг низко 
поклонился ему в пояс. 

Рефери безуспешно 
пытался остановить раду-
ющегося хабаровчанина, 
а того поддерживал весь 
вставший со своих мест зал. 
Наконец рефери поймал 
за руку Максима. К  нему в 
центр ринга подошёл из сво-
его угла Лебзяк. Он уже снял 
свои перчатки, но почему-то 
нёс их с собой. Диктор объ-
явил: «В этом бою, едино-
гласным решением судей, по 
очкам победил Александр 
Лебзяк, Магадан!» 

Что тут снова началось 
в зале! Это трудно пере-
дать, а Александр обнял 
своего соперника и вручил 
ему свои перчатки. Максим 
заплакал и побежал в свой 
угол к тренеру, который 
обнял его и поцеловал.

А зал приветствовал 
Чемпиона и… неожидан-
но затих. Саша встал на 
колени посредине ринга, 
наклонился к покрытию 
и поцеловал его. Это был 
последний бой Чемпиона 
на любительском ринге. Он 
встал. Зал молча глядел на 
своего любимца. И тут зву-
кооператор включил Гимн 
России. Саша поднял пра-
вую руку к сердцу и стал 
подпевать звучавшему во 
дворце спорта Гимну. Зри-
тели потихоньку поддер-
жали его, а потом запели в 
полный голос. В магадан-
ском Дворце спорта такое 
произошло впервые.

Рядом с А. Лебзяком, обладателем главного приза турнира-мемориала 
 В.В. Попенченко, справа – автор, слева зритель – Михаил Сверлов. 
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Учитель русского языка и литературы МАОУ «Лицей ЭБ». 
Окончил филологический факультет ФГБОУВПО «Северо-Вос-
точный государственный университет» (СВГУ, г. Магадан) 
в  2015 году. Стихотворения начал писать с 2007 г. Публиковался 
преимущественно в печатном органе нашего университета – га-
зете «Gaudeamus». Обладатель награды «Лучший журналист 
СВГУ – 2013». Участник, призер, а также победитель городских 
и областных конкурсов чтецов. В 2015 году, в частности, занял 
I место в номинации «Художественное чтение» в областном кон-
курсе чтецов и исполнителей патриотической песни «Живое сло-
во о войне». В 2016 году завоевал I место в номинации «Театраль-
ный жанр» на фестивале творчества работающей молодежи 
«Открытая сцена» за авторское стихотворение, посвященное 
75-й годовщине начала Великой Отечественной войны. «Творче-
ский коллектив Н.С. Ионова», куда входили учащиеся МАОУ «Ли-
цей ЭБ», – обладатель специального приза жюри IV областного 
фестиваля молодежной культуры «ART-квадрат» в  2017 году. 
Тематика стихотворений разнообразна. «Каждое написанное 
стихотворение представляет собой определенную часть мозаи-
ки моей души, которую я буду складывать всю жизнь».

Никита Ионов 
(15.09.1993 г., г. Магадан)

Предисловия
«Не склонный ни убеждать, ни 

разубеждать в чем бы то ни было 
тех, кто твердо намерен довер-
шить то или иное дело до конца, 
провозглашаю: дерзайте! Если уж 
взялись, дерзайте! И совершенно 
отказываюсь понимать тех, кто, 
долго выбирая, что бы прочесть, 
дабы скоротать вечерок, берет 
книгу, предварительно прочитав 
о ней уйму отзывов и прочей кри-
тической литературы, в нервном 
напряжении одолевает первые 
пять-десять страниц и…захлопы-
вает, оправдывая данное реше-
ние тем, что, дескать, «не по мне 
книга» или же куда более дерзким 
восклицанием: «Мир сошел с ума! 
Все: читатели, литературные кри-
тики – абсолютно все! Эта ерунда 
не может называться «литерату-
рой». А ей и премии выдают!».

Вещь, которую вы держите в 
руках,   – коктейль из оригиналь-
ности и дерзости. Оригинальность 
состоит в том, что это, в общем-то, 
не совсем то, чего мы привыкли 

ждать от любого произведения, а 
именно предполагающейся завяз-
ки (в основе которой, несомнен-
но, – конфликт), кульминации, 
развязки. Прибавьте ко всему вы-
шеперечисленному какой угодно 
внятный сюжет, который орга-
низуют талантливо выписанные 
уверенной писательской рукой яр-
кие и запоминающиеся образы, а 
также волнующую тему сюда же, 
которая бы будоражила сознание 
читателей –  вот мы и получаем 
«стандартное» произведение, при-
носящее издательству, выпустив-
шему его, миллионы (а бывает, и 
совсем ничего не приносит – одни 
убытки). 

Причины, по которым данную 
вещь можно причислить к «не-
стандартным», и относятся к той 
самой оригинальности, о которой 
говорилось ранее. В ней нарушен 
весь порядок, а – вероятно – он и 
отсутствует вовсе, так как сложно 
выявить, на чем основана завязка и 
есть ли она вообще. Полагаю, что 
и конфликт – пульс любой истории 
– не до конца прояснен. Он, конеч-

Стихотворения
Заглавные буквы

Сыт этой вечной Болью.
Сыт этой тихой Смертью.
И над немой толпою
Листья проносит Ветер.
«Ветер» – с заглавной буквы – 
Смрадом могильным веет.
Что с нами всеми будет,
Если на самом деле
Боль среди лиц случайных
В очередях за хлебом
Будет стоять, плечами
В нас упираясь? Следом
Смерть приютится, ценник
Тщательно изучая:
«Жизнь прожита бесцельно».
Вдаль отправляя чартер
С незаглушенной Болью,
С непогребенной Смертью – 
Робко выходим в поле.
Праведный веет Ветер,
Листья несет над нами.
Кружит покой зловещий.
Если б мы точно знали,
Что это все навечно:
Не прекратятся бури,
Мед с каждым годом горше...
«ветер» – с заглавной буквы – 
Нет, не с заглавной все же!
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но, присутствует  – от  этого про-
изведение наполняется, образно 
говоря, жизненными соками – од-
нако проявляется лишь к середи-
не! А до этого момента можно ты-
сячу раз плюнуть на все и послать 
автора к чертям, поразившись и, 
в то же время, придя в негодова-
ние от того,  как он заигрывает с 
читателем в первой части произ-
ведения (в том же духе он будет 
продолжать на протяжении всего 
повествования), как настойчиво 
испытывает его терпение, прово-
цируя того, кто хоть как-то пыта-
ется разобраться в написанном, 
перестать морочить голову и диа-
гностировать – удивительно точно 
диагностировать! – помешатель-
ство писателя.

Но не советую торопиться с 
выводами…Во всяком случае, до 
того момента, как будет постав-
лена заключительная точка. Ге-
ниальность и безумие, говорят, – 
соседи по лестничной площадке. 
Однако Вам решать, что же это на 
самом деле. Если один скажет, что 
«полная чушь», другой – что «не-
связный бред», третий – «ерунда и 
пустая трата времени», это совсем 
не значит, что произведение не за-
служивает Вашего внимания».

Андрей Крестовский, 
писатель и публицист 

«Перед читателями произве-
дение автора, чьи позиции в ли-
тературе до сих пор не опреде-
лены. Смею предположить, что 
этот вопрос не разрешится даже и 
после того, как будут опубликова-
ны две-три работы его в ближай-
шем – надо надеяться – будущем. 
Осознание приходит не сразу. 
Скажу больше: скептически стоит 
воспринимать любое признание, 
являющееся с удивительной стре-
мительностью.

Первое: читательская позиция. 
Читательская – отмечаю здесь – 
прежде всего. Что должно отли-
чать писателя довольно посред-
ственного от писателя поистине 
гениального? Магия – таким будет 
ответ. Все, что связано с гениаль-

ностью, завораживает и тогда, 
когда не понятно совсем ничего. 
Посредственность на такое пре-
тендовать не имеет право.

Второе: исследовательская по-
зиция. Где «умирает» читатель, 
там начинается исследователь 
(хотя, уверен, некоторые с моей 
позицией не согласятся: мол, 
исследователь и есть самый до-
бросовестный читатель,  – станут 
доказывать мне). Интерес чисто 
читательский, пропадая, порож-
дает желание разобраться в твор-
ческом методе писателя, а имен-
но: что не позволило читателю во 
мне, как говорится, «прикончить» 
произведение на одном дыхании?

Третье: критическая позиция. 
Исходит из исследовательской, но 
не дублирует её. Критическая по-
зиция, в моем конкретном понима-
нии, – это моментальный отклик 
на прочитанное. Исследователь 
может изучать одно произведение 
годами, читать и перечитывать его 
порой по пять-шесть раз, чтобы 
постараться не упустить в своей 
работе ничего. Критику желатель-
но уловить все моментально и пе-
редать это с большей экспрессией. 
Путь исследований к простому 
читателю сложен, путь критики – 
проще. Критик излагает свои мыс-
ли по поводу прочитанного в бо-
лее доступной форму, нежели это 
делает исследователь.

Четвертое: творческая пози-
ция. Оговорка: не каждому дано. 
У читателя, исследователя и кри-
тика редко возникает желание 
что-то изменить в произведении, 
подкорректировать (а если и воз-
никает – то случайно, вдруг – и 
почти всегда сразу же пропадает). 
Творческая личность ощущает 
гармонию на интуитивном уровне. 
Потому и резкие переходы, ничем 
не обусловленная избыточность 
средств художественной вырази-
тельность, отсутствие единства 
стиля и т.д. – все это бросается в 
глаза тому, кто способен видеть 
больше, чем обычный читатель, 
исследователь или критик.

Обыкновенный резонер
«Мораль глупа...» – так говорят,
Но говорить, однако, мало.
Все в рассуждениях хотят
Дожить свой век, им не пристало
Слова делами подкреплять.
Так что ж, глупа на самом деле
Мораль? Но, как Христа, распять
Её, конечно, не посмели.
Положим, руки коротки – 
До справедливости добраться,
Чтобы в борьбе сгубить-таки, – 
Вам, лицемерам, не удастся.
Известно, совести у вас,
Как и всегда, недоставало – 
В пору сомнений, в трудный час
Она помехи создавала.
Исчезла, словно атавизм,
Ненужный будто бы придаток.
На нравственность вы сверху вниз
Взираете. Ваш недостаток,
Однако, просто распознать – 
С любовью все в вас затрепещет,
Вы захотите лучше стать,
Иначе станете на вещи
Смотреть, но поздно, может быть,
Уж станет – это вам не ясно?
Излишне что-то говорить
И убеждать вас речью страстной.
«Любовь другая...» – говорят,
Желая фразою пространной
Разрушить всё... Но только рад
Борьбе я новой, неустанно
Вновь стану правду защищать,
Любой ваш довод разрушая.
Как можете вы утверждать,
Что в наши дни любовь другая?
Менялись ценности и нравы,
Устои... Да, чего скрывать?
Вы в этом, без сомненья, правы – 
Но на другое указать
Позвольте мне: осталась прежней
Любовь, такой, как и была,
Как раньше, с верой и надеждой,
Живет, не принимая зла.
Что вы ответите на это?
Молчите... Вам и не впервой.
Найти достойного ответа
Вам не удастся. Новый бой
Затеять? С помощью уловок
Нечестных можно победить.
Но слишком хрупко ваше слово, 
Чтоб мою правду сокрушить.
«Ты в рассуждениях погряз,
А нас безвинно попрекаешь.
Одно и то ж который раз
Без надобности повторяешь», – 
Кричите вы, но тих ваш крик,
Как будто расстоянье – вечность.
Да возмущайтесь бесконечно
Сквозь шум, сквозь немоту иль хрип.
Допустим, грозный ваш порыв
Хоть и свернет мое забрало!
Но... Ваше время не настало – 
Вы подождите до поры!..
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Произведение, с которым Вам 

предстоит познакомиться, меня, 
как читателя, во-первых, насторо-
жило своей странностью и едва 
не отпугнуло; как исследователя, 
во-вторых, привлекло своей не-
обычностью; как критика, в-тре-
тьих, застало врасплох неодно-
значностью; и как творческую 
личность (к которым я все-таки 
себя отношу), в-четвертых, мани-
ло переделать абсолютно все.

Какой позиции будете придер-
живаться Вы – другой вопрос».

Константин Кормилин, 
доктор филологических наук, 

автор нескольких монографий
«Есть, наверное, такая болезнь, 

что человек врет, врет и…остано-
виться никак не может», – говорит 
заглавный герой в кинофильме 
Андрея Тарковского «Андрей Ру-
блев». 

Чего никак нельзя простить 
любому писателю – так это вранья. 

«Грубо говоря, – втиснется со 
своим уставом какой-нибудь не-
вежа, – всякое художественное 
произведение есть вранье». Мы 
же позволим себе поправить эда-
кого чудака: художественное про-
изведение предполагает «художе-
ственный вымысел». От качества 
произведения же зависит, какое 
из понятий надобно употребить 
в  этом конкретном случае: «худо-
жественный вымысел» или «неху-
дожественное вранье».

Читая произведения о фанта-
стических мирах, мы, право, ред-
ко задумываемся над тем, что, де-
скать, – немыслимо, невозможно; 
наоборот – верим, верим, если уж 
написано талантливо. Во всяком 
случае, пока произведение заво-
раживает нас своей неведомой 
силой – наша вера в авторский вы-
мысел не ослабевает ни на секун-
ду. Мы как будто чувствуем себя 
гостями на какой-нибудь доселе 
незнакомой планете: возможно, 
задержимся – как знать! 

Вранья никоим образом нельзя 
допускать писателю на страницах 
своей книги.

Как наличие таланта – есть, на-
верное, болезнь, так и допущение 
откровенного вранья вместо «ху-
дожественного вымысла» автором 
есть болезнь, но ещё более страш-
ная. Это сравнимо с тем, если бы 
какая-нибудь юная дева, в грезах 
своих в качестве избранника пред-
ставлявшая себе принца на белом 
коне, на деле получала бы одного 
коня, хилого и убогого. 

Прискорбно, что современных 
зазнавшихся писателей обличить 
в откровенном вранье на порядок 
сложнее, нежели в иные годы. 
Цепляешься, значит, к их нео-
формленным мыслям; обвиняешь, 
к тому же, что, вот, господа, напи-
сали три сотни страниц – а о чем, 
простите? – в двух словах, не бо-
лее! И говоришь им, да ещё так 
грозно, назидательно: «Судить, 
дескать, вас будем, всем нашим 
литературным судом!». А они тебе 
– «А  судьи кто?», не имея пред-
ставления, кого так невзначай про-
цитировали.

Когда писатель врет – это сразу 
бросается в глаза.

Вранье ведь – дело мелкое, 
ничтожное само по себе, а не ка-
кое-нибудь значительное. Что бы 
вы думали: небольшая клякса на 
огромной, величественной карти-
не мозолит глаз не меньше, чем 
огромная дырка в полу.

Нижеследующее произведение, 
которое я не смею дальше как бы 
то ни было комментировать, – тоже 
своего рода вранье, если исходить 
из уже известной логики, заявлен-
ной в самом начале. Правда, сумей 
кто-нибудь из нас так удачно со-
врать хотя бы раз в своей жизни, 
тут же будет окрещен пророком, 
помноженным на безумца.

В качестве резюме подойдет и 
следующее: об этом произведении 
скажут, безусловно, и лучше меня; 
мое же желание что-либо говорить 
в дальнейшем, вероятно, готово 
убить такую капризную мадемуа-
зель, как Интригу, что, в общем, не 
совсем входит в мои планы».

Сердце
Мое сердце все ближе...
Все дальше, все тише
Замолкают рассветом
Неугасшие звезды.
То, что мысленно шепчешь
И вслух говоришь ты -
Опрометчиво рано
Иль стремительно поздно?
Необдуманно, странно...
Многоточье безмерно
В своем твердом желаньи
Обездвижить пространство.
В этом времени рваном,
Неотчетливо скверном
Все движенья жеманны.
Вновь, как будто бы в трансе,
Мы сорвемся, и плавно
Разорвет равнодушье
Изнутри нас. А важным
Было то, что снаружи...
Было то, с чем не сладить
Обезумевшей фальши.
Мое сердце все ближе...
Твое сердце все дальше...

Скрипичный ключ
Я обманул скрипичный ключ.
Я стал ключом от всех дверей.
Птенцу приносят пищу в клюв.
Огню положено гореть.
Ключу положено открыть
Замок – он для того рожден.
А я рождаюсь, чтобы быть 
Когда-нибудь таким ключом.
Скрипичному ключу солгав,
Ключом от всех дверей я стал.
И тянется к огню рука
В надежде, чтобы тот солгал.
Но он не лжет в который раз.
Шкварчит обугленная плоть.
Обманчивая ипостась:
Боль принося, дарить тепло.
Отныне я скриплю в замке.
Дверь больше не надежный страж.
По окровавленной руке
Сочится гной, как будто страх
Уходит прочь. Услышать ложь
Страшиться вновь резона нет.
Огня порыв умерит дождь.
Обман не скроется в огне.
Неоперившимся птенцом
Довольствовался тем, что есть,
Что в клюв кладут. Я был глупцом,
Нарочно на рожон не лез.
А то, что было – лишь вранье.
Я стал ключом от всех дверей.
Скриплю в замке. Возможно, в нем
И суждено мне умереть.
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Илья Челядинский,

главный редактор журнала 
«Литературная авансцена» 

«Бездарей хватает. Хватает и тех, 
кто осуждает этих бездарей. Нава-
лом критиканов, которые в после-
дующем превращаются в бездарей, 
чтобы явить нам слог, от которого 
подступает приступ рвоты. Замкну-
тый круг. 

Литература – полигон для безда-
рей. Здесь они испытывают заряды 
своих патологических никчемно-
стей, делая случайных читателей, 
слепленных из того же материала, 
что и они сами, жертвами несконча-
емых бомбардировок. 

К сожалению, это уже давно 
сделалось нормой. Нормой стала 
довольно зыбкая грань между ше-
девром и противоположным ему 
явлением. Невозможность опреде-
лить истинное проявление таланта 
объяснимо засильем бездарей среди 
тех, кто должен быть в состоянии 
давать объективную оценку напи-
санному.

Ставшую нормой в нынешних 
условиях «импотенцию» вроде бы 
должно компенсировать Время (не-
кая абстрактная величина, расстав-
ляющая, как полагают многие, все 
на свои места). Но и Время по при-
роде своей непостоянно – значит, и 
непостоянно все то, что именуется 
нами шедеврами. Замкнутый круг. 

Фарсовая выходит картина: кри-
тиканы, поносящие бездарей, от ко-
торых им и иже с ними тошно, рвут-
ся на собственном опыте показать, 
как писать полагается, нарываются 
на те же грабли, что и некогда сами 
бездари, превращаются затем в по-
добных бездарей, делая литературу 
продуктом, непригодным для упо-
требления. 

Не в силах вырваться из замкну-
того круга, мы с покорностью при-
нимаем то, что нам дается. 

В последнее время я все больше 
убеждаюсь, что критика свелась к 
пустословию, оно же продиктовано 
желанием создать некий клон ли-
тературы, ответвление от её самой. 

Критики – в большинстве своем не-
состоявшиеся литераторы. Или без-
дари… Как угодно.

По причине того, что, как уже 
писалось, критика есть преиму-
щественно испражнения бездарей, 
принимать её (как и следовать ей) 
пропадает всякое желание. 

Не удивлюсь, если на автора, 
произведение которого предваряет 
моя заметка, выльется достаточно 
всякой критики, и он, одержимый 
ею, последующими работами по-
старается последовать ей или же 
опровергнуть основные её положе-
ния. Может выйти и так, что крити-
ка убьет у него стремление испы-
тывать что-либо на этом «полигоне 
для бездарей». По-разному может 
выйти. 

Заметка эта, прежде всего, об-
ращена к читателю. Читатель, как 
писалось уже, есть жертва. Перед 
тобой очередная потенциальная вы-
ходка ещё одного бездаря… или же 
нечто большее. Говоря точнее – то, с 
помощью чего иные бездари смогут 
сполна поупражняться в своей ник-
чемности. 

Думаю, читатель, ты примешь 
это нечто новое, нечто таинственное 
и влекущее за собой, если убьешь в 
себе бездаря, глумящегося над лите-
ратурой». 

Игорь Бедрой,  
литературный критик

«Ломает представления! Кру-
шит! Скручивает в рог! Наставля-
ет рога! Говорят, что нельзя войти 
в одну реку дважды. Они не чита-
ли. И дважды, и трижды… Сначала 
прочитают, а потом войдут в свою 
какую-то там реку.

Аплодирую! Смеюсь тому, как 
ты меня провел, автор. Сначала за 
руку сквозь гущу перипетий, если я 
правильно вспомнил нужное слово. 
Да, именно. Точное определение: 
перипетий… Потом за нос, черт 
возьми, за нос, да ещё потешался 
над тем, как я браню то, что читаю.

Но читаю ведь… Спасибо, не 
ожидал. И как хорошо все обставле-
но. Вроде бардак бардаком, бедлам 
и прочая неразбериха, а обжился 
как следует в (как же его… канве!) – 
и все уже так знакомо, так привыч-
но и, главное, – абсолютно законо-
мерно.

Сюжет, признаюсь честно, не 
нов. Такой трюк проделывали. Ка-
жется, удивлять читателя сейчас все 
труднее. По-моему, что-то подобное 
уже читал… Подобное подобному 
все же рознь.

Герой – интеллектуал пытает-
ся скорчить из себя «недалекого», 
вроде как подделываясь под дру-
гих, но в овечке лихо узнают вол-
ка –  на почве этого автор и срубил 
немало так хохм! А затем начинает 
интриговать, хитро мостя дорожку 
к концовке… Некоторых ждет ра-
зочарование, а я, честно признаюсь, 
нечто подобное ожидал и уже чесал 
ладони в предвкушении…».

Любовь к пунктуации

Ты снисходительно прекрасна...

Ты снисходительно мила

Здесь точек нет, 

здесь есть – пространство.

Но и его заволокла

Твоя пленительная дерзость

Неколебимой красоты.

Слепой, я лицезрею взрыв,

Что пелену мою прорезал.

Как пунктограмму в устной речи

Едва сумею передать,

Так и тебя, мой день и вечер,

Моя реальность и мечта – 

Не воспою я в дивных красках,

Хоть в них и так по горло влез.

И точек вновь не будет здесь

Ты снисходительно прекрасна
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– Нет, уберите! Подобное упраж-

нение в словоблудии никуда не го-
дится! (Андрей Крестовский, да-
лее – А.К. – прим. автора).

– Бездарь, ей-богу. И как он 
ещё слова вспоминал по ходу сво-
их умственных испражнений… 
(Игорь Бедрой, далее – И.Б. – 
прим. автора).

– Это, конечно, мало похоже на 
предисловие, соглашусь… но… чем 
не свежий взгляд, спрашивается? 
После правок, разумеется. «Семь 
раз отмерь», как говорится (Илья 
Челядинский, далее – И.Ч. – прим. 
автора).

– А меня позабавило, если кому 
интересно. Не терпелось начать ре-
дактировать с самого первого слова. 
Однако те пять копеек, которые у 
него вышли, во-первых, по-своему 
оригинальны, во-вторых, ни много 
ни мало экспрессивны, в-третьих, 
слегка обаятельны некой инфан-
тильностью (Константин Корми-
лин, далее – К.К. – прим. автора).

– Поглядите только: «Наставля-
ет рога!». Оборот, собственно, ни к 
селу, я полагаю. С нашим бледным 
юношей с его – не побоюсь  – го-
рящим взором ещё предстоит по-
работать. Сказано же: прежде чем 
набить руку, набей основательно 
голову… (И.Ч.)

– Не припомню, чтобы… (А.К.)
– Так не договорил же, а то чепу-

ха и в самом деле получается. По-
лезным чем-то набить, основатель-
ным, фундаментальным. Основой 
основ, если позволите (И.Ч.).

– Хорош множить поразитель-
ные нелепости! Нам в набор отправ-
лять, а вы бесполезные дискуссии 
на скисшем молоке разводите. Уби-
раем его! Четырех отрывков доста-
точно, на мой взгляд (И.Б.).

– Солидарен (А.К.).
– Если спросите меня, то я, как 

в известной картине «12 разгневан-
ных мужчин»… (И.Ч.)

– Не мое дело, конечно, разубеж-
дать, но, коль уж позволите… (А.К.)

– Мое мнение: оставлять. Пони-
мание придет после. Скажите: поче-
му? Отвечу: разбавляет. Разбавляет 
весь этот наш приторно-монотон-
ный винегрет. Не был так убежден в 
подобном совсем недавно, но, про-
бежавшись глазами по всем имею-
щимся текстам, резюмирую: охота 
читать само произведение рискует 
пропасть напрочь! Это уж поверьте 
(К.К.).

– Одни бред складывают, окру-
гляют да возводят в квадрат, а в ито-
ге получают тот же бред. Стоять в 
одном ряду с непричесанным ди-
летантизмом не возьмусь. Хотите 
– можете мой отрывок не печатать 
(И.Б.)

– Совсем так, думаю, не опу-
стимся. Я не против, конечно, его 
включения… правда, после основа-
тельной правки (И.Ч.)

– С таким слогом разве что вы-
ражать на различного рода малоиз-
вестных сайтах некие (именно что 
не какие-нибудь, а «некие») впечат-
ления насчет второсортно-третье-
разрядной писанины (А.К.).

– Неймется вам, а сами умни-
чайте, петушась друг перед другом. 
Павлиньими хвостами друг перед 
дружкой тряся. «Гениальность и 
безумие, говорят, – соседи по лест-
ничной площадке». Вспоминаете, 
случаем? А как вам такое: «…сумей 
кто-нибудь из нас так удачно со-
врать хотя бы раз в своей жизни, тут 
же будет окрещен пророком, помно-
женным на безумца»? Недурно, ка-
жись! А такое: «Все, что связано с 
гениальностью, завораживает и тог-
да, когда не понятно совсем ничего. 
Посредственность на такое претен-
довать не имеет право»? Смахивает 
на заявление на политическом дис-
путе. «Фарсовая выходит картина: 
критиканы, поносящие бездарей, 
от которых им и иже с ними тошно, 
рвутся на собственном опыте пока-
зать, как писать полагается, нарыва-
ются на те же грабли, что и некогда 
сами бездари, превращаются затем 
в подобных бездарей, делая литера-
туру продуктом, непригодным для 

употребления». Как бы язык в узел 
морской не завязался? Мне как про-
стому читателю не совсем понятно.  

У меня полный рот петушиными 
перьями набит от сплошного потока 
«гениальных» напутствий. И это на-
зывается «предисловие»? 

– Черт бы побрал этих антропо-
морфных никчемностей! Слонопо-
добное невежество в посудной лав-
ке литературы (И.Б.)

– «Предисловие», по вашему, 
«приди и убей всякое слово, чтобы 
оно даже не дернулось, не пикну-
ло». 

– Послушайте, он захламляет 
нам текст. Предлагаю убрать его 
совсем. Довольно и того, что есть 
(А.К.).

– Ума не приложу, откуда он 
взялся?! (И.Ч.)

– Посмотрите наверху, кто это 
такой… (К.К.)

– Черт бы… (И.Б.)
– Ну что? (А.К.)
– Я пока не нахожу… может, кто 

из вас… (К.К.)
– Непрошеный гость даже не 

удосужился подписаться (И.Ч.).
– До чего же неудивительно, я 

вам скажу (А.К.).
– Напросился однозначный вы-

вод: безымянный бездарь хуже 
иных (И.Б.).

– А нам предстоит работка 
(И.Ч.).

– Проясните (К.К.)
– Надо бы избавиться от этой 

бесполезной коллекции реплик, 
включая безымянную попытку на-
шего гостя (И.Ч.).

– Это безусловно (А.К.).
– А из этого, знаете, вышла бы 

нетривиальная зарисовка, на мой 
вкус (К.К.).

– С некоторыми изменениями – 
возможно (И.Ч.).

– Может, оставим как есть? 
От этого все равно не убудет (К.К.).

– Нет, уберите! Подобное упраж-
нение в словоблудии никуда не го-
дится! (А.К.)

– Замкнутый круг (И.Б.).
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«Всё это русские картинки»
*** 

Я хочу рассказать вам, собаки мои, 
Про свою непростую судьбу: 
Ву-а-ва, ву-а-во, ву-а-ву, – ву-а-ви; 
       Ву-а-ва, ву-а-во, ву-а-ву-у. 
Что же делать? Я – зверь?!
              	Не о том я мечтал!
Выть мне с вами теперь!? 
     	      Это ль в жизни искал? 

В глушь, вдали от родных, 
 	 Я забился от всех; 
Я собачий язык разучил.
         	            …Есть успех! 

Признаки России,  
или русские картинки 

Луга. Ромашки. Васильки. 
Река. Изгибы. Перелески. 
Берёзки. Ивы. Родники. 
Россия… Избы. Занавески. 

Овраги. Ласточки. Стрижи. 
Поля. Подсолнухи. Тропинки. 
Покосы. Прудики. Ужи. 
Всё это русские картинки. 

Дороги. Камни. Ковыли. 
Осот. Пустырник. Лебеда. 
Разруха… Вдовы. Бобыли. 
Погосты – русская беда. 

Кони  
Словно ветер над полем носилась, 
Не изведав всей жизненной ноши, 
Рыжим вихрем металась, кружилась 
Молодая, игривая лошадь. 
Необузданным был её норов, 
Не познала, как видно, кобылка 
Гордой стати лихих ухажёров, 

Что следили за рыжею пылко. 
И не чаяла эта лошадка, 
Разыгравшись на свежем лугу, 
Что своей молодой статью, гладкой, 
Жеребцов вовлекала в игру. 

День прошёл. Не тревожились кони: 
Тихо-мирно паслись на лугу; 
Лошадь рыжая, в свете багровом, 
Доверяла судьбу скакуну.  

*** 
Не захмелею от любви, 
Как конь копытом не ударю, 
Но, посмотрев в глаза твои, 
За дали уведу, за мари. 

Срублю кедровую избушку, 
Как терем в сказке возведу. 

И на зелёной на опушке 
Разложим души на виду. 

Пусть видят Небо, Солнце, Ветер 
Любви чистейшую исподь. 
И сохранить на этом Свете 
Её поможет нам Господь. 

*** 
Не страшны ни горы, ни моря. 
Не пугают дикие просторы. 
Мы с тобою встретились не зря. 
Ни к чему пустые разговоры. 

Сотворить, любовью вдохновенно,
Главное нам – добрые дела! 
Вся другая цель – второстепенна. 
Не печалься, милая моя. 

Не печалься, милая моя, 
Вся другая цель – второстепенна. 
Главное нам – добрые дела 
Сотворить, любовью вдохновенно!

Ни к чему пустые разговоры, 
Мы с тобою встретились не зря. 
Не пугают дикие просторы, 
Не страшны ни горы, ни моря. 
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Вдохновение зимы 

Зима всегда в начале вдохновенна:
Морозец лёгкий будоражит кровь, 
И воздух чистый необыкновенно, 
И думать – просто, и писать – готов. 

Как с нового листа жить начинаешь.  
Вот, кажется, всю жизнь растормошу.
Всё – с белого и чистого начала –  
Умом холодным заново спишу…  

Но стынет постепенно кровь по жилам,  
Зимы морозы крепче с каждым днём. 
И хочется уже, чтоб всё, чем жил я, 
Осталось прежним, был бы тёплым дом. 

*** 
Голубкой белою моя взмывает мысль 
И вдаль меня уносит – к облакам, 
Стрелою будто прорывая высь! 

Поднявшись в небо, зависая над землёй, 
Отдавшись воле ветра и крылам, 
Она парит над грешным бытиём. 

Как сладок миг свободного паренья! 
Прекрасен мысли кипенный полёт – 
Сознаньем управляет вдохновенье. 

И тучи пусть сгущает тот же ветер, 
И гром пусть над землёй пробьёт! 
Но я останусь белой мыслью  светел! 

***
Стихи свои укрою под рубашку,
Поближе к сердцу, грелась чтоб душа.
И в мир холодный двинусь без опаски:
Мне путь-дорога будет хороша.

Стихи меня согреют без костра
И напоят водой живою, талой.
И мир ночной мне светел до утра –
От поэтической лучины, даже малой.

*** 
Всё чаще думаю о воле: 
О жизни мудрой, без хандры, 
О светлом волжском чистом поле,
Где возведу свои шатры,
Лишь песней оглашая полночь. 

С собой – в котомку – взял бы малость, 
В душе – друзей, да горсть стихов. 
Не устрашит годов усталость –   
Она постигнет без оков, 
Без пут словесных прегрешений. 

И дни польются словно годы,
Устану я за время их. 
И в час, назначенный природой, 
Уйду, взметнусь как вольный стих. 
Лишь степь аукнет мне в дорогу.

Прилетали шумно, пёстрой сворой,  –
Корма, благо, всякого хватало. 
Только вот ту птицу – с грудкой алой, 
Не пришлось увидеть мне ни разу.
Может быть, тайги вдруг стало мало, 
Или ту пичугу кто-то сглазил?
Думал, никогда уже не встречу 
Пташку с летней зорькой на груди, 
Но надежда крепко веру лечит, 
И Господь меня вознаградил. 
В день морозный солнце было ясным, 
Точно как у Пушкина в стихах, 
Вдруг в окно увидел – зорьку красну! 
– Это ж снегири!.. Князья из птах! 

Сибирские дороги 
Асфальт зимы – дороги снеговые, 
Укатанные  шинами колёс, 
Грунтовые: лесные, полевые, –
Их много по Сибири разбрелось. 
Присыпало неровности их снегом: 
Все ямки и канавки  замело, 
Сковало так, что можно, паря, смело 
По ним проехать в дальнее село.
Застыли топи, и в тайге дорогой 
Легли маршрутом зимники-пути; 
По ним в распутье ходят только боги, 
Но в стужу можно трактору пройти. 
Мороз Сибири – верный друг дороги,
Приходит время – он её спасёт,
Откроет путь за дальние отроги – 
Туда, куда никто не забредёт. 

Лаечка
Сытая, довольная – счастливая, 
Рядышком с хозяином, у ног. 
Мелкая, скулявая, пугливая – 
Не собака, но пока щенок. 
Солнца луч весенний греет шёрстку, 
Развалилась на террасе – тихо спит 
Маленькая лаечка, подросток, –
Пусть не человек, но ум – велик!
Что-то проурчит себе спросонок –
Сон, видать, приснился ей большой.
Спит как человечек, как ребёнок,
Господа творение, с душой.

***
Вот на душе возникла смута, 
И повалилось всё из рук. 
И взгляд – рассеянный и мутный. 
И сердца – нездоровый стук. 
Беру свой рюкзачок походный – 
В нём котелок, сухарь и чай, 
И ухожу тропою в горы: 
Природа, вновь меня встречай!
Ласкай, залечивая раны, 
И наставляй на верный путь. 
Уйду в тайгу я спозаранок,     
Там сердце сможет отдохнуть. 
Всё станет ясно, жизнь – понятной, 
Исчезнут передряги дней. 
И духом, прикасаясь к тайне, 
Я становлюсь чуть-чуть сильней.

Апофеоз 
Заиндевелые ступени 
Крыльца старинного хрустят. 
Избушка – замок Берендея,   
Вокруг – как в древней сказке сад, 
Застыл под мантией мороза.  
На окнах лебеди-узоры 
Алмазной россыпью горят, 
И всюду удивленье взорам: 
Снег – в алом свете января, 
Деревья – в хрустале,
А на кустах – цветут мимозы.  
Искрит кристалликами воздух. 
Я очарован вдохновеньем. 
И чувства позабыли отдых, 
Как стая птиц в тот день весенний,
Как дети в первый снег осенний, 
Как в театральном представленье – 
Когда звучит апофеоз.   

09.01.2010. 
*** 

Страдать, мечтать, изобретать, 
Любить, печалиться, лелеять, 
Шагать, исследовать, верстать – 
Извека на Руси умели. 
Ругаться, жечь, рубить, хлестать, 
Сгребать, душить, повиноваться, 
Завидовать, теснить и жаться 
Кто научил Россию-Мать?! 

Притяжение звёзд 
Мерцание лучей  
В бездонной синей мгле – 
Далёких звёзд бредущий веки свет – 
Притягивает нас, 
как отсветы огней  
Костров горящих в древней дикой тьме. 
Мерцание лучей 
В бездонной синей мгле,  
Как блики городов во дне минувшем, 
Предстанет нам в ночи 
скоплением людей, 
Маня нас одиноких и заблудших. 
Мерцание лучей 
В бездонной синей мгле –  
Церковных будто отблески свечей –  
Взывает к небесам 
и обращает к тем, 
Кто в этом мире стал уже ничей. 

Снегири 
Я давно в тайге – в горах – не видел 
Птицу ту, что с грудкой алой зорьки, –   
Может, Горный Дух её обидел, 
Или вкус рябины слишком горький? 
Но однажды я в своём дворе 
Прикормил синиц весёлых стайку; 
Их слеталось много в январе 
У кормушки, сделанной у баньки. 
Вслед за ними разные летели, 
Осторожно так, тихонько, с краю: 
И кедровки, кукши, свиристели – 
С мест глухих, со всех тайги окраин! 
Шутка ли – когда мороз за сорок! 
И в лесу кормиться нечем стало; 
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Путем земли
Памяти зеркальные осколки 
Зайчиками блещут на ладони, - 
Журавель-колодец у проселка, 
На лугу стреноженные кони, 
Ива у воды в земном поклоне, 
Старый вяз на взгорке за рекой, 
Тихий ветер по зеленой кроне, 
Словно ласка Божией рукой.

Мы идем по вьющейся дороге 
Тихим шагом в солнечные дали, 
Покрывает пыль босые ноги, 
А в душе – слова твоей печали 
Серыми дождями зазвучали, 
И стемнело времени крыло, - 
Вот и церковь, где меня венчали, 
Вот мое родимое село…

Только – ни крестов, ни колоколен. 
Редкий цвет среди остатков сада 
Опадает, немощен и болен. 
Не найти ни радости, ни лада, 
И ничто не утешает взгляда,  
Только нежит ноги мурава, 
Гладит подорожника прохлада, 
И шумят устало дерева…

Соль труда, терпения и зерен 
Разметали годы по бурьянам; 
Только чернозем все так же черен, 
Да роса все та же по полянам, 
И душа, не верящая ранам, 
Снова улетает далеко 
В облака за островом Буяном, 
Где нетленны хлеб и молоко,

Где не знают голода и брани, 
И губам неведома полова, 
Где ни слуха, ни души не ранит 
Злое и неправедное слово… 
Милая моя! С тобою снова, 
По росе, по травам, по пыли, 
От рождения и до покрова 
Мы идем путем всея земли.

Река
Неси меня, река, на север уноси 
извилистым путем вдоль ветреного яра, 
к малиновым волнам кипрейного пожара, 
в девическую грусть березовой Руси.

Неси меня, река, сквозь нестеровский лес, 
промеж холмистых гряд, где удит рыбу инок, 
где утренник звенит на хрупких иглах льдинок, 
и в облаках заря, как золотой обрез.

И дальше, в холода, вдоль пустозерских ям, 
по бледной ширине Большеземельской тундры, 
где облака плывут, как снеговые кудри, 
и ветер их стрижет и гонит по полям...

Такой простой пейзаж – одна горизонталь, 
насколько видит глаз, от моря до заката, 
все выражено в нем с открытостью плаката, - 
седеющая сталь, безмерная печаль.

И чувствуешь, как жизнь сливается с рекой, 
и замедляет ход в извилистых протоках... 
Подернулась вода вечерней поволокой... 
Туман и тишина, пространство и покой.

Северный крест
На крепость камня, на лохмотья мха, 
На белые пески, на чёрный уголь 
Поставить перекрестие стиха, 
Обозначая совершенство круга 
Полярного. Вдыхая высоту, 
В осеннем златосумрачном уборе 
Найти скалу – подножие кресту 
Меж синих губ сияющего моря.
Найти опору и окончить путь, 
Раскинув руки поперёк залива, 
И благовест в полнеба распахнуть, 
Даруя многогласие призыва 
Грядущему – остановись, внимай! 
Здесь мы рождались, жили и любили, 
Он наш, до горизонта, этот край, 
В его красе, смирении и силе.
И по граниту трещиной укор, 
Когда глядишь, смолкая и старея, 
На высеченный в дереве узор 
Священной монограммы Назорея! 
Не ритуал, не символ, и не жест. 
Простым поклоном до земли рукою 
На камне сердца воздвигаю крест 
Над окоёмом вечного покоя.

Вопреки
Вопреки расчёту и опыту, 
Вопреки утверждённым словам, 
Понижаю голос до шёпота, 
Соразмерного только слезам - 
Оттого и чувствую сам, 
Что разгладились волны плавно, 
Что слепое предстало явным, 
И душа покорна стихам...
Вопреки жестокому времени, 
Вопреки распорядку зла, 
Ухожу следами оленьими, 
Талым снегом, плеском весла, 
В те края, где песок да зола 
На местах покинутых стойбищ, 
Где понятно, чего ты стоишь, 
Перелистанный догола!
Там костров увядшее золото 
Обжигает кровь на губах, 
И слезинки вешнего солода 
Проступают на бледных стволах, 
И томятся на чистых листах 
Дни любви и декады разлуки! 
Миг покоя среди разрухи... 
Миг молчания на пирах...

Взлет
Заря, и полоса аэродрома 
в медовом обрамлении лугов,
как полноцветный разворот альбома
на столике журнальном у богов. 
Расчерчено покрытие на соты – 
шестиугольники бетонных плит,  
блестящая сигара самолета 
чревата и стройна, как сытый кит. 
Встает рассвет, прозрачный и высокий, 
румянцем отражаясь в облаках, 
а мёд уже лучится на востоке 
и плавится у неба на губах.
Подобно беглецу в китовом чреве, 
я улетаю транспортным бортом! 
Столицы, задохнувшиеся в гневе, 
миры в столпотворении пустом 
теряют облики, бессильно тают, 
их дым, как ленты траурных венков, 
и жажда бессловесная рыдает 
обрывками несложенных стихов, 
предчувствием не пройденной дороги  
в проталинах нетронутых снегов, 
и книги, что читали только боги 
на солнечных подушках облаков!



Международная литературно-публицистическая газета№ 1 (4) 2017 г.20
Осенний пир

Осенний пир, малиново-медовый, 
неистощимое вино рябин 
и клёнов… только ели, словно вдовы, 
в угрюмых платьях. Солнце и рубин 
калины горькой – холодеют губы, 
поют воображаемые трубы, 
издалека бездомно лают псы, 
а по листве – смешливый скок синицы, 
как росчерк на опавшую страницу. 
Невидимая гиря на весы

ложится, торопя ко всходу озимь 
и холодом сгущая вечера, 
и опадает лепестками розы 
созвучие, рождённое вчера, 
и чаша опускается всё ниже, 
седая мгла на паутину нижет 
росу. Я не успел тебя вдохнуть, 
вкусил так мало молока и мёда, 
повремени, забудь про час ухода, 
теки покоем, дай закончить путь.

Лесная тропка в золочёной раме, 
и бабочки, летящие во тьму, 
послушно откликаются дарами 
не для себя, не для меня – тому, 
кому идти по чуду первоснега 
до талой сини, отразившей небо, 
и к ландышам июня… далеко 
сквозь будущее, за вином восхода, 
что юностью течет по древним водам… 
Люби и помни – ясно и легко.

Иваново детство
Родниковая, озёрная, речная, 
Напои воспоминанием, вода, 
В дали детства утекая навсегда, 
Капли-образы на щёки мне роняя; 
Приголубь меня, лазури глубина, 
Опустись на изголовье, тишина, 
Упокоенное сердце пеленая.

Слышу тоненькую песню комара, 
Вижу, солнце осторожное крадётся 
И внезапно отражается в колодце, 
Стаей зайчиков бежит вокруг ведра, 
И, воркуя переплесками капели, 
Струны света заблестели, полетели, 
Словно дождика счастливая игра.

Майский вечер, лепестки летят со сливы, 
Лён косы течёт на мамино плечо, 
Рассыпается и вьётся горячо 
Светлой нежностью колышущейся нивы; 
И ростки в перине чёрного пласта, 
И песчаного обрыва теплота, 
И озёр золотоглазые заливы

Просыпаются в колодезной воде 
Тихой радостью венка и колыбели, 
Трепетаниями ласточкиной трели, 
Непослушными ни боли, ни беде... 
Всё, что памяти доверчивой так мило, 
Невесомо и невинно отразилось 
И на небе, и на сердце, и – везде!..

Захлебнусь ли я твоим журчащим даром, 
Долгожданным воскрешающим глотком, 
Прорасту ли в пепелище я цветком, 
Растворюсь ли в облаках летучим паром - 
Я с тобою, отцветание весны, 
Над которой, как предчувствие войны, 
Хмурый запад разгорается пожаром.

Тропа
По медвежьей тропе ты ушла 
в талый сумрак ольховой чащобы, 
и в росе, ледяной до озноба, 
остывала ночная зола, 
и просветом пронзительно-синим 
открывался воздушный простор, 
мир незыблемых красок и линий, 
снежных гор черно-белый узор.

Как вода, утекала беда 
из ладоней, немевших от боли, 
а вдали задыхались в неволе, 
и в разлуке с тобой города, 
где, не зная ни слез, ни сирени, 
темно-пыльный асфальт площадей 
провожал полусонные тени 
обреченно спешащих людей.

Но текли первородным вином 
время ветра, пространство заката, 
и река, повечерьем заклята, 
догорала в котле ледяном, 
отдавая осеннюю негу, 
принимая любви наготу, 
улыбаясь холодному небу 
и распадкам в лилейном цвету.

А тропа уводила назад, 
в окаймленную чащей долину, 
и выбеливал мокрую глину 
провожавший тебя снегопад... 
Осыпались разлуки страницы, 
золотые листы в седине,
и во сне задрожали ресницы -  
это вспомнила ты обо мне.

Красин
Свежие вешние воды уносят последние льды, 
время уходит молча, стирая свои следы, 
тихие волны гладят выгнутый черный борт, 
вниз по течению шумно: доки, буксиры, порт, 
рваные тучи ползут пепельными хвостами. 
Все, что у времени выхватим, нашей памятью станет.

Помнишь небесно-белую полночь у Карских Ворот? 
Не до красот нам было, время звало вперед. 
Вдали, в проливе Вилькицкого, ждали тяжелые льды, 
а ключ телеграфа бился дробным пульсом беды. 
И слышалось в те минуты – надежда умрет последней… 
Звезде Морей отслужили неверующие обедню…

Нельзя забывать молитвы и плавить колокола. 
По первой весне зеленеет выжженное дотла. 
За все, что мы покидаем, детям держать ответ, 
о будущем некому думать, если памяти нет. 
И память к нам обернулась и шепотом отвечала – 
он больше не выйдет в море, ему стоять у причала.

В минуты горя и страха как хорошо быть с ним, 
полной грудью вдыхая чистый ветер весны, 
чувствовать мартовский холод, ползущий с карельских болот, 
и вдруг понять – раскололся горло сжимавший лед. 
Старую сталь бортов ласкают волны весенние… 
Ветер уносит годы, память приносит спасение.

За левым плечом
Тундра меня поднимает вздохом впалой груди, 
волны холмов качаются в такт моему шагу, 
пять километров прошел – новых десять иди, 
руны снега и камня складывая в сагу.

Сам с собой говорю, шепчу дорогие стихи, 
они на сыром ветру тихо стынут и гаснут; 
бледно-желтые маки, бледно-зеленые мхи 
ползут перед глазами. а сердцу так больно и ясно...

Я ничего не знаю о странах и городах, 
я ничего не слышу о близких, далекими ставших, 
я ничего не чувствую, только скребется страх 
рядом, у самого уха, слышишь, но не достанешь;

тихо-тихо скребется, словно в замке ключом, 
словно крыса в подполье, ход к погребам обнаружив; 
явственно чую теперь – смерть за левым плечом. 
В холоде одиночества ей собеседник нужен!

Теперь достаточно вклинить ногу меж двух камней, 
опрокинуться, собственным весом кости ломая, 
и погаснет мир, и крик захлебнется ожога больней, 
и в темноте душа забьется, ослепшая и немая...

Но путь все дальше уводит и страх уже ни при чем - 
вот когда понимаешь – твое одиночество мнимо. 
Шепчет и шепчет в ухо смерть за левым плечом, 
но тихие стрелы ее пока пролетают мимо...

Бледная. сколько свиданий нам предстоит с тобой! 
И в итоге к тебе меня приведет дорога... 
Но время еще не пришло. Я слушаю голос твой, 
шагая линией жизни вдаль по ладони Бога.
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Кряк по Лахтачьи  
фаршированный с особым цинизмом.

Утро в «Дачном домике» Сани 
Лахтака, в более узких кругах 
известного как 

Саня Солидол, началось 
с понимания того, что этим утром 
нас поглотила звенящая тишина. 
Размеренное сопение, доносив-
шееся с его лежанки, было толь-
ко её составной частью. Взгляд 
в окошко дал понимание причины 
поглощения. На грешную зем-
лю вертикально летели мириады 
белых, пушистых мух, пытавших-
ся начать окраску мира в различ-
ные цвета белого.

Метеопрогноз сегодня подо-
зрительно оправдывался, и поэ-
тому появлялась робкая надежда 
на встречу с какой-нибудь подза-
поздавшей гусиной стаей. 

День обещал новые впечатле-
ния, и дружненько поднявшись 
с лежанок, принялись за легкий 
завтрак, нарушив тишину нашей 
болтовней, треском дров в печке, 
шипением газовой плитки и недо-
вольным сопением чайника. 

– Серега, ты сейчас собира-
ешься на прогулку по берегу. 
Есть у меня на сегодняшний день 
одна голубая мечта. Поможешь? – 
заинтриговал меня Саня, потяги-
вая чай с горячо любимым сыром.

– Саня, конкретизируй задачу, 
а то в таком виде она меня немно-
го пугает, – ответил я с неподдель-
ным удивлением.

– Расслабьтесь, уважаемый, 
я просто хочу сегодня сделать 
маленький кулинарный ала-
вердец. Ты недавно ввел меня 
в  состояние глубокой последегу-
стационной комы приготовлени-
ем гусака в сметанно – бруснич-

ном соусе. Вот и у меня возникла 
идея достойного ответа, – послы-
шалось в ответ с доброй хитрин-
кой в глазах 

– А причем здесь я и твоя голу-
бая мечта? – искренне удивился я. – 
Бояться ответа нужно уже сейчас? 

– Все просто, Для того чтобы 
она осуществилась мне нужно 
всего несколько мелких куличков. 
Встретить их наиболее вероят-
но на берегу моря. Так что если 
будет шанс стрельнуть, мимо не 
проходи, – продолжал меня удив-
лять Саня своими задумками.

– Хорошо, если буду проходить 
мимо, обещаю не пройти просто 
так,– ответил я на настоятельную 
Санину просьбу. – Пойду-ка соби-
раться на прогулку. 

Вскоре, сообщив Сане куда и 
насколько ухожу, я направился 
в мягкую, пушистую снежную 
пелену, пытающуюся скрыть 
насколько возможно от человече-
ского взгляда краски этого брен-
ного мира. 

Прогулка удалась, перепол-
ненный впечатлениями от уви-
денных картин я неспешно воз-
вращался к домику. Снег немного 
ослаб, открывая на обзор привыч-
ные ориентиры. Я уже подходил 
к  тому месту, где можно просто 
преодолеть прибрежный штор-
мовой завал. Сквозь шум нарас-
тающего прибоя мне послышался 
приближающийся спереди свист 
куликов. 

– Глядишь, и Санина мечта 
сбудется, – подумал я, снимая с 
плеча ствол. – Ага, забавно будет 
стрелять куличков «Нолевкой»* 
в контейнерах.

Припоздавшая стайка неболь-
ших куличков, тревожно посви-
стывая, летела плотной кучкой 
метрах в пятидесяти от берега 
моря. Я внимательно наблюдал 
за ними. Кулики протянули над 
морем, развернулись и со свистом 
опустились метрах в сорока от 
меня. Было их не более десятка, 
они почти полностью сливались 
с берегом, и мне стоило большо-
го труда различать их на берегу. 
Вспомнил, что патронов мелкой 
дроби у меня не было и придется 
выполнять Санино поручение хотя 
бы «Единицей». Перезарядился 
и попробовал разглядеть цель и 
скучковать куликов хотя бы трех. 
Как мне показалось они сошлись и 
я выстрелил. Испуганно засвистев, 
стайка разом поднялась с берега, 
пара куличков белыми пятнышка-
ми остались лежать на берегу. 

– Ну вот, так, наверное, выгля-
дит маленькое Лахтачье счастье, – 
подумал я, подбирая маленькие 
пушистые комочки, – Эх, таких 
пельменей с костями десяточка 
бы два, и Санина мечта стала бы 
очень даже классной. Посмотрим, 
чего он такого удумал.

Уложив куличков в карман 
рюкзака, в предвкушении разгад-
ки Саниного кулинарного ребуса, 
двинулся к домику. Издалека уже 
был виден серовато-синий дымок 
из печки. 

Вскоре я уже стоял возле доми-
ка, пристраивая на гвоздь в стене 
оружие и рюкзак. Саня был здесь, 
встречал меня в проходе между 

Сергей Малашко
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двумя кустами стланика возле 
домика и излучал полное доволь-
ство жизнью, Ведь на вешалке 
висели пара чернетей.

– Саня, дружище, могу тебе 
доложить, что твоя разноцветная 
мечта сбылась.

 Вот, как и заказывал, два 
пельменя с костями, – обрадовал 
я довольного напарника, пока-
зываю свои скромные трофеи. – 
Сейчас я их быстренько освобожу 
от пера, опалю и предъявлю тебе 
в готовом для употребления виде.

Ты же там грозился каким-то 
страшным блюдом мир удивить. 

– Ну, спасибо. Где ты их нады-
бал*? – c довольной улыбкой 
спросил Саня. – Мы тут, понима-
ете, уже месяц сидим, и за все это 
время ни один не попался.

– Я не искал. Сами прилетели, 
– скромничал я и, не откладывая 
задуманного, ушел за домик и 
принялся ощипывать пельмени. 

Они были очень жирненькими, 
и я был уверен, что они украсят 
или дополнят только Сане извест-
ную кулинарную новинку. Снег 
продолжал падать вертикально, 
ветра не было, только изредка 
слышалось легкое шипение от 
попадавших на печную трубу сне-
жинок. Вскоре эту идиллию нару-
шило шипение газовой горелки, 
потрескивание остатков пуха и 
перьев под пламенем. Кулички 
покрылись жирком, небольши-
ми капельками стекавшим с них. 
Освободив их от внутренностей, 
лапок и крылышек я передал их 
Сане.

– Вот вам, батенька твоя голу-
бая мечта. Извиняй, что такая 
маленькая, больше не прилетела и 
не выросла, – передал я пельмени 
с костями Сане. – И вообще совсем 
она даже не голубая, а я бы даже 
сказал янтарная. – Теперь давай 
колись, чего ты такого хитрого 
удумал приготовить? 

– Ты же видел, что на вешал-
ке сиротливо висят кряк и чирок. 
Вот его я и хочу приготовить в 
рукаве с особой фаршировкой, – 
загадочно и лукаво улыбаясь, и 
подымливая любимой «Беломо-
риной» ответил Саня. – И вообще 
сегодня должен приехать Володя 
С, мой стародавний приятель из 
Балаганного. 

– Дык мы с ним тоже очень 
давно знакомы. Вот и мне будет 
напарник водочки под твоего кря-
ка припить, – порадовался я хоро-
шей новости. 

– А теперь давай колись, ты 
ведь в рукаве собираешься кряка 
готовить? А что будет играть роль 
духовки? – начал я пытать повара.

– Это моя махонькая хитрость. 
Потом все покажу. Ну а сейчас 
давай начнем готовить, – и с эти-
ми словами он полез под лежанку, 
доставая один из бесчисленных 
рюкзаков. 

Очень скоро я увидел рулончик 
настоящего рукава для запекания.

– Послушай, трудно сказать 
чего на твоей даче нету. Что тебе 
еще потребуется? – задал я вопрос 
с искренним уважением и прият-
ным удивлением.

– Есть то, что есть, – довольно 
улыбнулся Саня, не скрывая чув-
ства гордости за свою на все слу-
чаи жизни упакованную «Дачу». 

– Ну а теперь выдаю рецепт. 
Висящего на вешалке и заждав-
шегося кряка будем фаршировать 
с особым цинизмом, – начал рас-
крывать свои секреты Саня.

– А с особым цинизмом этот 
как? – подзавис я ненадолго. 

– Это с применением несвой-
ственных для этих вещей инород-
ных компонентов, – продолжал 
интриговать Саня.

– А это как? – продолжал я 
немного подтупливать. 

– А то просто. Внутрь кряка 
кроме лука и специй направляют-

ся чирок, предварительно натер-
тый специями, внутрь его поме-
щается кулик в специях и с луком. 
Завершается фаршировка кряка 
помещением внутрь еще одного 
кулика, потрошков от всех птиц 
и обращаю особое внимание – 
закрывается все это – пояснично 
крестцовой частью гусака, кото-
рого ты приготовил по своему 
рецепту. Так уж получилось, что 
эту часть мне удалось отрезать 
так, что на ней осталась часть 
брюшной стенки с жиром, – поде-
лился со мной Саня коварными 
кулинарными задумками. 

– Саня, это чего – то из обла-
сти  – кулинарных изысков или 
извращений? – приколол я Саню.

 Думаешь, я знаю? Пригото-
вим – узнаем, – многозначительно 
хмыкнув, ответил Саня. 

– Чем помочь? Могу лук почи-
стить? – предложил я посильную 
помощь. 

– Ладно, уже, давай,– милости-
во разрешил Саня, собирая в куч-
ку все имеющиеся специи.

Вскоре три луковицы были 
почищены и порезаны на коль-
ца, а Саня принялся колдовать 
над принесенными им кряком и 
чиренком, рядом своей очереди 
дожидались пельмени с костями.

Получая трудно скрываемое 
удовольствие, он аккуратно нати-
рал изнутри смесью специй кулич-
ка, не забыв положить соли и пару 
колечек лука и продолжал мето-
дично выполнять задуманное. 

– Нет, Лахтачья твоя душа, я 
так больше не могу. У меня душа 
давно стопарика просит, глядя на 
такие приготовления, – решил я 
снять возникающее внутренне 
напряжение. 

Благо осуществить задуманное 
было предельно просто – на окне 
стоял початый пузырек хорошей 
водки, а проверенные годами сталь-
ные стопочки находились на рассто-
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янии вытянутой руки, как, в общем-
то, водка и необходимая закуска.

Саня с довольным сопением 
завершал предварительную под-
готовку исторического события – 
рождению нового и не побоюсь так 
сказать супероригинального блюда.

А я не спеша принял стопарик, 
закусив его хрустящим марино-
ванным огурчиком. 

– Ну вот, вроде бы все, – поды-
тожил Саня окончание предва-
рительного этапа приготовления, 
любуясь лежащим на широком 
блюде готовым к помещению в 
рукав полуфабрикатом, – Вот толь-
ко сейчас из мельнички смесью 
специй все это покроем снаружи.

Вскоре таким хитрым спосо-
бом нафаршированный кряк был 
уложен на кусок пищевой алю-
миниевой фольги и помещен в 
рукав, завязанный с двух сторон, 
и прекратил распространять вол-
нующие запахи букета специй. 

На улице по-прежнему шел снег, 
никто не беспокоил нас с небес, но 
это совсем не расстраивало.

– Саня, идея блеск, все осталь-
ное мне понятно. А вот с духов-
кой как? – пытал я повара.

– Хм, а здесь опять маленькая 
фишечка. Пробовал всячески, 
но в итоге остановился на этой. 
Сейчас покажу, – не стал он укло-
няться от прямого ответа и опять 
начал поиски под своей лежанкой. 

Очень скоро на свет Божий был 
извлечен металлический парал-
лелограмм, без одной стенки с 
приваренной рукояткой. Ориен-
тировочные размеры 50*35*25 см 
толщина металла не менее 2 мм. 
Он по всей видимости должен 
был сыграть роль духовки.

– Зацени, – коротко произнес 
Саня, установив свое творение на 
печку.

Все сразу же стало понятно. 
В противне или в сковороде блю-
до ставится на печь и закрывает-

ся этой «Духовкой», ну а дальше 
трудится знаменитая печка. 

– Послушай, теперь осталось 
до готовности не захлебнуть-
ся слюной, но есть у меня смут-
ное предчувствие, что получится 
нечто очень даже вкусное, – пред-
положил я. 

Саня гордо и молча, глядел на 
промежуточный результат своего 
труда. Обреченный кряк затаился 
в рукаве в ожидании аутодафе. В 
рукаве для выхода пара продела-
ли пару дырок лежащим на столе 
ножом.

– Что делать будем? – задал я 
риторический вопрос. – Я вооб-
ще-то предлагаю вызвонить 
Володю, и уточнить когда он при-
едет. Мы ведь сможем пригото-
вить кряка к его приезду?

– Да запросто. Сейчас все 
выясним, – ответил Саня и при-
нялся набирать Володин номер.

– Короче будет он часа через 
два, а значит, через часик подки-
дываем дровец и начинаем про-
цесс, – скаламбурил Саня. 

Я выглянул в окно, там ничего 
не изменилось, так же не торо-
пясь, медленно и величественно 
летели на землю предвестники 
наступающей зимы. Мы уже сми-
рились с тем, что сегодня нам не 
удавалось увидеть гусей.

Разве может это сильно рас-
страивать, когда за стенками 
домика глазу открывается такое 
величие. 

 В назначенное время, зага-
дочно улыбаясь, Саня подошел к 
печи, открыл довольно замысло-
ватую дверцу на печке и подкинул 
сухих дровец. Печка плотоядно 
затрещала и вскоре от нее начало 
распространяться сильное тепло.

– Ну, с Богом, – произнес Саня 
и водрузил на печь сковороду с 
обреченным на заклание кряком. 
Сразу же прикрыл все это своим 
изобретением. 

Печь интенсивно отдава-
ла тепло и очень скоро из под 
нагревшейся «Духовки» cтало 
раздаваться характерное потре-
скивание.

– Саня, ты можешь предста-
вить, что сейчас получится? – 
задал я довольно своевременный 
вопрос. 

– Пока нет. Но думаю вполне 
съедобно, – с неподдельной наде-
ждой ответил повар. – Хотелось, 
чтобы кулинарный аллавердец 
тебе, не обернулся кулинарным 
ездецом. 

– Да ладно тебе, успокойся, 
не рви себя. Приляжь на лежа-
ночку, помассируй ею бока. Ведь 
теперь все делает печка и самая 
лучшая помощь для неё просто 
не мешать, – успокоил я излишне 
обеспокоенного повара.

 Время плавно текло, прибли-
жая два события – готовность 
фаршированного с особым циниз-
мом кряка и Володин приезд. 

Очень скоро усиленный стен-
ками домика послышался звук 
работы лодочного мотора.

– Володька едет, кого еще в 
такую погоду нелегкая понесет, – 
с теплотой в голосе произнес 
Саня. Он тоже давно был знаком с 
ним и тоже был рад предстоящей 
встрече. 

Я вышел из домика и попы-
тался увидеть в бинокль идущую 
лодку. Она выплыла из снежной 
пелены и упорно двигалась в 
нашу сторону.

– Пойду, как я встречать 
Володю на мысу, – сообщил Сане, 
прихватил оружие и направился 
выполнять задуманное. 

 Я подошел к месту, куда будет 
причаливать Володина лодка и 
ждал, пока он не спеша подхо-
дил к берегу. В нужный момент 
он выключил двигатель, и лодка 
мягко ткнулась в берег. Я сразу 
же придержал её и немного под-
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тянул. 
– Ну, здорово, нахтачники! – с 

широкой улыбкой поздоровал-
ся гость, подавая вместительный 
рюкзак и изящную «BINELLI» .

 Он покинул лодку, отбросил 
якорь на сушу и вскоре мы дви-
нулись в домик. По дороге я рас-
сказал Володе о предстоящем нам 
втроем испытании – дегустации 
плода Саниной кулинарной мыс-
ли. Гостя трудно было чем-то уди-
вить в части блюд из дичи, но то, 
что нам предстояло отведать, тре-
бовало особого внимания. 

Мужики поздоровались как 
старые друзья, до момента нача-
ла дегустации оставалось уже не 
много. Мы старательно готови-
лись к этому – стол был накрыт. 

– Саня, как ты думаешь, пора? – 
задал я сакраментальный вопрос. 

– Около часа все это потело 
в духовке. Предлагаю рискнуть, –
решительно произнес Саня, надел 
верхонки, снял духовку и перенес 
сковородку на стол.

В сковородке лежал, несмотря 
на проделанные в рукаве дыры, 
раздутый рукав, покрытый изну-
три капельками влаги, содержи-
мое было скрыто белым паром, 
что не позволяло его увидеть. 

– Сейчас что-то будет, – сказал 
повар и ножом разрезал пленку 
рукава и освободил содержимое 
от неё. 

Как только пленка была раз-
резана, домик задохнулся от вол-
ны заполнивших его ароматов. 
Слившиеся воедино ароматы трех 
видов дичи, лука и специй произ-
вели эффект разоравшейся бом-
бы. На дне сковороды скопился 
янтарно-светло-коричневый сок, 
смешанный с гусиным и утиным 
жиром, на ставшей темно янтар-
ной кожице кряка были заметны 

красноватые и зеленые крапинки 
специй. 

Каждый из нас за прожитые 
годы мог попробовать много и 
разных блюд из дичи, но с ассор-
ти, приготовленным таким спосо-
бом столкнулись впервые. 

Немного обалдевший от уви-
денного и понюханного, Саня 
порезал на кусочки вначале кря-
ка, затем чиренка, чтобы каждо-
му можно было оценить контраст 
вкусов. Перед тем как присту-
пить к дегустации он еще раз 
сдобрил блюдо свежепомоло-
тыми специями из привезенной 
мной мельнички. 

– Мужики, так дальше про-
должаться не может. Это требует 
немедленного уничтожения, – не 
выдержал я кулинарной пытки 
и наполнил два стопарика. Саня 
держал наготове баночку «Балти-
ки 0»

– А вот это правильно, давай-
те за встречу, – предложил гость 
незамысловатый, но такой емкий 
тост.

Приняли не сговариваясь, взя-
ли на закуску по кусочку кряковой 
грудки с янтарной кожицей. Мясо 
получилось мягким, сочным вкус 
оттенялся специями, а вместе со 
вкусом жирной кожицы это было 
блюдо для избранных 

– Да уж!! Нет слов – одни слю-
ни. Короче, давай еще по одной, – 
предложил я без задержки и 
наполнил стопарики. – Только 
закусываем в этот раз кусочками 
чиренка. 

Задуманное выполнили сразу 
же, насладившись другим вкусом. 
Третью закусывали кусочками 
куличков.

Как-то само– собой получи-
лось, что первый пузырек благо-
получно стал пустым и перекоче-

вал под стол. Появился второй и 
мы с Володей вели борьбу на два 
фронта – с содержимым пузыря и 
сковородки. Нам втроем было о 
чем поговорить на Саниной даче. 
В итоге победили и то и другое, 
вымакали хлебом жир в сково-
родке досуха, косточки обглодали 
лучше любых барбосов. Абсо-
лютно трезвый Саня с доброй 
улыбкой наблюдал за нами, буду-
чи уверенным в том, что мы зна-
ем меру и не будет никаких глу-
постей. 

– Нет, Лахтачья твоя душа, ты 
все же кулинарный садист, – нае-
хал я на Саню, припивая аромат-
ный чай с лимонником. 

– Я то чего, я до сих пор не 
могу отойти от диверсии, устро-
енной тобой намедни, – оправды-
вался Саня. 

– А можно поподробнее? – 
спросил Володя.

– Это злодей приготовил гуса-
ка в сметанно-брусничном соусе. 
По  степени разрушительности 
мой кряк выглядит немного сла-
бовато. Есть над, чем порабо-
тать, – отнекивался Саня. 

– Мужики, было бы здорово 
еще раз повторить нечто подоб-
ное в том же составе. Есть у меня 
смутное предчувствие, что это 
у нас получится. Думаю из чего 
приготовить добудем, ну а приго-
товить у нас есть кому, – поделил-
ся я своими коварными мыслями.

– Хм, очень дельная мысль, 
скажу я вам, господа нахтачни-
ки, – согласился со мной хозяин 
«Дачи». 

Пусть будет так!!!!!!!!!!
23.01.17 г. Магадан 

Надыбал* –  жаргонизм.  
Трактовка «Нашел»


