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МММааагггааадддааанннууу  888000  лллеееттт!!!
Здравствуйте, уважаемые друзья!!!

  Не зря говорят - ничего не происхо-
дит в мире случайно. Выход предыду-
щего номера нашей газеты в силу раз-
личных причин немного затянулся, а 
вот этому довелось вырасти и выйти в 
свет буквально за три месяца. Его те-
матику и структуру пришлось менять 
уже после начала работы по подборке 
материала. К великому стыду с опоз-
данием узнал, что зацепившемуся за 
неласковую землю между двумя бух-
тами городу Магадан в этом году ис-
полняется ни много ни мало Восемь-
десят лет. Осознание округлости и 
значимости даты, присутствие в наз-
вании газеты имени города-юбиляра 
заставило включить голову и попы-
таться сделать этот номер наполнен-
ным чем-то особенно интересным,
важным читателям и авторам. Глав-
ное, очень хотелось, чтобы большин-
ство из представленных материалов 
были сделаны магаданцами, о мага-
данцах, отражали по возможности 
разные сферы жизни нашего неболь-
шого города. Пару дней ушло на об-
думывание изюминки номера, с уче-
том уже имевшейся на момент кор-
ректировки идеи. В итоге представ-
ляем на ваш строгий суд очередной, 
уже восьмой, номер литературно-пу-
блицистической газеты “Интеллигент-
Магадан” и его авторов. В этом номе-
ре нет и не может быть случайных 
людей.

  По правилам этикета гостеприимные 
хозяева всегда представляют своих 
гостей. На этот раз их трое. Их имена 
широко известны как читающим, так 
и пишущим людям. И те и другие, 
знакомясь с ними через их произве-

дения, открывают широкое окно в 
пространство настоящей современной 
русской литературы, которая вопреки 
всему является носителем великого 
русского языка, сохраняя присущую 
ей духовность, способность поддер-
живать и бороться за нее на простран-
стве Русского мира.
  Гостем номера на этот раз стал 
Михаил Тарковский. Что-то гово-
рить о его литературных регалиях и 
заслугах, после того как читатель 
прочтет его творческую справку, не 
вижу смысла. Для меня оказалось 
большой удачей и честью, что Ми-
хаил согласился на интервью, во-
просы к которому подготовил мой 
друг и соратник по этому проекту 
Сергей Пашков. Отвечая на них, 
Михаил любезно поделился своим 
оригинальным видением предназначе-
ния писателя, философских вопросов 
творчества, веры, отношения к совре-
менной России, ее духовным корням.
  Мы всегда рады видеть у себя 
Светлану Савицкую, чье творчество 
и заслуги в области современной 
русской литературы совсем не нуж-
даются в представлении. В одном из 
прошлых номеров она уже любезно 
согласилась на интервью, где рас-
крыла свои взгляды на многие воп-
росы, происходящие в литературном 
пространстве России в начале XXI 
века. В этом номере она поделилась с 
нами частичкой своей светлой души 
в своих притчах и сказках.
  Третьим гостем этого, в какой-то ме-
ре знакового, номера стал Виталий 
Кузнецов, основатель и идейный 
вдохновитель, бессменный главный 

редактор литературного журнала 
международного уровня “Северо-
Муйские огни”. В детальном пред-
ставлении он тоже не нуждается. За 
него, как и за двух других гостей, 
всё говорит его творческая справка. 
Пару лет очень продуктивного со-
трудничества с ним и его журналом, 
дали очень многое для многих ма-
гаданских авторов, которые с его 
страниц смогли очень уверенно и 
достойно заявить о себе в России и 
за рубежом. Его небольшая поэма в 
этом номере - это знак искренней 
благодарности от всех магаданских 
авторов, которые с его легкой руки 
представляли Магадан на  страницах 
“Северомуйских огней”.
  Ну а теперь о той изюминке, кото-
рая, надеюсь, понравится читателям 
и придаст яркости и контраста при 
прочтении этого номера. Мы просто 
решили именно в этом номере со-
брать магаданцев, Лауреатов и Ди-
пломантов  Национальной Литера-
турной Премии  “Золотое Перо Ру-
си”. Как оказалось, за весь период 
ее существования наши земляки 
довольно успешно штурмовали эту 
крепость. Первым ее одолел Миха-
ил Горбунов, ставший Золотым Лау-
реатом. Хочется вспомнить о нем и 
почтить память так рано ушедшего 
от нас мастера Слова. 

  Работы четырехкратного Лауреата и 
Дипломанта этой премии Владимира 
Папкевича просто не могли не войти 
в этот номер. Немного  авторов мо-
гут так владеть словом, выражая 
переполняющие его чувства, когда 
он говорит о родной Колыме, ее при-
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роде, людях. Прочтите - убедитесь.

За свой цикл стихов, многие из 
которых посвящены Магадану и 
Колыме, самобытный, яркий, запо-
минающийся поэт Александр 
Сырченко получил Диплом Се-
ребряного Лауреата уже упоми-
навшейся премии. Его стихи часто 
наполнены изящным лиризмом,  
почти всегда несут в себе глубокий 
философский подтекст, помогая 
углубленно изучить и понять суть 
произведения. На суд читателей 
номера он выбрал по своему ус-
мотрению, все что счел лучшим 
для этого повода.

Органично, ярко, практически с 
колес во время изменения идеи 
номера, появилась в номере рабо-
та другого Серебряного Дипломан-
та - Михаила Сверлова. Он явля-
ется бесценной находкой для лю-
бого редактора любого издания, 
которое что-либо печатает о Чу-
котке и Магадане. Его непосредст-
венное участие во многих реаль-
ных, часто малоизвестных собы-
тиях в сочетании с великолепным 
владением языком позволяют ему 
создавать во многом уникальные 
произведения. “Гуманитарная по-
мощь” - лишнее тому подтвержде-
ние.

Вроде бы о простых вещах пи-
шет Елена Матюнина, кавалер 
медали “За заслуги в культуре и 
искусстве”, награжденная ею по 
решению Жюри Премии “Золотое 
Перо Руси” в 2014  году. Но вчи-
тайтесь в эти короткие работы, 

откроете и поймете для себя много 
нового.

  Решил опубликовать в этом но-
мере свою работу об уникальном 
явлении, которое довелось наблю-
дать лично. Летний прибой в де-
кабре выпадает увидеть не всегда 
и не всякому. Надеюсь, она при-
шлась ко времени и к месту, учи-
тывая специфику номера.

Завершают номер две, на мой 
взгляд, очень важные работы. Авт-
оры посвятили их памяти людей, 
которые, проживая в Магадане, 
области, или на Чукотке, оставили 
свой значимый след в культурной 
жизни региона. 

Синегорская поэтесса Катя Ли-
монова посвятила свою работу, 
полную тепла, благодарности, 
скорби и даже мистики своему 
учителю - Анатолию Федоровичу 
Суздальцеву. Считаю эту работу 
очень успешной, ведь всегда слож-
но хорошо написать об ушедшем 
из жизни дорогом человеке. Здесь 
нельзя фальшивить, - именно это-
го и удалось полностью избежать 
Кате, отдавая дань памяти своего 
учителя.

Член Союза Композиторов Рос-
сии, композитор Александр На-
гаев представляет работу о неза-
служенно забытом композиторе 
жившем и творившем в Магада-
не, Владиславе Золотареве. Его 
произведения исполнялись и ис-
полняются до сих пор на лучших 
сценах мира, а в нашем городе нет 

даже мемориальной доски, в па-
мять о том, что в каком-то из до-
мов жил этот великий композитор. 
Прочитавшие работу откроют для 
себя этого человека и не без осно-
вания могут гордиться тем, что 
живут в том же городе, где он жил 
и творил, поражаясь кульбитам, 
которые выдавала жизнь Владис-
лаву Золотареву.

Особую благодарность в подго-
товке этого номера хочу выразить 
нашему редактору, верстальшику,
дизайнеру и просто умнице в од-
ном лице. Ведь во многом благо-
даря ее терпению и еще раз тер-
пению получилось на ходу поме-
нять задачи и материал для почти 
сверстанного номера. Как извест-
но, переобувание в воздухе кому-
то создает проблемы, и так получи-
лось, что львиную долю этих тех-
нических проблем пришлось решать 
нашей Юле Рудомазиной. Хочу 
от души поблагодарить её от себя 
лично и от всех опубликовавшихся 
авторов за терпение и стальную вы-
держку при создании этого номера.

И в завершение от себя и от на-
шего дружного творческого кол-
лектива поздравляем Магадан с 
восьмидесятилетним Юбилеем. 
Пусть по воле Бога он преодолеет 
все выпадающие на его долю испы-
тания. Мы верим и знаем,что ему 
это по силам!!!!

Соучредитель медийной группы 
“Интеллигент”

Сергей Малашко

Бухта Нагаева. Вид на Магадан
Фото: Википедия 



ТВОИ ЛЮДИ, СЕВЕР!

РУСЬ МОЯ, ТЫ МОЙ ХРАМ И БЕРЛОГА
интервью с писателем Михаилом Тарковским

Русский поэт, писатель, член СП России. Родился в 1958 г. в 
Москве. Закончил Московский педагогический институт им. В.И. 
Ленина по специальности география/биология. В 1981 году уехал в 
Туруханский район Красноярского края, где почти сразу же начал 
писать стихи, и где работал сначала полевым зоологом на био-
логической станции, затем охотником в с. Бахта. В 1991 году за-
кончил Литературный институт им. А.М. Горького, заочное отде-
ление, семинар поэзии В.Д.Цыбина. Живёт в селе Бахта Туру-
ханского района Красноярского края и Красноярске. Автор стихов, 
рассказов, повестей, очерков, печатавшихся во многих литера-
турных журналах. Лауреат премий журналов «Наш современник», 
«Романгазета», «Новая юность», а так же литературных премий, в 
частности премий Белкина, Соколова-Микитова, Шишкова, Л.Н.
Толстого «Ясная Поляна», первого редактора Литературной газеты 
Антона Дельвига, международной премии «Югра» в номинации 
«Проза» «За настоящую сибирскую прозу» и премии В.М. Шук-
шина. Дважды дипломант славянского форума «Золотой Витязь». 
Автор книг: «Стихотворения», «За пять лет до счастья», «Заморо-
женное время», «Енисей, отпусти!», «Тойота-креста», «Избранное», 
«Вековечно», «Сказка о Коте и Саше», «Полёт совы», «Что скажет 
Солнышко?». Главный редактор альманаха «Енисей».

Тарковский Михаил Александрович

пользу непризнания серьёзности вдохно-
вения говорит ещё одно обстоятельство: 
это состояние внутреннего подъёма может 
разрешаться и хорошими стихами и 
плохими. Подобно тому, как состояние 
влюблённости не зависит от статей объек-
та, как внутренних, так и внешних. Оно 
само по себе существует в человеке - как 
возможность.
Умение наблюдать и излагать… Навер-

ное это немаловажное условие. Но я бы 
уточнил: не умение, а потребность. Ког-
да тебе интересен окружающий мир, его 
подробности. Интересны люди. Я в ка-
кой-то момент понял, что мне интересны 
люди сами по себе, их характеры, мотивы 
поступков. И то, что вроде бы из области 
перемывания костей ближним, для тебя 
становится частью профессии. И ты дол-
жен понимать грань и перемывать эти 
кости с единственным собеседником - с 
самим собой. У меня с детства была тя-
га к постижению родства и неродства 
предметов, живых существ - кто из ка-
кой семьи, чей брат. Такое посильное 
наведение порядка в мире. Особенно 
наглядно это проявлялось на примере жи-
вотного мира, я обожал хищных птиц и 
с упоением изучал их рода и семейства.

Выучиться в литинституте и вступить 
в союз писателей. Второе вообще никак 
не сказывается на качестве «писанины». 
А первое - лично мне помогло тремя 
обстоятельствами: 1. Дало пожизненных 
друзей, а именно Николая Александрова 

редались бы и способности, а следова-
тельно и вопрос снимается. 

Поэтому предлагаю такой ответ: сов-
падение родовых способностей с бла-
годатной сибирской почвой.

- Что вы считаете более важным 
для того, чтобы стать не только чи-
тателем, но и писателем?
1. Это вдохновение.
2. Умение наблюдать и замечать за 
людьми, окружающим бытием, а за-
тем это умело излагать.
3. Выучиться в лит. институте и 
вступить в союз писателей.
Ни то и ни то… Главное: чувство судь-

бы, предназначения, ощущение того, что 
другие предназначения - не твои, или не 
в той степени твои. 

Тем не менее пройдёмся по списку… 
Вдохновение - для юных поэтов. Любой, 
кто занимался серьёзно «писаниной» 
(выражение моего соседа), знает, что 
литературный труд один из самых слож-
ных, ну разумеется не в плане физи-
ческих нагрузок. Под вдохновением я 
согласен считать то состояние азарта, 
интереса, внутреннего трепета, которое 
и взрослого сочинителя порой охватывает 
в момент, я бы сказал, управляемого 
творческого поиска. То есть это пред-
вкушение открытия, это некое бесспорно 
приятное состояние, но которое вовсе 
не обязательно сопровождает работу. И 
которому ты не придаёшь значения. В

- Здравствуйте, Михаил!
  И сразу же к вам пару взаимосвязан-
ных между собой серьезных вопроса. 
Только не торопитесь с ответами, а 
все взвесьте и отвечайте. Вы бы сос-
тоялись интересным творческим че-
ловеком, если бы остались работать 
по своей специальности в Москве, и у 
вас бы не было таких любителей твор-
ческого вдохновения из родственников?
Что из этих двух факторов, или они 

оба, не дали бы вам развиться в твор-
ческую личность или эти факторы не 
столь уж существенны в обнаружении 
творческого дара?

Вопрос трудный в том плане, что он 
из области «а если бы». Если бы ос-
тался в Москве… Такое трудно пред-
ставить. Для этого пришлось бы меня 
изменить, и непонятно тогда, как дальше 
бы сложилась судьба, чего от меня сле-
довало бы ждать. Я конечно уверен, 
что способности обязательно во что-то 
творческое вылились. Но страшно пред-
положить: не попаду в Сибирь, и она 
не наладит на путь. Каково было бы 
моё мировоззрение при таком варианте 
развития событий? Кто бы был моим 
наставником? С кого бы пример брал? 
Если я правильно понял вопрос, то под 

«любителями творческого вдохновения» 
подразумевается творческая родова. Так? 
(Может неверно понял? - прим МТ) Дак 
вот, если бы не было родовы, то и не пе-
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из Новосибирска, русского писателя и 
подвижника. 2. Дало знания. 3. Научило 
не бояться аудитории - мне, когда я 
только поступил, было дико прочитать
на людях стихотворение. Простое стес-
нение.
  И, подводя итог: да, только предназна-
чение. Я такое чувство освобождения
испытал, когда отпала необходимость
корчить из себя научника, когда я понял,
что буду писателем. И охотником - и
что эти два дела под руку пойдут. 
  - Как говорят классики, мол, про-
грессивные люди стремятся более 
комфортно организовать свой быт, а 
организовав его, они не захотят об-
ратно жить в пещерах.
  Почему же в постсоветской эпохе 
люди уходят жить отшельниками в 
нелюдимое и не комфортное бытие? 
(Это не касается тех, кто приехал в 
дивный природный край и влюбившись 
в его красоты, тишину где о многом 
можно поразмыслить остался там 
жить имея пусть минимум, но ком-
форта) 
  Всю жизнь небольшая часть горожан
стремилась к жизни на природе, в де-
ревне ли, в тайге… А уж при советской
власти сама политика подталкивала
молодёжь к освоению Сибирских и
Дальневосточных просторов. Так что
не в эпохах дело, а в самой человечьей
натуре. Вспомним работы русских рели-
гиозных философов о враждебности
города… Что касается наших дней, то
город давно утратил свою привлекатель-
ность и теперь идёт обратное течение,
обёрнутое уже в «экологическую» обёрт-
ку, каждый почти понимает, что на земле
лучше жить во всех отношениях. Теперь
мечта коттедж на земле. Как раньше дом
в деревне. Но есть разница между домом
в обычной деревне и домом в удалённом
таёжном или тундряном регионе…
  - У одного поэта есть такая строчка:
“...Русь моя, ты мой храм и берлога...”
Лично для вас Россия из этого чем 
является и почему вы именно так оце-
нили?
  Ну, храмом я не назову Россию, ибо
она не храм отнюдь. В храме не творится
столько безобразий. Болезней столько 
не живёт. А матерью назову и на колени
встану и служить по гроб жизни буду.
  Хотя образ храма и берлоги понятный,
хороший. Да и вообще берлога тоже
хорошо, по-русски очень. Дом это совер-
шенно же, конечно, берлога. А если ты
и Россию домом считаешь, то берлога
по такой логике подходит. Но без такого
логического вмешательства - так вот
навскидку - образ России-«берлоги» не
самый лично для меня доходчивый.
  - У первобытных людей первой из 
профессий была охота, а вы хоть не-

много чувствуете себя на охоте пер-
вобытным человеком?
  У меня скорее было чувство продол-
жения русской промысловой традиции…
Ощущение того, что кто-то много лет
назад так же шёл по тайге, рубил кулём-
ки… Произносил несусветные старинные
слова. А вот мысли о первобытности
как-то мне представлялись чуждыми,
они будто навевали родство с животным,
с инстинктивным в человеке. А мне бли-
же русское, историческое, ну и Божье,
конечно. Это не в укор никому… И
простите, братья.
  - Вы писали, что жалуются на не-
востребованность только те, кто 
считает себя недооцененным. Не бу-
дем это относить уже к известным 
авторам, и пусть не такого солидного 
творчества, а именно не плохого, но 
где у автора есть моральные принци-
пы и нет друзей издателей и рас-
пространителей. А вас серьезно не 
настораживает, что сейчас массово 
востребовано?
  То, что сейчас происходит в издатель-
ской политике - только часть общего
плана уничтожения Руссой цивилизации,
спланированном на так называемом За-
паде. Поэтому необходимо относиться
к этому взвешенно, трезво и с чётким
пониманием, что лично ты можешь из-
менить, а что нет. Капитализм предпо-
лагает полный отказ от моральных прин-
ципов, иначе «денег не поднимешь». 
  Если Вы откроете «Энциклопедию
юриста» в интернете - то прочитаете вот
что:

« СВОБОДА СОВЕСТИ

это свобода морально-этических воззре-
ний человека (т.е. что считать добром
и злом, добродетелью или подлостью,
хорошим или плохим поступком, чест-
ным или бесчестным поведением и т.д.). В
качестве конституционной свободы С.с.
закреплена в ст. 28 Конституции РФ.

 С.с. в числе других свобод человека была
провозглашена во Всеобщей декларации
прав человека, принятой Генеральной
Ассамблеей ООН в 1948 г., и в Междуна-
родном пакте о гражданских и политичес-
ких правах 1966 г. В 1981 г. Генеральная
Ассамблея ООН приняла Декларацию о 
ликвидации всех форм нетерпимости и 
дискриминации на основе религии или 
убеждений.»
  Главным здесь является трактовка о
ревизии основополагающих принципов
жизни на Земле, то есть что считать
Добром и что злом. Незыблемость пред-
ставлений о хорошем и плохом по-
ступке очевидна даже не христианину.
В нашей действующей конституции ко-
нечно эта трактовка не прописана, но
мина заложена. Как например в законе
о Ювенальной юстиции заложена мина

предательства ближних. Понятно, что в
таких условиях культурная элита, об-
служивающая олигархов, будет пропа-
гандировать литературу, разрушающую
мораль, и всячески хоронить русскую
литературу, издревле стоящую на креп-
ком фундаменте религиозности и народ-
ности.
  Самое худое, что супостаты на наших
глазах меняют общенародный эталон
литературы, ибо в их руках СМИ и изда-
тельства. Такой процесс рискует стать
необратимым.
  - Самая распространенная в мире 
книга - Библия, притом многие её мо-
гут цитировать наизусть, но я еще 
не встречал людей, для которых эта 
книга действительна была открытой. 
Может, есть такой эффект, ведь 
многие в школах учат химию и вроде 
получают по этому предмету не пло-
хие оценки, но только единицы из мил-
лиарда действительно становятся от-
личными химиками?
  Я, к сожалению, Библию не очень хо-
рошо знаю, и всегда больше сосредота-
чивался на Новом Завете. Поэтому на
Ваш вопрос не имею возможности сто-
ящим образом ответить. 
  - Верите ли вы в некое высшее свое 
предназначение в этом мире, или вы 
сами для себя избрали свою судьбу и с 
ней, так сказать, идете по жизни?
  Я верю в предназначение, но как чело-
век, стоящий на Православной дороге,
верю и в то, что без Высшей воли ничего
не происходит. Более того, именно в этом
ощущении - собственной ничтожности
и никчёмности без этой Высшей воли - 
черпаешь великую силу. А это ох как по-
могает сочинителю! 
  - Показались ли вам мои вопросы 
пространными, сложноватыми или 
обычными и чтобы вы пожелали ме-
дийной группе “Интеллигент”?
  Ваши вопросы не показались ни сложно-
ватыми, ни обычными, если под словом
«обычные» понимать нечто скучное,
приевшееся. Они мне показались - в са-
мую точку. Недавно как раз читал Вашу
газету. Она показалась мне живой, яркой.
И радостно было за Магадан, куда дав-
но планирую попасть. Желаю Вашему
изданию большой жизни, благодарных
читателей и чувству связи с остальной
Россией. Ура!
  - Спасибо Вам за интервью для
медийной группы “Интеллигент”.

Беседовал с Михаилом Тарковским 
учредитель медийной 

группы “Интеллигент” 
Сергей Пашков
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Светлана Савицкая

Журналист, сказочница, художник, мастер по изготовлению 
кукол, инициатор открытия новых музеев кукол не только 
в России, но и в других странах мира, председатель 
Международного национального литературного конкурса 
«Золотое перо Руси», главный редактор общероссийской 
независимой интернет-газеты «Молодежь Московии». Она 
легко шагает по жизни, одаривая окружающих оптимизмом, 
радостью, искренним теплом и позитивным взглядом на 
мир.

Член редакторского совета и постоянный автор изданий 
«Интеллигент».

- Я испытывал другое счастье. Лишь 
однажды. Но не уверен, поймете ли ме-
ня. 

- Расскажи нам, - попросили птицы. 

- Однажды мой птенец Лонца попал в 
пасть коварной лисицы Би. Он увер-
нулся. Но крыло оказалось повреж-
денным. Мы с женою боялись, что 
Лонца никогда не сможет летать! А 
ведь он подавал такие надежды! Вожак 
нашей стаи Цротум, когда потерял си-
лы, пророчил именно моему сыну вес-
ти стаю на юг! Но где теперь было на 
это надеяться? Мудрейшие птицы 
стаи сказали, что Лонца с таким кры-
лом никогда не сможет летать. Но он 
каждый день тренировался, потому 
что раньше был неплохим забиякой, и 
всегда выигрывал золотую ветвь леса. 
Я помогал ему. С каждым месяцем мой 
сын летел быстрее, выше и уверенней. 
И вот пришли Большие Игры. Сопер-
ники моего сына были быстры, и силь-
ны. И у них не болело крыло. Но золо-
тую ветвь снова выиграл Лонца, потому 
что прилетел первым. Он принес её в 
родное гнездо со слезами радости. И 
тогда я понял, что такое счастье. 
Счастье, это когда плачет от счастья 
твой птенец! 

МЕДУЗЫ

  Горячая Земля ёжилась от падающих 
метеоритов. Они казались ей снежин-
ками, и обжигали холодом. 

- Мне зябко, - с надеждою взглянула 
Земля на Солнце.

  Материнская Звезда Солнце ласково 
согрело планету, укутало вуалью пара, 
которая обернулась водяною шалью.

  Теперь звездчатые осколки космоса 
не так досаждают Земле, падая в 
океан, они превращаются в дивных 
разноцветных медуз. Правда-правда. А 
вы не знали?

ляных красок. И расписала потолок.

  Когда в квартире не оставалось ниче-
го серого, она вышла в подъезд и взя-
лась за него. Но и в подъезде серое 
пространство быстро кончилось. Тогда 
Лариса купила мелки и принялась ри-
совать горы и деревья на асфальте. И 
тут случилось что-то необыкновенное. 
Мужчины начали обращать на Ларису  
внимание. И почему-то непременно  
высокие и красивые. Мужчины напра-
шивались в гости, звали с собой пообе-
дать, восхищались её талантом, хотя 
талантливой себя Лариса никогда не счи-
тала. Самое непонятное, что ей стали 
завидовать. Мужчины низкие и высокие, 
средние и красивые все чаще говорили 
ей: «У тебя такая яркая жизнь! Я так 
тебе завидую».

  Но Лариса не могла на них теперь гля-
деть, особенно на их серые пиджаки. Ей 
все время хотелось их раскрасить.

ДРУГОЕ СЧАСТЬЕ

  В тот волшебный вечерний час, когда 
дневные птицы перестают петь, и про-
сыпаются ночные, Мудрая сова Герцен-
да собрала сто своих пернатых учеников, 
и дала задание найти ответ на вопрос, 
что такое счастье, но чтобы ответы не 
повторялись. Птицы были разных видов 
и возрастов. 

  По очереди они выкрикивали то, что 
приходило на ум:

- Любовь, Верность, Слава, Власть, Род-
ные места, Еда, Чувство долга…

  Герценда разочарованно молчала, ки-
вая головою в знак согласия.

  Когда высказались все, называя обще-
признанные ценности, остался лишь 
один молодой птах, который с болью в 
глазах собрал бровики у клюва.
- Почему ты молчишь, Венцетин? - спро-
сила его сова. - Ты знаешь что-то, чего 
не знаю я?

ГОРЫ И ДЕРЕВЬЯ

  Когда в этом мире ты один одине-
шенек, кажется, что незачем жить. Хо-
чется натворить массу глупостей. И 
никто не обращает на тебя внимание. 
Особенно высокие красивые мужчины. 
Они не для тебя…

  У Ларисы тоже была скучная серая 
жизнь. Но она решила её раскрасить. 
Купила акварель. И нарисовала на всех 
тетрадных листках горы и деревья. 
Она искренне верила, что лучше гор 
могут быть только деревья, а лучше 
деревьев, только горы.

  Потом она купила гуашь и нарисовала 
горы и деревья на кухне, покрыв их 
лаком, чтобы не испортить случайно, 
если кухню придется мыть.

  Ей захотелось иметь свою графскую 
родословную. Она купила пастель, и 
на огромных ватманских листах раз-
весила по стенам портреты живот-
ных: кошек, собак, верблюдов, гиен, 
которых знала, в шляпах и бальных 
платьях, со шпагами и высокими во-
ротниками среди гор и деревьев. Ла-
риса подписала их, чтобы никого не 
перепутать. Это мой прапрапрапраде-
душка, а это моя прабабушка, а это 
тетка по материнской линии, и так да-
лее. Теперь у нее появилась семья. И 
это показалось ей забавным.

  Лариса купила краски для батика, 
нарисовала горы и деревья на шелке, 
задрапировала им стены. Получилось 
неплохо, если учесть, что на эти же 
стены она повесила мнимых своих род-
ственников. Лариса расписала мебель 
и окна.

  Купила белой глины и вылепила фа-
мильный сервиз. Сама его обожгла в 
электрической плите, сама расписала. 
И с фарфоровых чашек смотрели на 
неё горы и деревья. 

  Потом Лариса отважилась купить мас- 
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ТОПОЛИННОЕ ПЛЕМЯ

На главной улице города росли моло-
дые топольки. Много лет они с любо-
пытством вытягивались, пока сучьями
не стали загораживать дорогу. Их тут
же подрезали садовые службы, оста-
вив ампутированные жалкие культи.

Весной новые ветви потянулись к
солнцу.

И люди снова удалили с деревьев
лишнее. И снова рождали изуродован-
ные деревья отростки, которые стано-
вились с каждым годом все тоньше.

А однажды деревья срубили совсем.
Срубили в ту пору, когда зацвели то-
поля. И долго лежали цветущими
укорачиваемые много лет обрубки. И
не смотря ни на что, привыкшие  бо-
роться с террором человека, они наш-
ли в себе силы уже срубленными от-
цвести раньше других, дать семена и
протянуть их вездесущему ветру.

А на следующий год в совершенно не-
санкционированных местах потянулось
из земли новое тополиное племя.

НЕБЕСНЫЙ ОМУТ

Болезнь, которую называла она «оза-
рением» началась случайно. Однажды
утром женщина услышала внутри себя
сразу тысячу песен, а может и больше.
Песни гнездились в душе, щебетали
птицами и звали куда-то в небо. На
лестничной клетке стало тесно и душ-
но, Жанна вышла на крышу и нырнула
песней в небесный омут. Никто из
людей не слышал её голоса. Где-то
внизу, у подножия небоскреба гудело
шоссе.

Это происходило каждый раз, когда
выпадал первый снег. Воздух стано-
вился настолько прозрачным, что на
несколько мгновений она ныряла в
небесный омут и въезжала в душу
другого человека. Безумная радость и
счастье охватывали её поначалу. Две,
три, пять секунд она неслась с огром-
ной скоростью. И чувствовала то, что
чувствуют люди, знакомые ей и незна-
комые.

Все это походило больше на сон,
потому что не объяснялось никаким
здравым смыслом. Ведь она видела
это все в яви, не закрывая глаз. 

  Сколько лет прошло с тех пор? Сколь-
ко встречено первых снегопадов?
Жизнь испытывала её неведомо за ка-
кие прегрешения, не объясняя, зачем
дан такой дар. 

Все это могло бы кончиться сумас-
шедшим домом. Но однажды Жанна

поняла, что может приносить неоцени-
мую пользу. Она смело вышла на сцену.
И стала великой актрисой.

ЮБИЛЕЙ

Столичных Звезд пригласили на Юби-
лей поэта Перетятько.

Праздник шел бурно, пышно и богато.

  Звезды покушали, выпили, послушали,
что говорят о юбиляре.

Настал момент выступления самой из-
вестной Звезды.

Но Известный Звезда никогда не слы-
шал о поэте Перетятько, и не читал его
поэзию. Да и никто из присутствующих
за его столиком тоже Перетятько не
знал. 

  Деньги же за выступление уже лежали в
верхнем кармане его смокинга. Поэтому
Звезда сказал:

- Сегодня мы собрались, чтобы отме-
тить славный юбилей, как сказали здесь,
гениального, как сказали здесь, заме-
чательного, как сказали здесь, поэта
Перетитько.

- Я не Перетитько! Я Перетятько! - воз-
мутился юбиляр.

- Какая разница? - искренне удивились
Звезды.

КУРЯТНИК

В курятнике жили ленивые куры. Ма-
ленькие свои яйца они несли нерегу-
лярно, да и то от случая к случаю. Полу-
чалось два-три яйца в неделю. Но зато,
когда кто-то из них сносил очередное
яичко, поднимался переполох восторга.
Прибегала хозяйка и  уносила эту цен-
ность в дом.

  Хозяйка была недовольна тем, что ку-
ры несутся плохо, и купила новую кра-
сивую курицу. Ах! Какая это была ку-
рица! Всем курицам курица! Перья её
переливались оттенками золотых и ог-
ненных красок, от желтых до красно-
коричневых и жарких.

Но главное достоинство курицы заклю-
чалось в том, что она приносила яйца
каждый день, а в каждом яйце было по
два желтка. Ясно, что куры встретили
пришелицу крайне недружелюбно. Они
раздували перья и кудахтали изо всех
своих курячих сил.

«Куд-куда ты пришла? У нас и так тес-
но! Ко-ко-ко-ко-коленька! Скажи-ка ей,
пусть уйдет!». Коленька даже закудахтал
от удивления, и ничего не мог толком
прокукарекать, потому что, как ни  
странно, а вот петуху-то Коленьке новая

курица как раз очень нравилась. 

  Наконец, гостье надоело кудахтанье,
и она снесла золотое яичко.

И куры успокоились. Все. И сразу.

  В курятнике стало сказочно тихо.
Никто не хотел поднимать переполох.
Яичко закатили в угол и спрятали от
хозяйки.

ГРАЖДАНЕ СТРАНЫ
ФЛАМИНГО

В особенно засушливый год устроила
волчица логово под свернутым наводне-
нием корнем. И только лишь родились
щенки, выползла на охоту.

С недоумением обнаружила хищница
справа и слева множество гнезд непо-
нятно откуда взявшихся розовых птиц,
кинулась за первой же наседкой, да
поднялась мать Фламинго над озером.
За нею весь птичий базар затрепетал
крыльями. Загомонил. Взметнулся розо-
вым облаком. Погналась за птицами
волчица, но устала шлепать по вол-
нам, угодила в омут. Забили ее, ослаб-
ленную, птицы крыльями.

Остались щенки. Холодно им. Жут-
ко. Птицы орут. Спать не дают. Выш-
ли за мамкой. А мамки нет. Видят -
теплое гнездо с крупными яйцами. Ус-
троились щенки над ними, и уснули.
Возвращается птица мать Фламинго. И
видит, среди яиц детки пушистые спят.
Накрыла их розовыми крыльями, стала
ждать появления других. 

А как вылупился из яиц выводок, ста-
ла мать рыбой потчевать всех детей без
разбора.

Растут у Фламинго волчата. Кушают
рыбу. Охраняют стаю. А птица ими
знай гордится.

Придет коварная лиса птенцов воро-
вать - залают волчата - убежит лиса.
Притащится злобная росомаха - зарычат
волчата - убежит росомаха. Сунется
шакал - и тот, скуля от страха, тут же
исчезнет. А придет недобрый охотник-
завоют волчата, прогонят охотника.

ЗАКВАСКА

Что Душа могла находить в полупья-
ном месиве из носа, глаз, губ, обрывков
мыслей? А ведь что-то находила! Чему-
то радовалась. Сострадала. Зрела на
этом, как на дрожжах росла…
И вдруг, выросла. Оттолкнула от себя

закваску. И уже не может понять - зачем
она ей?

Ей! Прошедшей через горнила огня
любви и превратившейся в Хлеб
НаДсущий. 
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кий. Тонет, а сама думает: «Хоть бы
глазком одним увидеть родную сторо-
нушку, хоть бы в полгруди вдохнуть
запах лесов родных…» Услышал ее
мысли Дух речной. Обратил ее малым
семенем. Призвал к себе серебристого
Леща: «Ты плыви-ка, Лещ, по ручьям, по
колдобинам, по проталинам, по озерам.
И верни это спелое семечко туда, где
ему быть положено!» Лещ послушался.

  А из семечка выросло дерево. По весне
оно в белой пене дурманных цветов.
Ну а ягодки на нем черные. Хоть и
сладкие, но и горькие. Хоть душистые,
но и терпкие. Кто надышится ароматом
Черемухи - голова так и вскружится!
Дуги из Черемухи прочные! Гнется она,
но не ломится!

  В цвет пошла Черемуха - не жди за-
морозков, высаживай огурцы в грунт.
Как цветет она - на Леща иди. Он уж
тут как тут, ее верный друг.

ОВОЩИ

  Спорили овощи, кто из них лучше.

- Без нас и огород не огород! - похваля-
лись Дети Города, выпрыгивая из пере-
спелого стручка.

  Краснощекая свекла задиралась:

- Ну кто краше меня?

  Помидоры, подбоченясь подсмеива-
лись:

- Да, где уже нам, убогим?

- О! О! О! Разошлись! -  распускал аро-
мат укроп с грядки:

- Приправ! Куда кому без нее?!

- Глупости, я самая сочная и сладкая! -
пыхтела капуста.
  А человек пришел и суп из них сварил.

ДУША БЕЗ ОДЕЖДЫ

  Философ изучал рукопись, когда к
нему пришел ученик.
- Мне понравились твои последние
стихи. Отчего же ты такой понурый? -
спросил учитель.
- Я не смогу сегодня пойти на встречу к
мудрейшим, - ответил тот, - на площади,
я был обрызган грязью проезжающей
повозки с головы до ног.
- Это совершенно не важно, - сказал
учитель. - Душа пред Богом предстанет
без одежды. А сегодня, уверяю тебя,
решительно никто не будет смотреть,
как ты одет. Будут слушать, что ты го-
воришь.
И это было правдой, потому что в бане
всем гостям выдали одинаковые белые
простыни, и они отличались лишь глу-
биною ума. 

ЧЕРЕМУХА

  Черемуха-Черемуха! Пеной черемуха
цветет по весне, голову дурманом кру-
жит, спать не дает!

  Цветет Черемуха - значит, не будет
больше заморозков, высаживай огурцы
в грунт. Цветет Черемуха - на леща
иди, река богатым наградит уловом…

  Раньше ой как много ее росло! И те-
перь, нет-нет, да и встретишь. Не всю
еще голубушку повырубили!

  Всяк про Черемуху свое рассказы-
вает, а я вот что скажу. Еще когда Бога
Родом считали, девчонка жила здесь.
Черемухой звали. Черемая бы-ла она,
то есть смуглая. Но волосами удалась
на диво! Точно в пене белых кудряшек
утопало ее смуглое личико. Мать дев-
чонку пуще глаза берегла. Кудряшки
ее причесывать причесывала, да не
заплетала. Мала была еще Черемуха.
Простоволосою бегала. Парнишки по
ней с ума сходили. Малую сватали. Да
мать замуж не пускала. Четырнадцать
ей годков исполнилось. Самый цвет-
весна!

  Да вдруг на ту пору война случилась,
в то время как мужики охотились в
дальних лесах. Тут-то и напал на по-
селение Хан-Басурман. И девчонок
всех как одну от материнских подолов
оторвали. В рабство увели. В гарем к
Хану. За горные кручи, за текучие ре-
ки, туда, где пески да колючки лишь
растут…

  Приглянулась Хану Черемуха. Он и
так к ней, и эдак. А она кудряшками
вольно встряхнет да и отвернет личико
свое смуглое в сторону. Вдохнет ста-
рый Хан дурман ее пышных волос и
не спит ночью совсем. А считал он
себя самым - самым на всей земле.
Все женщины перед ним гнулись. А
тут на тебе! Решил он девчонку измо-
ром взять. Пить - есть не давал, в се-
рые лохмотья одевал. Да не падкая на
наряды оказалась рабыня. В синих
глазах тоска подмосковной рекой хо-
лодила. Она и в лохмотьях нежнее вся-
кого цветка. До одури!

  Извелся Хан. Исстрадался. Упал пе-
ред ней на колени, стал плакать, умо-
лять смилостивиться. Не могла она
забыть родные места, тихую речку.
Рассвирепел Хан и отдал девчонку на
потеху арапчатам-охранникам. Долго
сопротивлялась Черемуха, да от судь-
бы не увернешься. И родила она сразу
трех черных младенцев. Залилась сле-
зами красавица. Не смогла снести по-
зора. Привязала детей к себе пояском
шелковым и бросилась в омут глубо- 

ОБОРОТЕНЬ-СЧАСТЬЕ

  Идет Благородный олень по лесу.
Шкура его сливается с пейзажем, напол-
ненным опавшею листвой.

  Травы и кустарники, ветви и стебли
прячут красавца в паутине природы. И
если он стоит неподвижно, да еще си-
луэт его застилают ветки деревьев, об-
наружить животное очень трудно. Даже
замеченного зверя легко потерять из
вида, если он приостановится.

  Вот казалось бы - возникает прекрас-
ное. И нет его.

  Точно оборотень убегает от нас сча-
стье. Наверное, когда-то давно-давно
наше счастье жило в телах оленей, уби-
тых нами в прошлых жизнях.

СОЛНЦЕ

  В волнах облаков плавала рыба-солн-
це. Целовала золотыми стрелами соцве-
тья одуванчиков. Щедро откладывала 
желтую икру на ветки больших мимоз.

  Потом рыба-солнце захотела уйти, но 
пламенно забилась, застряв меж ребер 
скалистых гор. Пульсировала, пробуж-
дая осознание, что и наши сердца от 
рождения до смерти не выходят из клет-
ки.

ПРЕДСКАЗАНИЕ МЫСЛИ

 Пришел ученик к учителю, упал, ры-
дая, к ногам. Горела в нем обида.

- Успокойся, - сказал учитель. 

 Он достал толстую книгу мудрости 
древних философов,что-то прочел и 
успокоил ученика:

- Все пройдет!

-  Учитель, что прочел ты в этой книге?
- поинтересовался ученик.

- Всего одну из строк мудрости: «Все
сглаживает время. Жизнь - это река. 
А у реки нет острых углов!» 

ЛУННЫЙ БЫК 

  Вывернулось животворящее семя от 
пут инертной материи, и родились в 
подарок людям два БогоБыка. Лунный 
Бык живет на небе, а Солнечный Бык -
на Земле.
  Ходит Солнечный Бык по Земле, 
сталкивает рогами облака. Крутит ко-
ловратами ветра. Трясутся горы. Вер-
тится Коло Жизни. Радуются Люди сол-
нечным лучам. Рождаются дети.
  Ходит Лунный Бык по небу, срывает 
рогами Звезды. Сотрясает Вечность. 
Хранит для каждого Лунный Бык седые 
пряди. Мудреют люди. Рождаются 
мысли. 
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Летний прибой декабрьским днем??? В Магадане легко
В первых числах декабря 2008 го-

да Магадан накрыл циклон. Он три
дня подряд неистово показывал сто-
ящему здесь городу свою дикую
необузданную силу. Температура
воздуха повысилась с -15-18 до -1-2
градусов. С крыш закапала весенняя
капель, иронично напоминая о себе
стуками, об отливы окон. Возникали
весьма противоречивые мысли о сме-
не времен года. Дрожали стекла от
порывов сумасшедшего ветра, весь
город по воле циклона на короткое
время оделся в белое.

  Время его пребывания в белом очень
коротко, и, по воле человека, белое
очень быстро превращается в оттенки
серого. Девственную белизну город
сохранял в парках или скверах. До-
роги были обречены стать грязны-
ми. Циклон как всегда доказал горо-
ду и людям свое непререкаемое пре-
восходство. Они и не возражали, а 
со спокойствием истинных северян 
наблюдали за происходящим, твердо
зная, что пройдет и этот циклон. Они
переживут его и будут обречены,
ждать следующего.

Когда же дикий ветер утихал,
свинцовые небеса на грешную мага-
данскую землю и её обитателей по-
сылали большие хлопья ласкового,
мягкого пушистого снега. Он не был
злым и радовал северные людские
души, ценящие любую ласку от
природы, пусть даже и зимним де-
кабрьским вечером. Большие и мяг-
кие хлопья снега, падающие вер-
тикально в свете вечерних фонарей,
создавали иллюзию сказки.

Больше всех любому циклону, при-
носящему столько снега, радуются
дети. Они с радостными криками
прыгают в свеженаметенный сугроб.
Снег будто расплескивается после
чего слышится озорной и довольный
ребячий визг.

Меньше всего обилию снега раду-
ются коммунальные службы города.
Для них зима всегда приходит неожи-
данно вместе с циклонами. Если цик-
лон суров, как этот, то жители города
вряд ли смогут скоро пройти по расчи-
щенным тротуарам.

В меру сил и возможностей люди
пытаются передвигаться в этом
снежном беспределе. На заметенных
тротуарах и между домами появляются
и вновь исчезают тоненькие ниточки
человеческих следов, нарушающих
снежно-белый покров. Эти ниточки
тонкие, беззащитные перед силой и
мощью стихии. Они - то немногое, чем
может ответить человек дикой силе.
Горе путнику, которого эта кутерьма
застанет в пути. Всякое бывало за вре-
мя нахождения здесь человека во все
времена. Многим это стоило жизней.
Увы, в такие моменты Север жесток
и непреклонен.

Но рано или поздно устает даже са-
мый сильный циклон. Постепенно ве-
тер стихает, небо слегка светлеет, снег
не идет такой плотной стеной.
По условно расчищенным дорогам и

тротуарам начинают двигаться жите-
ли города, пытаясь не опоздать на ра-
боту. Понемногу оживает движение
автомобилей, создавая массу труд-
ностей из-за сужения проезжей части.
Потихоньку город начинал оживать,
возвращаясь к привычному течению
жизни.
  День третьего декабря для меня вы-
дался довольно суетным. В первой
половине дня пришлось побывать в
нескольких местах. После этого цик-
лона несделанными вдруг оказались
масса дел, почему-то требовавших 
немедленного решения.

Решать их пришлось в компании
Геннадия. С его помощью и при са-
мом деятельном участии мне удава-
лось решать массу рабочих вопро-

сов. Все получалось легко и просто.
Свойственная ему прибалтийская
манера общения с людьми на основе
вежливости, тактичности, предупре-
дительности, доброжелательности
просто подкупала. Все это у него по-
лучалось органично, естественно и
непринужденно. Очень часто эти ка-
чества свойственны людям серьезных
габаритов, явно не обиженных Богом
здоровьем. Они часто стесняются 
этого, стремясь никого не стеснить 
своим присутствием. Подернутые 
сединой волосы добавляли ему допол-
нительного шарма.

На многие вещи в жизни мы смот-
рели практически одинаково, и соче-
тание этого с непринужденным обще-
нием создавало дополнительные пред-
посылки для успешного решения моих
рабочих вопросов.

Во второй половине дня, около двух
часов, возникла необходимость быть
в располагающейся на берегу бухты
Нагаева Инспекции по маломерным
судам МЧС России. Полноприводная
”Тойота-Калдина”, послушная жест-
кой воле Геннадия, местами царапая
днищем в снежной колее, с трудом
проползла к цели. Ветер к тому вре-
мени стих, облачность слегка при-
поднялась. Показались подножия На-
гаевских сопок, ясно видимых при
подходе к зданию. Снег продолжался,
но падал вертикально и спокойно.

На коротком пути от машины до
здания мне послышался странный,
нетипичный для этого времени звук.
Он был поразительно знаком, но по
каким-то причинам сознание отказы-
валось его воспринимать. Вероятно,
это было нечто такое, чего не должно 
быть в это время года. Сознание про-
должало активно протестовать, не 
позволяя сосредоточиться и понять 
природу этого звука. В таких сомне-
ниях я вошел в здание. Вернулся ми-
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Мы с ним разошлись в разные сто-
роны, чтобы каждому по-своему уви-
деть и осмыслить происходящее. 
Снегу насыпало выше щиколотки, и 
передвигаться по нему в теплых, но 
коротких ботинках, в которые этот 
самый снег упорно пытался попасть,
было немного неудобно. 

  Но этот легкий дискомфорт пол-
ностью был компенсирован уникаль-
ностью и величественностью открыв-
шейся картины

  Нашим взглядам предстало поисти-
не неповторимое зрелище. Слегка 
поднявшаяся облачность открыла 
только подножия сопок бухты Нага-
ева. Их вершины были скрыты облач-
ностью, Каменный Венец и мыс Чи-
рикова были скрыты за свинцовой пе-
леной снегопада. Поверхность бухты 
просматривалась с берега не более 
чем на три-четыре километра. Вширь 
бухта была полностью доступна для 
обзора.

  Вода в бухте по всей поверхности, 
доступной для обзора, была пол-
ностью свободна ото льда. Я не за-
метил на ней даже малейших приз-
наков льда или шуги. Такую по чис-
тоте поверхности воду можно наблю-
дать только летом. Цвет воды был 
каким-то оттенком свинцового, если 
можно назвать это цветом. Вся 
видимая водная поверхность напо-
минала громадную стиральную дос-
ку, по которой мощно и неукротимо 
наступали на берег волны прибоя. 
Они были не высоки, но шли под-
черкнуто ровно и размеренно, бараш-
ков на гребнях не было. Свинцовые 
нити волн, покрывшие собой всю 
видимую поверхность бухты, мето-
дично, по предопределенному Непту-
ном порядку, приходили к берегу, 
изливались на него, издавая уже 
описанные выше звуки. Сверху изли-
вающиеся на берег в бессилии волны 
посыпались вертикально падающими 
хлопьями снега.

  Вся прибрежная линия, куда с шу-
мом обрушивались темно-свинцовые 
волны, также была чиста даже от 
всегда имевшихся в это время забе-
регов. Прибрежная галька была 
влажной и ни сколько по внешнему 
виду не отличалась от той, которая 
принимала на себя энергию волн в 
привычные прибою летние месяцы. 
Только температура воздуха была явно 
не комфортной, да снежок посыпал 
сверху.

окончательно капитулировало созна-
ние, признавая реальность. Мы с ним 
разошлись в разные стороны, 
  До меня только сейчас стало дохо-
дить, что мне посчастливилось наблю-
дать, на мой взгляд, уникальное яв-
ление. Обычно в начале декабря бух-
та уже скована льдом, и даже трудно 
себе представить возможность услы-
шать звук прибоя в это время. Тем не 
менее, это было так.
  Слегка обалдевший от осознания 
услышанного, но пока плохо уви-
денного, я медленно подошел к ма-
шине со стороны водительского си-
дения. Геннадий открыл стекло и 
встретил меня своей неподражаемой 
ироничной улыбкой:
  - Сергей, что случилось, что тебя так 
удивило?? - спросил он меня.
  - Выходи из машины, услышишь кое-
что необычное,- предложил я ему.

 - Пока выпозать не буду. Ты хотя 
бы объясни, зачем. Да и мне трудно 
лишний раз выходить из машины. За-
старелый хондроз посетил как всегда 
не вовремя, - получил я от него ответ.
  Я занял свое место рядом с водителем 
и тут же задал Геннадию вопрос:
  - Уважаемый, не хотели бы Вы прямо 
сейчас услышать морской прибой???
  Реакция Геннадия на вопрос была 
абсолютно предсказуемой. Прибал-
тийский рационализм его мышления 
отказался принять вопрос серьезно.

  Он недоверчиво глянул на меня и 
слегка прищурившись, ответил:

  - Какой прибой в декабре? До весны 
еще далеко, до лета тем более. Я знаю 
твою склонность к шуткам, но это уже 
слишком.
  - Самый обычный, морской, почти 
как летний. Другого я сейчас не слы-
шал. Для полного понимания сейчас 
едем на стоянку перед Пожарной 
частью Торгового порта. Там все 
поймешь, - на полном серьезе ответил 
я Геннадию.
  На лице Геннадия бродили смутные 
чувства интереса и легкого недоверия. 
Тем не менее, наша “Калдина”, по-
слушная ему, отчаянно вгрызаясь в 
прорезанную колею всеми четырьмя 
колесами, упорно прорывалась к вы-
езду на трассу.
  Наконец-то нам это удалось, и мы  
по чистому белому, нетронутому 
чужими колесами, снегу подъехали к 
краю отсыпки. Я вылез из машины. 
Затем ее с трудом покинул Геннадий. 

нут через пять. Сразу же после выхо-
да слух вновь уловил уже знакомый 
звук. Он распространялся волнами, в 
какой-то момент терялся полностью. 
Затем следовала длительная пауза, 
звук возникал вновь, усиливался, 
достигал своего апогея и вновь ис-
чезал.окончательно капитулировало 

  Я остановился, не выйдя из двори-
ка. Все-таки рациональное мышле-
ние навязчиво требовало ответа.

  - Что же это за звук, который так 
явно слышится, но пока не понятен,- 
задал я себе вполне резонный вопрос, 
одновременно покрываясь мягкими 
ласковыми снежинками.

  Снег продолжал падать вертикаль-
но, создавая иллюзию тишины и 
умиротворенности. Звук доносился 
со стороны моря, напоминал что-то 
до боли знакомое и родное для лю-
бого магаданца.

  Нечто большее, чем любопытство 
овладело мной, я развернулся и пе-
решел к забору, отделяющему терри-
торию ГИМСа от прибрежного от-
весного обрыва. Встав на бордюр, 
пытался заглянуть через забор и 
попробовать понять природу зага-
дочного звука.

  Он повторился вновь, точно также 
как и раньше, - постепенно нарастал, 
достигал апогея и исчезал, как кот 
на мягких лапах.

  Увиденное и услышанное мной 
начало вступать в противоречие с 
устоявшимися за двадцать лет жиз-
ни в Магадане стереотипами мироо-
щущения. Так не должно быть, но, 
тем не менее, происходило. Происхо-
дило здесь и сейчас на берегу бух-
ты Нагаева не самого ласкового на 
этой земле Охотского моря. Проис-
ходило в декабре месяце 2008 года, 
под немой аккомпанемент мягко па-
дающих и тихо ложащихся на землю 
хлопьев снега. Весь двадцатилетний 
жизненный опыт на Колыме, пока с 
трудом, но уже начинал дополняться
еще одной уникальной деталью. 
Сознание наконец-то смогло понять, 
что за звук послышался мне и так 
затруднил его восприятие. Оно бы-
ло вынуждено признать свою капиту-
ляцию в его борьбе с необычной 
реальностью. Так быть не должно, 
но, вопреки всему, эти звуки продол-
жали раздаваться именно здесь и 
именно сейчас.

  - Это же звук морского прибоя, - 
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  - Неужели буквально за несколько 
дней мир изменился так, что мне 
не удалось этого уловить, - слегка 
ошалело подумал я про себя, на-
блюдая за с шумом упавшей на бе-
рег очередной волной.

  Я продолжал наблюдать за ранее 
не виденным зрелищем. В голове 
мелькнула шальная мысль, что 
морской прибой пришел в нашу 
бухту откуда-нибудь от южных бе-
регов, где лето круглый год. Мог 
же он просто взять и заблудиться, 
просто так, между делом. Ошибся 
на четвертинку земного шара и за-
глянул в бухту Нагаева.

  Сам понимая всю нелепость это-
го предположения, я стремился 
запомнить все увиденное и услы-
шанное.

  Волны по-прежнему продолжали 
с шумом омывать мокрую гальку 
Нагаевского пляжа.

 Взгляд переместился в район 
ГИМСА. Там по берегу одиноко 
бродили двое взрослых и двое де-
тей. Только не могу утверждать, 
оценили ли они всю степень уни-
кальности события, участниками 
которого стали. Они шли по пус-
тынному берегу, по грани шумя-
щего как летом прибоя.

  Очередная упавшая на берег волна 
дала жизнь чарующему звуку, 
звуку лета и тепла, так ценимого 
магаданцами. И я продолжал впи-
тывать в себя эти звуки, создаю-
щие иллюзию лета. От этих зву-
ков даже как-то стало теплее из-
нутри.

  К реальности меня начали возвра-
щать звуки проходящего сзади 
КАМАЗа, под завязку груженого 
углем и совершающего очередной
рейс по маршруту “Торговый порт 
- Магаданская ТЭЦ”.

  В кузове он вез, можно сказать 
без преувеличения, “черную 
жизнь”. Без него существование 
города будет просто невозможно.

 Именно эта дорога разделяла сей-
час мир на две части - мир иллю-

зорного лета на море и мир реаль-
ной жизни большого города в усло-
виях несладкой северной зимы. Еще 
один прошедший КАМАЗ окон-
чательно вернул меня к действи-
тельности.

  К тому времени попавший в бо-
тинки снег начал подтаивать, ощу-
щение мокрых ног было малоприят-
ным, поэтому я вынужденно дви-
нулся к машине.

  Геннадий вообще не отходил да-
леко от машины. Он просто стоял 
буквально метрах в трех от нее. 
Взгляд был устремлен в море, непо-
крытая голова была припорошена 
мягким пушистым снегом. Его мас-
сивная фигура очень колоритно 
смотрелась на фоне шумящей лет-
ним прибоем в декабре Нагаевской
бухты. В глазах много видевшего 
и пережившего человека застыло 
неподдельное удивление. Это было 
удивление увиденным и услышан-
ным и удивление от того, что оно 
растопило устоявшийся стереотип - 
прибой может быть только летом.

  Ему, видевшему другие моря на 
разных континентах, было гораздо 
труднее сломать в себе этот стере-
отип и принять увиденную действи-
тельность.

- Геннадий, ты доволен? Согласись 
зрелище только для посвященных и 
тех кому повезло, - задал я вопрос 
напарнику.

- Очень точно подметил. Думал, 
уже перестал чему-то удивляться, 
но сейчас испытал забытое ощуще-
ние искреннего удивления, - с ис-
кренностью и радостью заметил 
Геннадий.

- Очень жаль, что не удастся это 
заснять на видеокамеру. Уже сумер-
ки и, пока ездим домой, будет прак-
тически темно, - сказал я Геннадию.

Он сочувственно вздохнул и отве-
тил:

- Хорошо, что хотя бы увидеть уда-
лось.

  Я набрал номер своего компаньона, 

находящегося на работе в магази-
не. Коротко рассказал об увиден-
ном и дал послушать через сото-
вый телефон очередной звук де-
кабрьского морского прибоя. Вна-
чале он не поверил в то, что я го-
ворил. Здорово удивился после 
прослушивания и предложил на-
качать резиновую лодку и поставить 
лососевую сеть.

Мы сели в машину, находясь под 
впечатлением от произошедшего.. 
Только после того, как мы отъехали 
с площадки, к нам обоим пришло 
осознание уникальности того, что 
нам довелось пережить сейчас.

Согласитесь, звучит, по меньшей 
мере, противоестественно - летний 
морской прибой во время календар-
ной зимы. Но именно в этой проти-
воестественности и есть главная 
прелесть.

  Увидев такое, поневоле прихо-
дишь к выводу - в Магадане не-
возможное часто оказывается реаль-
ностью. Можно это но объяснять 
глобальным потеплением или чем-
то еще более глобальным. Не в этом 
суть.

  Мы с Геннадием не стали утруж-
дать себя обсуждением причин 
увиденного. Для себя единодушно 
решили, что нам здорово повезло - 
мы оказались в нужном месте и 
нужное время и смогли наблюдать 
события, которые остаются в памя-
ти на всю оставшуюся жизнь. И это 
главное.

Р.S Буквально через два дня го-
род накрыл очередной циклон. Бо-
лее мощный, более злой и более 
тяжелый для всех жителей Мага-
дана. Циклон рвал город трое су-
ток подряд, приведя его в состояние 
снежного коллапса. После окон-
чания этого циклона мне довелось 
вновь увидеть бухту Нагаева. Она 
уже была подернута тонкой ледяной 
пленочкой. Распространялась она 
ровно настолько, насколько было 
видно невооруженным глазом. Как 
будто и не было летнего прибоя в 
декабрьский день, посыпаемого
сверху хлопьями зимнего снега.
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Северомуйская долина
(Поэмка)

Под чутким сердцем исполина, 
Средь гор, поднявших небосвод,
Жила прекрасная долина,
С ключами тёплых чистых вод.

Пристанищем была таёжным 
Она всем в окруженьи гор: 
Богатым миром жизни сложной
Притягивала зверя взор - 

Стремился он попасть в долину, 
Где Божья милость, благодать;
Где можно было, как в былине,
Легко добычу отыскать. 

Но вот случись в тайге безлюдной,
Когда однажды, в средний век,
Блуждая в поисках уюта, 
В долину заглянул эвенк.

Тропой зверей ступал он смело,
Обследуя отроги гор - 
Наладил путик* свой умело 
По берегам реки, озёр.

И всюду средь густых ветвей
Он видел жизни круговерть, 
А также множество костей - 
Останки означали смерть. 

Долиной Смерти так и стала, 
Хотя совсем наоборот - 
Больным и старым продлевала 
Дни жизни, продолжала род. 

Эвенк со временем обжился, 
В угодье превратив долину.
И мир узнал - и устремился 
Поток людской к местам целинным.

И лишь охотник, охраняя  
Долину, как зеницу ока, 
Не ведал, что пройдёт другая
Здесь скоро жизни путь-дорога. 

Стальной стрелой вонзится в тело - 
Войдёт в долину этот путь, 
Разрушит старой жизни древо, 
Былины уничтожит суть. 

Другой воспрянут жизни боги, 
В предгорьях всё перевернут: 
Пробьют хребет, взорвут отроги; 
И слишком гулко станет тут. 

Исчезнет дикой жизни племя, 
А с ним и тёплые ключи. 
Уйдут встревоженные звери, 
Оставив нам места свои. 

Отступит и эвенк, кочуя, 
Уйдёт куда велит шаман; 
Реке оставив имя - Муя*, 
Её притоку - Муякан*. 

И вот уже другое имя  
Долина Смерти обрела:
Северомуйская долина, - 
Звучит по-новому она. 

Но дух земли остался прежний, - 
Людей он новых покорил 
Красой суровою и снежной.
Долины дух стал людям мил.  

Любуясь красотой нетленной, 
Веками созданной природы, 
Мы видим в ней весь путь вселенной, 
Земли всей становленья годы. 

И это не сравнить никак 
С тем нашим малым становленьем:
Долины жизни путь - века, 
А наш - всего лишь поколенье. 

Уйдём, и наши имена забудут, 
И, может - зарастёт дорога... 
Мне скажут: этого не будет!  
Я - отведу свой взор в отроги.

Затем отвечу: да, не будет, 
Пока она - долина - есть.
Её-то вряд ли позабудут, -
И только в этом смысл весь.

*

Прекрасней край найдём едва ли,
Чем тот, в котором мы живём. 
Его Долиной Смерти звали - 
Долиной Жизни мы зовём! 

_____________________ 
* путик - охотничья промысловая тропа
* Муя - Большая вода (эвенк.)
* Муякан - Сын Большой воды (эвенк.)
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Колыма это …

Понимаешь, Колыма - не Манилы.
Но манила ведь, ещё как манила!
Кроме запаха тайги, временами,
И романтикам нужны «мани-мани».

И хоть жизнь тут не казалась малиной,
(ведь не зря назвали Смертной долиной),
Мы, в азарте молодом, с небом споря,
Подарили Колыме -  Синегорье!

Город-сад, источник мощного света,
Средь тайги и сверхкороткого лета!
И откуда брали силы и время?
Но от песен просто меркло Сан-Ремо!

Открывая душу Духам таёжным,
Не влюбиться в Колыму невозможно!
На просторе дефиле, в красно-рыжем,
И не снилось тем, в обносках, Парижам!

Сколько страсти на колымской той трассе!
Сколько счастья в каждом прожитом часе!
Знает тот лишь, кто не раз по ней трясся,
С перевала кто по льду в бездну мчался…

Понимаешь, Колыма - не Таити!
Даже самый верный ангел-хранитель
Не спасёт, коль нет ума и везенья
При расчёте траекторий движенья.

Потому, глаза закрою и вижу - 
Колыма - кого нема и кто выжил,
Кто, подбросив  наудачу монету,
Стал частичкой этой чудо-планеты.

Жизнь как песня здесь, а люди как птицы!
Нет у них ни потолка, ни границы.
Никаких банальных пальм и кокосов!
Скажем проще…Колыма - это Космос!

Колыма моя малая родина

Колыма моя малая родина.
В океане сомнений маяк.
Лучик солнца на красной смородине
В беспросветных житейских морях.

Колыма моя ранняя, первая,
До последнего вздоха,  любовь.
Колыбельная мантра напевная
В бликах вечно сияющих льдов.

В миг осенний она ослепительна!
В зеркалах - королевская стать!
Повернётся, как солнышко, к зрителю,
И вся роль: просто кроной блистать!

А, захочешь  речей,  поздоровайся,
Да, за ручку, с таёжным ручьём.
Ох и щедрым он будет на новости!
Добродушным, не зря ж,  наречён.

Видно время пришло, Колыма моя,
Осознать «всем-всем-всем» морякам
Величайший наш долг перед малыми…
Поклониться родным берегам.

Для этого большие ставить цели.
Найти или добыть - то, чего нет.
Творить бетон на смене, как на сцене.
Не мог, но сделал - значит, человек.

Мне вреден материк… вам, кстати, тоже:
Глаз потускнел, с боков свисает жир…
И, как до мамонтов уже, доходит… «Боже!
Здесь ВЫЖИВАЮТ все, а там я ЖИЛ!» 

Но, северян крупицы, в общей массе,
Находим, как в тайге мы - зимовьё!
Ведь, даже, если  жизни нет на Марсе,
Нам долететь лишь! Будет! ё-моё!

Город-порт Магадан 

Жить хорошо в Москве, в Крыму! 
До ста жить - в Питере, в Одессе! 
Меня ж Господь на Колыму 
Сослал ещё в далёком детстве… 

Лишил - ну, правда - ни за что,
Угла, тепла и витаминов, 
Нормальных парков, цирков, школ, 
Привычной жизни, тихой-мирной. 

И вдруг настали холода! 
Вы что-то знаете про холод? 
Я тоже думал - Магадан, 
Так скажем, не курортный город. 

Когда же вместо слёзок лёд
По снежному защёлкал насту, 
Я, глядя в черный небосвод, 
Сказал: «А всё-таки тут классно!» 

И, ляпнул видимо так в масть,
Что Бог сменил свой гнев на милость
И подарил такую власть,
Что многим даже и не снилась. 

Веду я армию из букв
Сквозь время и пространство -  к мысли:
Посеяв гармоничный звук,
Поймём секрет бессмертной жизни! 

Трансцендентально, много тайн 
Открыл я на колымской трассе.
И крылья дал мне Магадан,
И был весь мир вокруг прекрасен! 

Мгновеньем истин озарён,
Здесь, в высшей степени свободы,
Я чувствовал себя царем,
Ответственным за жизнь Природы. 

Жить можно, нужно, только там
И только так, чтоб в сердце - песня:
Фартовый город Магадан!
Готов с тобой прожить все двести!

Владимир Папкевич

Обладатель Золотого Пера-2009 и лауреат 10, 11, 12-го конкурсов 
Национальной литературной премии Золотое Перо Руси.

О жизни, простыми словами, с годами набравшими вес,
Люблю разговаривать с вами – что было, что будет, что есть.

“Для меня поэзия – самая увлекательная игра, позволяющая
лучше понять происходящее, сказать о наболевшем или просто
весело отдохнуть от суеты.”

Живы будем, не помрём

Я выжил там, где мамонты замёрзли.
Куда не ходят даже поезда.
Где знают, кто писал  «Метаморфозы».
Где «дел за гланды», граммов после ста.

Я выжил там, где за весь день ни звука,
И, кроме лис и зайцев ни души.
Дороже золота где - чай, головка лука.
И есть профессия такая - ингуши.

Я выжил при нехватке кислорода,
При дефиците солнечных лучей.
И, как поэт, что вышел из народа,
Сам не люблю затянутых  речей.

Чтоб выжить там, влюбиться надо в Север.
Понять, что движет этими людьми.
В палатке с ними справить новоселье.
Делами снять «проклятье» с Колымы.

По секрету о Колыме

По секрету всему свету 
Рассказать про Колыму
Это ведь мечта поэта, 
Отдохнувшего в Крыму!

Крым и Рим чтоб не обидеть,
Должен вот что доложить:
Колыму - и не увидеть?
Стоило ль так долго жить?

Колымы «аборигены»
Вам поведают как быль,
Что всё «Золото Маккены»,
По колымским меркам - пыль!

Спят с медведями в обнимку,
Рыбу ловят из окна:
Сунул руку в Ягоднинку -
Опте-нате - окуня!

По грибы у всех там «Крузер»
И по ягоды  «Патроль».
В общем, как у Тома Круза - 
Яхта, домик, фейс-контроль.

От икры воротют морды,
Деньги нычут в чемодан.
По пол-литрам бьют рекорды,
Прям с утра и вдребоган.

Как при этом строят ГЭСы,
Трассы ЛЭП и рудники - 
Скромно умолчали в прессе
На заказ «письменюки»

Я ж, как честный колымчанин,
Здесь проживший тридцать лет,
Так скажу: «Не получаем.
ЗАРАБАТЫВАЕМ хлеб.

В минус двадцать - минус сорок
Девять месяцев в году»
Кто поможет нам, весёлым?
Где вы все? - Ау! Аууууу!
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Жене

Сияла вечная луна
Когда лобзал я эти плечи,
Притих сверчок в своём запечье,
Лишь мы не спали и луна.

Стучали яблоки в саду,
Как золочённые копыта
И грудь твоя была открыта
И ты в бреду и я в бреду,

Дыханием ветра кисея
Была отброшена от окон
И звезды падали далеко
И счастьем грезила земля.

К юбилею Магадана

Магадан, Вам восемьдесят только,
Ваша тайна, как снега - нага,
Наши судьбы, битые в осколки,
Падали на Ваши берега.

И Любовь и Ненависть и Вера
В клочья сердце рвали нам, когда
Век двадцатый, тенью Люцифера,
Наползал на Мира города.

Стук кирки и шабер зэка в спину,
Лик иконы, облики вождей,
Обратит Господь обратно в глину
Обесчеловеченных людей!

Но зерно, до срока, не нальётся,
Не погаснет золото Кремля!
А сейчас Осанна пусть поётся
В честь твою, Колымская земля!!!

Александр Сырченко

Просветленный

Солнце медленно тает, по капле
Золотистой неся в Океан,
Ветра нет, только машет на камне
Опахалами крыльев баклан.

Отдыхают уставшие ноги,
Им заказаны тропы назад.
Мы в монашестве все одиноки,
Только я одиночеству рад.

Я для нынешней жизни оставлю,
Все, что  свято когда то берег
И в далёких скитаньях восславлю
Целомудрие диких дорог.

Непорочную прелесть зачатья
Перламутрово-розовых зорь
И из черного  бархата платья
Безутешно задумчивых гор,

Неприступную спесь Океана
И величие солнца над ним
И роскошную проседь тумана
И бескрайности северных зим.

Мой катарсис

Волнуя грозной красотою
В объятьях блещущих морей
Лежит мой Север, предо мною
В холодной скупости своей.

Ветра вихрастые тугие
Раздули серый небосклон
И в переливы колдовские
Преображаться начал он.

Над тёмной кромкой горизонта
Из райских вишен брызнул сок
И солнца два луча-осколка
Воткнулись копьями у ног.

В злачённые венцы оделись
Верхушки просветленных гор,
А в море, далеко виднеясь,
Горит скалы столетний горб.

Все высшим полнится движеньем,
Весь мир предчувствием томим
И я, пронзённый вдохновеньем,
Дрожу, соприкасаясь с ним!

Хрупкое обещание

Не вернуть улетающих уток,
Потерпи, я вернусь, я вернусь!
На санях пролечу первопуток
И к тебе, задыхаясь, ворвусь!

Голос твой мои мысли развеет,
Ах, как он, изменившись в разлуке, поёт!
И вино одиночество наше согреет,
Как в снегах грело имя святое твоё.

Я уткнусь головой в дорогие колени
И усну и далеким и близким мне сном,
А во сне я увижу, как к солнцу олени
Тянут наш на земле обмороженный дом.

Российский  Крест

Мне от Креста страны моей
Не спрятаться, не уберечься
И даже взглядом не отвлечься
Мне от Креста страны моей!

На нем миллионы страшных ран
И немочь, въевшаяся в горло
И стон миллионов уст, упорно
Молящихся у страшных ран.

А Крест поддерживают те,
Что вознесутся на него же,
И стон истерзанных умножат,
Моля о правде на Кресте.

А у окрестностей Креста
Иль нелюди вповал, иль люди -
Они пьяны, их не разбудит
Набат Российского Креста!

И я на этот Крест иду,
В пустынной келье жить отчаясь,
Иду, себе сопротивляясь,
Не веруя себе - иду!
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Солнечное молчание
В молчании, будто бы у гроба,
К друг-друга причащась губам,
Стоим, заброшенные оба,
К горящим холодом снегам.
Мы не жалеем об ушедшем
И не гадаем наперёд,
Так ожидание будет легче
И неизбежней ледоход.
Ну, а пока ледовый панцирь
Земля, вздыхая, не сняла,
В нас - обессиленных скитальцах -
Мечта тревогу уняла.

Отрывок из поэмы 
«Северная песня»

Пустынный берег тих и светел,
На лужах заморозков вязь,
Рыбак раскладывает сети
Над лодкою, не торопясь.
Табак весь скурен в папиросе,
Приподнимаю воротник,
Люблю я северную осень,
От южной я уже отвык.
Печально небо, молчаливо,
Нет чаек, только ветра вой
И я, ссутулясь сиротливо,
Бреду пить чай к себе домой.

Спираль судьбы
Нет к прошлому уже возврата,
В нем гибель ранняя моя.
Она за жизнь в грядущем плата,
В котором будем Бог и я.
Познавший гибель, знает Силу,
Которая, как вещий сон
Укажет путь через могилу
На скрытый от живущих Трон.
И, выйдя в путь, в простой дерюге,
Влекомый за земной предел,
Как вновь вернувшейся подруге,
Я улыбнусь своей звезде.

Побег
Бежал я. Ни с кем не простившись.
И не жалею о том.
Бежал я, чуть было не спившись,
И Север теперь мой дом.
Я радуюсь новолунию,
Родившемуся в снегах,
Люблю я теперь колдунью
Гордую, всю в мехах!
Она стройна и отважна,
Тайгу не боится ничуть.
А губы с горчинкой так влажны!
И так смугла её грудь!
Она штопает мне рубашки
И, голову гладя мне,
Рассказывает длинные сказки
О шаманской своей стороне.
Тогда мне спокойно и тихо,
Как озеру подо льдом,
Лишь старая олениха
Вздыхает, не ладя со сном.
Что мне до надуманной чести,
До войн и до веры людей?
Теперь мне нательный крестик
Дороже всех в мире церквей.
Его я молю, в нем Бога,
Как смертник о просьбе одной:
«Чтоб не было слез у порога
И в прошлое скрыта дорога
Была бы навеки тайгой!».

Старообрядцы
Холодно в келье нетопленой
Старцам в поношенных рясах.
Крест в углу, костью обглоданной,
Ждёт человечьего мяса!
Ветер - шатун неприкаянный
Рыщет по скиту глухому,
Каждый, любовью оставленный,
Тянется к Божьему Слову.
Дремлет лампадка пред ликами,
Старчески согнуты спины...
Здесь, под пространствами дикими
Живы лишь Богом единым.

Весна на даче

Который раз рождён я заново,
Бессонница не топчет ночи
И дров не нужно больше загодя -
Зажегся лес ордою почек.

Серебряное царство рухнуло
Под топором всесильным солнца,
Но напоследок злыми Духами
Всю ночь скреблось в ведре колодца.

С рассветом собрало все пожити,
Оставив мне две барабульки,
Такие, как порой бульдожики
Во времена своей прогулки.

Но я не против. Пусть куражится.
Я на Природу не в обиде.
Что хорошо ей - только кажется
Тому, кто ничего не видел.

И даже эти вспышки частые,
Средь редкого весной тумана,
Я принимаю, как несчастные
Глаза пред финкой уркагана.

И я дивлюсь на куст смородины
Преображенный и, как быстро
Снег отступает, прошлогодние
Приоткрывая миру листья.

Морской этюд

Море, безлюдье, гроздь винограда
На блюде серебряном, девушка рядом.
Смуглая девушка - дочка Китая
Слушает море о чем-то мечтая.

Солнце устало и, остывая, ласковей стало,
В воду сползая, 
Тени длиннее и холоднее,
Ночь эта будет в звёздном скоплении,

В нашем селении много заботы:
В дом рыбаки возвратились с работы,
Жарится рыба, соус томата...
Мог ли я жить по другому, когда-то?...

Танатос
Когда быками боль забыта, 
Глаза в глаза впились -
Многопудовые копыта 
Крушат случайных крыс.
И ускоряет приближение 
к победному концу 
Природа, дав благословение
Сильнейшему бойцу.
О миг! Крови ручьи обильны 
Убитого врага! 
И затрубили Силе гимны 
Победные рога.
И все живьё из нор выходит, 
Чтоб голову склонить. 
И нет способного в Природе 
Победу осудить.
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труда России и Магаданской области. Двадцать четыре года прора-
ботал председателем Комитета по физической культуре и спорту 
администрации Магаданской области, был главным редактором спор-
тивных программ Магаданского телерадиокомитета.

С 2004 года на пенсии, проживает в г. Россошь, Воронежской области. 
Женат. Воспитал двух детей. Публиковался в периодических изданиях:
«Полярник» - Провиденский район, «Советская Чукотка» - г. Анадырь. 
В магаданских изданиях: «Магаданская правда», «Территория», 
«Магаданский комсомолец», журнале «Колымские просторы».

Гуманитарная помощь 
  Они познакомились на Камчатке. На 
совещании, посвящённому развитию ту-
ризма на Дальнем Востоке, собрались не 
только представители турфирм Дальне-
восточного региона, но и Западного по-
бережья США.

  При знакомстве она представилась: 
«Наташа Оуэн, Гавайи». Наташа очень 
чисто говорила на русском языке. При 
более тесном знакомстве выяснилось, 
что она белорусска, работала перевод-
чиком-синхронистом по темам космоса. 
На одной из конференций познакомилась 
с ведущим специалистом гавайской об-
серватории  и, в скором времени, вышла 
за него замуж, уехав на Гавайи. 

  Её интересовали возможности области в 
развитии туризма, и Михаил пригласил 
Наташу в гости.

  Неожиданно легко она согласилась и 
в апреле прилетела в Магадан. На ужи-
не в семье Михаила, она рассказала, что 
уже побывала в Хабаровске, Приморье, 
на Сахалине и в Амурской области. Лёг-
кость её передвижения по территориям 
Дальнего Востока объяснялась тем, что 
Наташа была Почётным Консулом России 
на Гавайях и имела дипломатический 
паспорт. 

  В 1999 году в одном из телефонных 
разговоров Наташа поинтересовалась у 
Михаила, не собирается ли их семья пе-
реезжать куда-нибудь на материк.

  - И что это тебя так заинтересовал этот 
вопрос? Неужели зовёшь на Гавайи?- 
спросил он её.
  - Да ты понимаешь, я сейчас занима-
юсь работой по оказанию гуманитарной 
помощи различным организациям Даль-
него Востока. Буквально месяц назад 
мы передали инвентарь и оборудование 
детскому дому в Уссурийске на полтора 
миллиона долларов.
  - А ко мне это имеет какое-то отноше-
ние? - всё так же удивлённо переспросил 
Михаил. - Я, вроде бы, в детском доме не 
живу, а уж тем более им не руковожу.

  - Да нет, - смеясь, ответила Наташа, - де-
ло не в детском доме. На Аляске, в Анко-
ридже, расформировывается военный гос-
питаль и появляется возможность передать 
их оборудование в Россию. Вот я и поду-
мала, что, может быть, если вы хотите пе-
реехать в другой регион, передать туда всё 
оборудование. А тебе там, взамен, дадут 
хорошую квартиру.
  - Да нет, Наташенька, никуда мы из Ма-
гадана не поедем. Жене всё тут нравится.   
- Ну, тогда давай всё оборудование пере-
дадим в Магадан, - неожиданно предло-
жила она.
  - И как это будет происходить? Парохо-
дом отгрузить?
  - Да нет, - возразила Наташа. - Я тут до-
говорюсь с «Геркулесами»*. Думаю, что 
двух хватит. А оборудование новое, год 
назад поступило в госпиталь.
  - И сколько стоит эта «радость»? - спро-
сил Михаил.
  - Что? «Геркулесы» или оборудование?
  - И то и другое.
  - Вам это не будет стоить ничего.
  - Да ну! Разве это возможно?
  - Возможно, возможно! - снова засмея-
лась Наташа. - Ведь это будет гуманитар-
ная помощь. В общем, ты давай, спроси у 
вашего руководства, нужна ли вам такая 
помощь.

  - Вы там с Вашей Оуэн ничего не пута-
ете? - уточнил Павел Павлович, замести-
тель главы администрации области по 
социальным вопросам и врач по специаль-
ности. - Был я в том госпитале. Там такое 
оборудование, что нам и не снилось.
  - Да нет, - ответил Михаил Николаевич. - 
Она даже сказала, что решит вопрос дос-
тавки гуманитарного груза грузовыми са-
молётами. 
  - Ну, уж это какие-то байки, - недовер-
чиво сказал Павел Павлович. - С чего это 
вдруг такое внимание?
  - Да мы просто с ней в приятельских от-
ношениях и она, когда появилась такая 
возможность, решила нам помочь.
  - А кто она вообще-то такая, что может 
решать такие серьёзные вопросы?

  - Я знаю, что она Почётный Консул 
России на Гавайях, да ещё член попечи-
тельского совета по оказанию гуманитар-
ной помощи Дальневосточному региону. 
Ну, наверно, у неё есть какие-то серьёз-
ные связи. В общем, не знаю.
  - Так, давай договоримся, - сказал Па-
вел Павлович, - пусть она пришлёт нам 
перечень оборудования и инвентаря, ко-
торый хочет привезти. Договорились? А 
мы тут посмотрим, что это за груз.
  - Хорошо! - ответил Михаил Николае-
вич. - Только, может быть, этим делом 
займётся облздравотдел?
  - Нет уж, давай-ка ты раскручивай эту 
идею. Если всё сложится, то подключим 
и их. Это же твоя знакомая.
  - Ввязываюсь я не в своё дело. Это дело 
здравотдела. Во! Даже стихами заговорил.
  - Да ладно тебе прибедняться, - сказал 
Карпин, - одно дело делаем.

  Наташа с пониманием отнеслась к прось-
бе заместителя губернатора, и уже через 
неделю на столе у Михаила лежал факс 
со списком предлагаемого медицинского 
оборудования. Просмотрев этот список, 
Павел Павлович крякнув, взглянул на 
Михаила.

  - Ну, дорогой мой, если так на самом 
деле, то это просто огромная удача для 
медицины области. Тут даже есть запас-
ные трубки к рентгеновскому оборудова-
нию. Только кто на нём будет работать?
  - Я задавал этот вопрос Оуэн, и она 
сказала, что если будет необходимость, 
то прилетят специалисты из госпиталя и 
научат наших врачей.
  - Слушай, - с большим сомнением в го-
лосе сказал заместитель губернатора, - 
уж больно какая-то нереальная картина 
вырисовывается. За что это они нас так 
«облизывают»? Им-то что надо?
  - Да ничего. Я же говорил Вам, что это 
чисто дружеское начинание. Человек хо-
чет и может нам помочь.
________________

* Геркулес - наиболее распространенные грузовые 
самолеты средней грузоподъемности, используемые 
ВВС США и в 65 странах мира.
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  - Ну ладно! Я с этим, - он указал на 
факсимильные бумаги, - зайду к губер-
натору. Помозгуем над их предложе-
нием.

  Они вышли из кабинета и Павел Павло-
вич направился к губернатору, а Михаил 
к себе на работу.

  Через день состоялось совещание у гу-
бернатора по данному вопросу. Начал он 
с того, что выразил сомнение в успеш-
ном проведении такой акции.

  - Уж больно многовато в этих списках 
перечисленно, - сказал он, обращаясь к 
Михаилу Николаевичу. - Серьёзен ли 
этот человек, с кем Вы ведёте пере-
говоры?
  - Я могу сказать лишь одно, - ответил, 
вставая, Михаил, - что это её идея, её ис-
полнение. Пока всё то, что она обещала, 
выполняла. Перепроверить её мы не 
можем. Остаётся одно - надо поверить.
  - Да Вы садитесь, чего это вскочили, - 
перебил его губернатор.
  - Вот я и говорю, - продолжил Миха-
ил, - мы-то ничего не теряем в матери-
альном, да и моральном смысле. Ко-
нечно, надо идти им навстречу. Орга-
низовать, например, бесплатный пролёт 
грузовых самолётов над нашей терри-
торией. Ведь «Аэроконтроль» находится 
в нашей области. То же нужно сделать и 
с магаданским аэропортом. Я имею в ви-
ду  плату за стояночные места во время 
разгрузки и дозаправки самолётов. 
  - Это возможно сделать? - обратился 
губернатор к своему заместителю по 
промышленности и транспорту, прини-
мающему участие в совещании.
  - А почему бы и нет, - ответил тот. - У 
нас появятся веские доводы. Мы ведь все 
под Богом ходим и можем заболеть. Так 
это оборудование нас лечить и будет. 
Правильно я говорю? - обратился он к за-
ведующей облздравотделом. 
  - Мы и без этого оборудования всех ле-
чим, - обиженным голосом сказала она.
  - Это что, - спросил губернатор, - зна-
чит нам не нужно это оборудование? Так 
Вас можно понять?
  - Нет, не так, - торопливо поправилась 
заведующая облздравотделом, - нет, не 
так! - повторила она. - Мы такого 
оборудования никогда не купим. Нам его 
никто не продаст в России. Такое 
оборудование есть только в Москве, 
Питере, да ещё в двух - трёх городах 
миллионниках. Прямо удивительно, по-
чему они предложили его нам, а не 
Владивостоку или Хабаровску.
  - Эти вопросы Вы задавайте Михаилу 
Николаевичу, - сказал губернатор. - Мо-
жет быть, он Вам и ответит. В общем, 
решим так. Вы - он посмотрел на Миха-
ила, - продолжаете заниматься этим во-
просом. При положительном решении, 
уже здесь в области подключается обл-
здравотдел. Общий контроль осуществ-

оборудование нет. На них нет сертифи-
катов соответствия.
  - Как это нет. Мы всё твоим работникам 
передали.
  - Ты меня не понял. Нет сертификатов 
наших, Российских. У нас американские 
сертификаты не прокатывают.
  - И что же нам теперь делать?
  - Нужно запросить сертификаты на это 
оборудование в Минздраве. У них дол-
жны быть. Ведь что-то же они покупали 
в Штатах для себя.
  - А ты не можешь запросить эти сертифи-
каты в вашей таможенной службе? - спро-
сил его Михаил.
  - К сожалению, у нас такая практика от-
сутствует, - ответил таможенник и поло-
жил трубку.

  Михаил тут же позвонил Карпину, тот 
пообещал связаться с таможней и решить 
вопрос.

  Ждать пришлось сутки. Своё решение 
таможня не изменила. Михаилу пришлось 
сказать Наташе о трудностях с таможней. 
Она очень удивилась.

  - А я думала, что у вас тут уже всё ре-
шено.
  - Да вот, как видишь, не всё. И, как мне 
кажется, далеко не всё.
  - Что ты имеешь в виду? - с тревогой 
спросила она.
  - Думается мне, что нашему облздраву 
придётся смотаться в Москву за сертифи-
катами, а это волынка на месяц, если не 
больше.
  - Что это так долго?
  - А это у нас такое «развлечение» в 
стране есть, кто кого подольше задержит. 
Сначала потребуют бумагу, в которой 
должно быть написано, что и зачем. По-
том эта бумага должна у кого-то в папке 
отлежаться. Потом пойдут согласования 
с различными отделами и управлениями 
минздрава, которые к данной проблеме не 
имеют никакого отношения. А потом её, 
эту бумагу, будет рассматривать замести-
тель министра по таким вопросам, и толь-
ко потом, при положительном решении 
этого заместителя, бумага попадёт к 
министру на подпись. Потом её спустят 
к исполнителям, и они начнут искать эти 
сертификаты. Я всё доходчиво объяснил?

  Он взглянул на Наташу. В её глазах сто-
яли слёзы.

  - Это же срыв всего дела. Я выпросила 
самолёты всего на неделю, ну, могу про-
длить до двух. А что делать потом? Гос-
поди, зачем я с вами связалась!? В При-
морье было всё так понятно и просто. А 
тут?!

  Перестраховываясь, заведующая обл-
здравотделом отказалась направлять своего 
работника в министерство, объясняя это 
тем, что с ним там никто по этому вопро-
су и разговаривать не будет. 

ляет Павел Павлович. Если нужна будет 
моя помощь, то я всегда готов под-
ключиться. Как сказал Эдуард Влади-
мирович, - губернатор посмотрел в 
сторону своего заместителя по про-
мышленности и транспорту, - и я хожу 
под Богом, то бишь, могу заболеть. А пока 
все свободны.

  Все вышли из кабинета. Эдуард Влади-
мирович остановил Карпина и Михаила.

  - А вы с нашей таможней связывались? 
Они ведь могут этот груз заблокировать.
  - Так не о чем с ними пока разговари-
вать, - ответил Павел Павлович, - вопрос-
то пока не решён. Вот будет всё ясно с 
отгрузкой, тогда и поговорим.
  - Ну, ну, - как-то саркастически улыб-
нулся Эдуард Владимирович. - А Вам уда-
чи, - сказал он, пожимая руку Михаилу 
Николаевичу. - Большой воз Вы на свои 
плечи взвалили, ох и натерпитесь с ним,- 
и он ушёл в свой кабинет.

  - Вот и перекрестил, - вслед ему сказал 
Павел Павлович. -Вы не расстраивайтесь,- 
обратился он к Михаилу, - будем наде-
ятся, что всё сложится нормально. Только 
держите меня в курсе дела. - Он тоже по-
жал ему руку и удалился в свой кабинет.

  «По-моему я попал! - подумал Михаил, 
глядя в след удаляющему Карпину, - ни-
кому тут эти заботы не нужны».

  Он даже не представлял насколько был 
прав. И об этом вообще не подозревала 
Наташа Оуэн, искренне и бескорыстно 
старавшаяся помочь области.

  В течение месяца Наташа решала в Ан-
коридже вопросы демонтажа и упаковки 
оборудования, инвентаря расформирован-
ного госпиталя. Попутно она вышла на ко-
мандование Военно-Воздушными Силами 
США и решила вопрос о выделении двух 
«Геркулесов» для перевозки этого груза. 
Она постоянно информировала Михаила о 
состоянии дел, а тот, в свою очередь, ин-
формировал Карпина.

  В один из воскресных дней ноября, она 
прилетела в Магадан. Встречали её Кар-
пин и Михаил Николаевич.

  В понедельник, Михаил с Наташей пое-
хали в таможенную службу области. Там 
она предъявила все необходимые доку-
менты на перевозимый груз. Там же эти 
документы зарегистрировали и сказали, 
что после их изучения сообщат нам о ре-
шении таможни. После этого они направи-
лись в облздравотдел решать вопрос скла-
дирования груза.

  Утром в кабинете Михаила раздался 
звонок. Звонил начальник таможни.

  - Слушай, - сказал он, - ведь мы не мо-
жем растаможить представленное обору-
дование. Ну, там койки, тумбочки и раз-
ная другая мелочёвка - это да, можем. А 
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  С трудом удалось выбить из облздрава 
бумагу в адрес министерства, и Наташа 
полетела в Москву сама.

  В Минздраве ей объяснили, что чело-
век, который занимается делами серти-
фикации импортной медтехники, нахо-
дится в двухнедельной командировке. 
Она с трудом выяснила, кто его может 
заменить. Оказалось, что только замес-
титель министра, но у него приём по 
личным делам только два раза в месяц.

  Она пыталась связаться с архивом 
Минздрава, но и туда не получила дос-
тупа. Отчаявшись, и наплакавшись в 
своём гостинничном номере, она обрати-
лась в департамент Министерства ино-
странных дел России, который куриро-
вал Почётных Консулов в США. Там 
её выслушали, пообещали помочь. Но 
и МИД не продвинул её дело. Тогда 
она просто прорвалась к заместителю 
Министра иностранных дел. Тот её вни-
мательно выслушал и тут же перезвонил 
руководителю Федеральной таможенной 
службы Российской Федерации. Обри-
совав ему картину, заместитель минист-
ра поинтересовался у того, что можно 
сделать в данной ситуации.

  - Если быстро, то нужно взять копии 
сертификатов на это оборудование в 
московских институтах-клиниках, кото-
рые получали аналогичное оборудова-
ние, - ответил он. - Что там Вашу посети-
тельницу интересует?
  - Оборудование: -  УЗИ, компьютерная 
томография, МРТ. - с подсказки Натальи 
ответил заместитель министра.
  - Да дайте Вы ей трубочку, - сказал ру-
ководитель таможенной службы.

  Заместитель министра показал Наталье, 
чтобы она обошла стол и подошла к не-
му. Когда та подошла, он протянул ей 
трубку.

   - Здравствуйте, - сказала она в трубку.
  - Здравсвствуйте, здравствуйте! - по-
слышалось в ответ. - А какой фирмы 
оборудование, которое Вы пытаетесь за-
везти в Магадан? - услышала она вопрос.  
- Оборудование для МРТ фирмы Philips, 
а томограф и УЗИ - General Electric, - 
ответила она.
  - Вы медик?
  - Нет. А почему Вы так решили?
  - Чёткие даёте ответы и по оборудова-
нию и по их производителю. Так вот, 
сейчас мне принесли перечень меди-
цинского оборудования, поступившего 
в страну за прошедший год. Так, мину-
точку. Ну, вот. Всё что вы назвали и 
тех же самых фирм есть в «Бакулевке». 
Обратитесь туда.
  - Спасибо, - удивлённая таким быстрым 
ответом сказала Наташа.

- Ну, что? - поинтересовался заместитель 
министра.

  - Да он сказал, что на всё оборудование 
документы есть в какой-то «Бакулевке».
  - Не в какой-то, - поправил заместитель 
министра, - а в Научном Центре сердеч-
нососудистой хирургии имени Академика 
Бакулева. Это наш главный центр по сер-
дечно-сосудистой хирургии.

  Раздался звонок телефона. Заместитель 
министра снял трубку.

  - Да здесь, у меня ещё. Говори, она 
слышит, - и он нажал кнопку громко-
говорящей связи.
  - Ещё раз здравствуйте, - послышался 
голос руководителя таможни страны. - Я 
там дал указание начальнику магаданской 
таможни, чтобы они приняли у Вас копии 
сертификатов и вообще отнеслись к Вам 
внимательнее. И спасибо за помощь стра-
не. Счастливо оставаться, - завершил он 
разговор, и положил трубку.

  - Так, чтобы не оставлять Вас совсем без 
поддержки, переговорим с Бакулевцами, 
- неожиданно заявил ей заместитель ми-
нистра. - Ох, и не своим делом я занима-
юсь, но так хочется сделать что-то кон-
кретное, для конкретного и очень симпа-
тичного коллеги, - сказал он, смеясь. 
  - Свяжите меня с Бакулевским институ-
том, - попросил он секретаря.

  Через минуту он уже говорил с кем-то 
на другом конце провода, называя того 
по имени и отчеству. Они быстро догово-
рились о необходимых бумагах.

  - Ну, вот и всё, - сказал он Наташе. - Сей-
час они сделают копии необходимых Вам 
документов, а Вы их заберёте. Вас отвезёт 
в Бакулевку наша машина и доставит к 
гостиннице. Вы где остановились?
  - В «Космосе».
  - Ну что же, приличная гостинница. 
Толь-ко, наверно, дороговато.
  - Не дороже денег, - облегчённо 
засмеялась в ответ Оуэн. - Спасибо Вам 
огромное! Без Вас бы у меня ничего не 
получилось.
   - Ну что Вы. С Вашим напором, хваткой 
и желанием Вы бы всё равно все преграды 
преодолели. Обязательно расскажу ми-
нистру, какой у нас инициативный и про-
бивной Почётный Консул на Гавайях. 
Всего Вам доброго! - он обошёл стол, по-
дошёл к Наташе и пожал ей руку. 
  - Спасибо Вам огромное, - сказала она 
ещё раз, и вышла из кабинета. В приёмной 
секретарь познакомил её с водителем 
машины.

  Дальше всё прошло настолько гладко, 
что она уже в восемь часов вечера сидела в 
самолёте Аэрофлота, совершавшего рейс 
в Магадан.

  Через неделю в Магадан прибыли гру-
зовые самолёты из Анкориджа. Как всег-
да, начались неувязки с транспортом, 
складированием груза на складах аптеко-
управления.

  Так как аэропорт стал требовать оплату 
за стояночные места двух самолётов, при-
везших груз, пришлось снова подключать 
к этому вопросу заместителя губернатора 
по промышленности и транспорту. С 
большой руганью и выходом на губер-
натора удалось снять эту проблему, хотя 
заправку самолётов затянули на шесть 
часов.

  На складе аптекоуправления, глядя на 
огромные ящики с рентгеновским и ком-
пьютерным оборудованием, заведующей 
облздравотделом пришла в голову мысль 
о том, а как же и где они будут уста-
навливать это оборудование? По всему 
было видно, что никто всё-таки не ожи-
дал его поступления. Тут выручил 
главный врач областной больницы. Ока-
зывается он давно начал готовить поме-
щения под оборудование МРТ и компью-
терной томографии, разработал схему 
расширения окон этих помещений, че-
рез которые можно было затащить обо-
рудование. Дело оставалось за малым:  
нужны были деньги.

  - Ну, уж тут Вы меня извините, - сказал 
Михаил Николаевич на совещании у 
Карпина. - Тут ни я, ни Оуэн Вам не по-
мощники. Облздрав с самого начала дол-
жен был предусмотреть эту ситуацию и 
выделить средства на эти работы.
  - Так кто же думал, что всё так быстро 
получится, - ответила заведующая обл-
здравотделом.
  - Как это быстро? - в недоумении пере-
спросил Михаил. - Мы этим делом зани-
маемся уже третий месяц.
  - Так! Погодите, - вмешался Карпин. - 
У Вас на эти работы деньги в бюджете 
есть? - спросил он заведующую облздрав-
отделом.
  - Да откуда им взяться-то при шестиде-
сяти процентах финансирования из об-
ластного бюджета, - ответила та.
  - Понятно, - сказал Карпин. - Будем ре-
шать этот вопрос у губернатора.
  Оборудование устанавливали в течение 
трёх месяцев. Сначала искали средства на 
перепланировку помещений, затем под-
рядную организацию. Много времени уш-
ло на перевод документации оборудования 
с английского на русский язык. Михаилу 
иногда казалось, что это оборудование ни-
кому не нужно ни в городе, ни в области. 
  Это же предположение высказала и На-
таша Оуэн в телефонном разговоре с ним.
  - Ты меня извини, пожалуйста, - неожи-
данно сказала она ему, - что я втянула 
тебя в это дело. Ох, и тяжелы твои началь-
ники на подъём.
  - Да не за что тебе извиняться! Это ты 
нас извини за неразворотливость, пусто-
брёхность и необязательность. Ты-то за 
что натерпелась? Вот тебе и оказывай 
нам помощь! Не сердишься?
  - А чего тут сердиться? Правда нервов и 
эмоций потрачено многовато, а что поде-
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лаешь? Но такого, конечно же, не ожи-
дала. Получилось так, что я навязалась
вам с этим оборудованием. В Приморье
все было бы решено в неделю. А тут уже
полгода решаем этот вопрос, а конца и
края не видать.
  - Видать, видать, - сказал Михаил Ни-
колаевич. - Я и звоню потому, что уста-
новили оборудование. Нужны твои спе-
циалисты, а то наши так его «запустят»,
что потом уже никто не починит.
  - Жить-то им будет где? Питанием-то
обеспечат? Я уже не спрашиваю про ор-
ганизацию их досуга.
  - Эти вопросы решает главврач больни-
цы.
  - А он их решит, или мне снова зани-
маться ими?
  - Да нет, решит. Он мужик толковый
и разворотливый. Сколько их будет че-
ловек?
  - Четверо, да я с ними.
  - И ты прилетаешь?
  - А куда я их одних отправлю, когда у
вас всё время возникают какие-то проб-
лемы. Переводчик-то хоть есть?
  - Ну, ты уже совсем о нас стала плохо
думать. Конечно, есть.
  - Слава богу! А то я думала, что мне
придётся с ними сидеть. Тогда до встре-
чи.

Врачи-специалисты из Анкориджа про-
были в городе три недели. За это время
они не только отладили оборудование, 

но и обучили наших специалистов ра-
ботать на нём.

- Надо бы поблагодарить американских
врачей и Оуэн за проведённую работу,-
обратился к заместителю губернатора об-
ласти Михаил Николаевич.
  - Да, да, конечно, - ответил он. - Я се-
годня переговорю с губернатором. Когда
они улетают?
  - В субботу.
  - А сегодня четверг. Значит у нас два
дня. Что-нибудь придумаем.

Губернатор много придумывать не стал, а
поручил Михаилу Николаевичу провести
это мероприятие. 

- Да я-то тут причём? - возмутился Ми-
хаил. - Это для кого всё сделано - для ме-
диков. Вот пусть облздравотдел и благо-
дарит их.
  - Губернатор поручил это дело тебе. Ка-
кие ещё могут быть вопросы?
  - Да что я всё время крайним остаюсь? -
возмущённо сказал Михаил Николаевич,-
Я и Оуэн - вот виновники всего этого не-
нужного никому дела. Так что ли выхо-
дит? А теперь мы же должны и поблаго-
дарить сами себя за это?
  - Не кипятись, не кипятись, - глубоко-
мысленно сказал Павел Павлович, - Если
надо, то я поприсутствую на этом меро-
приятии.
  - Поприсутствую?! Да ведь Вы и должны
его проводить! Ваши помощники его го-

товить!
  - Так, давай не будем разводить дебаты.
Это дело поручено тебе - выполняй.
Давай завтра, часа на три приглашай их
в малый зал администрации.
  - Чем поощрять-то их думаете?
  - Это уж ты подумай, - ответил замести-
тель губернатора.

Михаил тяжело вздохнул и вышел из
ка-бинета.

На следующий день, в три часа дня
врачи из Анкориджа, Наташа Оуэн, ра-
ботники облспорткомитета, руководство
облздравотделом, главный врач област-
ной больницы и Павел Павлович со своими
помощницами сидели в малом зале об-
ластной администрации. 

Павел Павлович, от имени губернатора
области, поблагодарил американских
друзей за оказанную области помощь. Он
так же отметил высокий уровень специ-
алистов из Анкориджа, и вручил им сде-
ланные облспорткомитетом плакетки*.
В добавление, Павел Павлович подарил 

  Павел Павлович, от имени губернатора
области, поблагодарил американских
друзей за оказанную области помощь. Он
так же отметил высокий уровень специа-
листов из Анкориджа, и вручил им сде-
ланные облспорткомитетом плакетки*.
В добавление, Павел Павлович подарил
каждому из награждённых магнитофонные
касеты с песнями о Магадане. Песни были
исполнены на русском языке. Переводила
Оуэн….
____________

*плакетка - представляет собой вид грамот и
дипломов. От классического вида наград ее отличает
деревянная основа с металлическим или акриловым
листом, на котором выгравирован текст.

Елена Матюнина

Родилась в Магадане. Юность прошла на Украине, в Запорожской области. Волею 
судьбы, с семнадцати лет и по сей день, проживаю в г.Липецк

Закончила Воронежский Государственный Университет (ВГУ). По профессии 
журналист. Работала корреспондентом в местных газетах, автором и ведущей те-
лепередач. Действительный член Международного Союза писателей “Новый Сов-
ременник”

31.10.2014 на конкурсе “ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ 2014” награждена медалью 
“ЗА ЗАСЛУГИ В КУЛЬТУРЕ И ИСКУССТВЕ”.

Каждую весну я уезжаю из пыль-
ного города в деревню, в глушь. Ста-
ренький домик на окраине мы купили 
с мужем пять лет назад. Но жила я 
тут в основном одна. Муж работал.

Мне нравилось быть одной. Поче-
му люди так не любят одиночество? 
Думай себе о чем хочешь, делай что 
хочешь, - никто не мешает.

Вот и сегодня, проснувшись по-
раньше и взяв корзинку решила 
прогуляться к полю. Есть там одна 
земляничная полянка...

Размышляя о своем бытие, я совсем 
не заметила, как прошла километра 

полтора. Из высокой травы торчала 
чья-то рыжая голова.

Подойдя поближе я увидела, хозя-
ина этой головы - мальчонку лет шес-
ти-семи. С невозмутимым видом он 
сидел на корточках и ковырял палкой 
в земле.

- Привет! А ты что тут сидишь, по-
терялся?

- Просто сижу. И не потерялся я вов-
се.

- Меня Мария Ивановна зовут, а те-
бя?

- Ох, как же я не люблю Марь Ива-

новнов...
- Много их?

   - Полно... Вот соседка у меня Мария 
Ивановна.

- А тебя как зовут-то?
  - Саша. Можно Сашка, можно Са-
нек.. 
  - А Сашок можно?
  - Нельзя. Меня так папа звал. Боль-
ше никому нельзя.
  - А папа сейчас где?
  - Папа умер. Той весной утонул в 
реке, пьяный был. Мне взрослые ска-
зали, что он рыбкой стал. Врут все.

Сашка
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  - Почему?
  - Ходил я на речку. Нет там папы. 
Взрослые всегда врут. А я знаю, что 
он просто умер.
  - Извини...
  - Да ладно...
  - А с соседкой что, конфликтуешь? 
 - Это она со мной конфликтует. 
“Сволочью малолетней” зовет, а 
папку моего “алкашом”. И еще ка-
ким-то словом, забыл... Мол был он 
таким, и сдох таким же словом... А 
он хороший был. Любил меня силь-
но. Не бил никогда. Вот мамка бьет. 
А он даже не ругался.
  - Может, ты ведешь себя плохо? 
  - Нормально веду. Просто она меня 
так воспитывает.
  Лицо его было все в веснушках - 
ребенок, но взгляд... Сколько серьез-
ности в его зеленых глазах.
  - А ты зачем палкой ковыряешь?
 - Муравьев закапываю. Проверяю их
жизнестойкость. Удивлению моему

не было предела.
 - Вот мне папка сказку читал про ля-
гушек и крынку, кувшин такой. Упали 
они в сметану, одна нежизнестойкая 
была и умерла сразу. А другая бегала 
прыгала по сметане, пока та маслом не 
стала и вылезла жизнестойкая была!
Хотя миксером быстрее было бы...Или 
ложкой...
  - И как, жизнестойкие муравьи? 
  - Жизнестойкие. Видишь, как вылеза-
ют быстро.
  - Значит, проверил? Пойдем, я тебя 
домой провожу? Ты где живешь?
  - Там, - махнул Сашка в сторону де-
ревни, - Только мне еще не пора.
  - А когда пора?
  - Когда мать кричать будет. 
  Я снова села рядом с ним. Бросить
одного ребенка посреди поля я не 
могла.
  - А соседка на тебя злится, может по-
мириться с ней как?
  - Да ну ее. Я ей теперь мстить буду. 

Вот недавно кота ее поймал, банку к 
нему привязал. А он ну совсем дурак,
с этой банкой к ней в окно сиганул.
  - И что?
  - И все! Разбил окно. Марь Иванна 
орала, что я “живодер”. Мать била. 
Сказала, не видать мне портфеля к 
школе, она на эти деньги окно соседке 
теперь вставлять будет.
  - А как же теперь в школу идти? 
  - С пакетом дойду. Тут рядом. 
  В воздухе раздался крик: “Сашка, а 
ну живо домой!”
  - Вот теперь мне пора. Сейчас меня 
будут кормить. Потом мыть. Потом
бить, ну, то есть воспитывать за что-
нибудь.
  Он поднялся. Отряхнул свои коленки 
от земли и травы. Обреченно вздохнул 
и побрел в сторону деревни.
  Я еще долго смотрела на мелькаю-
щую в высокой траве рыжую голову.
  Землянику я в тот день так и не 
собрала. Вернулась домой с пустой
корзинкой.

Психолог
  Мама меня в этот раз даже не ру-
гала. Просто молча взяла за руку и 
потащила к машине. Посадила. Мы 
поехали. Ехали молча. В голове 
крутилось: “Что будет, то будет”. 
Остановились у какого-то здания. Я 
успел прочесть только “психологи-
ческой разгрузки...” Здание на псих-
больницу похоже не было. А я бо-
ялся только “психушки”, посадят - 
не выпустят.

  Пока я обо всем этом думал, мы 
уже вошли в кабинет с названием 
“Детский психолог”. Видимо, эта 
старушка и есть психолог. И они 
знакомы, потому что она маму по 
имени назвала.

  - Что у вас случилось Ира?
  - Он помочился в борщ моему му-
жу... Хотела его выпороть, но Вы 
сказали его не бить..
  - Я не мочил в борще ничего, я нас-
сал в борщ, - вставил я, так как надо 
было защищаться.
  - Ира, оставь сына у меня, через ча-
сок заберешь. Садись, мой хороший,
поближе, - обратилась она уже ко 
мне, - Не бойся, я ни наказывать, ни
ругать тебя не буду.

  - А я и не боюсь. Знаю.
  -Откуда знаешь?
  - У вас глаза добрые. Такие не нака-
зывают.

 - О, ты у нас совсем взрослый и 

опытный! Молодец.

  Час, который я провел в кабинете, 
пролетел совсем незаметно. Было ве-
село и легко. Я рисовал, собирал кон-
структор, отвечал на какие-то вопро-
сы. Мы весело смеялись, когда я рас-
сказывал про школу, свои сны и дев-
чонок.
  Пришлось психологу и про борщ рас-
сказать:

  - Да я и не собирался ничего такого 
делать. Само вышло. Папа с мамой 
развелись и мама вышла замуж за 
этого.. А он крутой, денег у него 
много, дом большой и машину маме 
он купил. И братик маленький у меня 
теперь есть, Славка.

  И теперь мне мать каждый день 
втирает: “Вадим тебя усыновил, 
свою фамилию дал, он тебя кормит, 
обеспечивает, он такой растакой...”. 
Ну пусть и живет с ним! А я что, 
“шестерка”, бегать перед ним? И не 
просил я его усыновлять меня, мне и 
моя фамилия нравилась. И врут 
взрослые, что Вадим меня любит, он 
Славку любит и маму. А меня терпит 
и пилит, воспитывает. Он с мамой 
разговаривает одним голосом, со Слав-
кой - другим, а меня только ругает. 
Он может и пить, и курить, и даже 
матом ругаться, а я если что скажу на-
казывают!

 И подарки мне его не нужны. Не нра-
вятся они мне. 

  А если что, я и из дома уйти могу, 
если ему в тягость меня кормить, 
пойду странствовать по миру.
  А с борщом так вышло. Мама накры-
ла на стол к обеду для него : борщ 
налила, салат поставила. А Славка 
проснулся и плакать начал, мама по-
бежала к нему. Я подумал, сейчас 
нассу немножко в борщ Вадиму - мне 
легче будет. Только пристроился, а 
мама вернулась. Схватила за руку и 
к вам вот притащила. Я думал, убьет 
меня
  Потом мы с психологом играли в та-
кую игру: я стал Вадимом, но и сам 
собой тоже был. На один стул сяду- 
Вадим, на другой - я. И понял, что ма-
ху я дал с этим борщом. Я б сильно 
психанул, если б мне так сделали. И 
еще я понял, что хуже всех моей маме 
от всего, что произошло.
  А тут уже и она, мама, приехала за 
мной.
  - Подожди за дверью, малыш, я с 
мамой твоей поговорю, - сказала мне 
психолог.
  - У вас хороший мальчик. И он нуж-
дается не в наказаниях, а в любви и 
внимании, - говорила психолог.
  Потом мама дверь плотно закрыла 
и я больше не слышал ничего. Но я 
ликовал: ругать не будут! Значит 
кошмар миновал! Да... Наверное это 
хорошая профессия - психолог, раз 
его мамы слушаются. Вырасту - стану 
психологом.
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«НЕ ВЫРАЗИТЬ СЛОВАМИ БЛАГОДАРНОСТЬ»
Памяти учителя

деждой, что её стихи доставят ра-
дость почитателям её таланта. Впе-
рёд и выше! А. Суздальцев. г.Мага-
дан. 15.05.2013». Эти строчки до
сих пор являются для меня огром-
ной поддержкой и истинным подар-
ком. Потому что всё что говорил
или писал Анатолий Фёдорович
было всегда несколько раз взвеше-
но и хорошо обдумано. Он придер-
живался негласного правила «Если
и хвалить человека, то только за
дело». Зная эту особенность, редко
встречающуюся в людях, я понима-
ла бесценность сказанных им слов
в книге.

  Через год уже я поделилась с ним
своей радостью и главным собы-
тием в жизни - рождением дочери.
Он искренне поздравил меня, ска-
зав: «Это самое главное Ваше творе-
ние!». Его слова глубоко вошли в
сердце, растрогав меня до глубины
души. И пока я жива, навсегда со-
храню их в памяти.

После рождения дочери я стала
чаще задумываться о собственном
сборнике, но, трезво оценивая свои
стихи, понимала, что они ещё до-
вольно сырые и требуют тщательной
доработки. Не откладывая в долгий
ящик, принялась за редактирование
набравшегося за годы материала.
Как оказалось, строить с нуля го-
раздо легче, чем заниматься рекон-
струкцией построенного. Но меня
подогревало огромное желание пока-
зать все отобранные стихи Анатолию
Федоровичу. Поэтому медленными,
но верными шагами я двигалась впе-
рёд. Незаметно пролетала неделя за 

фону, он с большим вниманием слу-
шал мои новые стихи. Всегда от-
мечал удачно подобранные образы,
давал грамотные советы. А так же,
будто между делом, рекомендовал к
прочтению знаменитых поэтов, на-
изусть декламируя их по одному
короткому стихотворению. Бывало,
в игровой форме тренировал моё
умение рифмовать слова - он начи-
нал стих, а я должна была угадать
слово, каким заканчивается строчка.
Когда мой ответ оказывался вер-
ным, я радовалась как ребёнок, чув-
ствуя, что у меня получается что-то
очень важное, но что именно тогда
ещё не понимала. 

Шли годы, и издалека за моей
старательной работой над ошиб-
ками незаметно наблюдал Анато-
лий Фёдорович. Я - всё также про-
должала делиться по телефону не-
давно написанными стихотворени-
ями. Он - отмечать в них больше
красивых строк, удачно подобран-
ных рифм и, самое главное, - зёрны-
шек для размышления. 

В 2012 году он поделился со
мной радостной новостью и значи-
мым событием - вышла в свет его
книга «Красное яблоко на белой
скатерти». Я искренне поздравила
его и с присущей мне непосредст-
венностью заявила, что с интересом
прочитала бы повесть о его детстве и
юности. Он несколько был удивлён
моим желанием, но не отказал, а на-
против, поблагодарил и через время
прислал свою книгу по почте с для
меня очень ценной дарственной над-
писью «Екатерине Титаренко с на-

и хореев. Но всё это, как
оказалось, не помешало
ему разглядеть будущее
моих стихов, которые най-
дут своего читателя. 

Анатолий Фёдорович ви-
дел, как я тянусь к поэ-
зии. Он почувствовал, что
стихи для меня не балов-
ство и не временное ув-
лечение, а продолжение
меня самой. Время от вре-
мени созваниваясь, по те-

Разные люди знали с разных сторон
Анатолия Фёдоровича Суздальцева.
Одни как журналиста, члена Сою-
за Писателей России, поэта и авто-
ра сборников стихов «Далёкого
детства река», «Прибавление света»
и книги о детстве и юности «Крас-
ное яблоко на белой скатерти».
Другие как талантливого редактора
местных газет «Северная правда» и
«Синегорье». Многие как препода-
вателя в восьмилетней школе в по-
сёлке им. Гастелло. Мне же по-
счастливилось узнать его с совер-
шенно другой, неизвестной для
многих стороны. 

Я глубоко убеждена в том, что в
этом мире ничего не происходит
случайно. Наше знакомство с ним
было предопределено свыше. Когда
мне было четырнадцать лет, наши
жизненные пути неожиданно пере-
секлись. Я ещё училась в школе, а
он уже был редактором местной га-
зеты «Северная правда». В его руки
попали несколько моих робких сти-
хотворений, именно так их и назы-
вал Анатолий Фёдорович. Но это не
помешало ему, поэту-профессиона-
лу обратить внимание на мои неуве-
ренные  шаги в мире поэзии. Он по-
звонил мне и в непринуждённой
располагающей к себе манере пред-
ложил опубликовать их в ближай-
шем номере газеты. Застигнутая
врасплох столь важным звонком, я
от неожиданности растерялась. Бе-
седа была короткой, но результа-
тивной: «Екатерина, два Ваших сти-
хотворения войдут в следующий но-
мер газеты» - спокойным тоном со-
общил Анатолий Фёдорович. Веж-
ливо поблагодарив редактора, я по-
ложила трубку. И тут же начала об-
званивать подруг, чтобы поделиться
радостной новостью. Через неделю
состоялась обещанная публикация,
за которой последовали и другие.
Сейчас, мысленно возвращаясь в
прошлое, я понимаю, что он уже то-
гда поверил в меня. Хотя в то время
я ещё ничего не знала о золотом
правиле альтернанса, не различала
женские и мужские рифмы, не дога-
дывалась о существовавании ямбов
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неделей. Пока я, полностью погру-
жённая в жизненные хлопоты, про-
должала работать над творческой за-
думкой, здоровье Анатолия Фёдо-
ровича медленно покидало его. Он
мужественно справлялся с новыми
ударами судьбы, безжалостно по-
падающими прямо в его доброе
сердце. Созваниваясь по телефону, 
старалась подбодрить его, вселить
надежду, что всё обязательно обра-
зуется. В тот момент я ни на се-
кунду в этом не сомневалась. В
один из разговоров откровенно
призналась ему: «Прежде чем мой
сборник увидит свет, хочу, чтобы
весь материал был прочитан и
одобрен Вами». На что получила
совершенно ошеломляющий, нео-
жиданный ответ: «Ради этого сто-
ит ещё пожить» - сказал он и засме-
ялся, по-доброму с еле уловимым
оттенком грусти. Не смотря на то,
что совсем недавно он перенёс
серьёзную операцию на сердце, а
восстановление проходило совсем
непросто, Анатолий Федорович, 
преодолевая все трудности, не поте-
рял чувства юмора. Он открыто и 
смело смотрел действительности в 
лицо.

Прошло ещё несколько месяцев, 
утомительная работа над материа-
лом то останавливалась, то продол-
жалась. Я чувствовала, драгоценное 
время уходит и мне необходимо 
поторопиться, но обстоятельства 
оказались сильнее меня. То, что 
произошло дальше можно отнести 
в разряд фантастики. Это нечто за 
гранью сознания, пробирающее до 
мурашек. В один из самых обычных 
дней мне приснился сон: я вставляю 
кассету в видео проигрыватель и 
вижу следующее - солнечный 
день, на небе ни единого облачка. 
У меня перехватило дыхание от 
взгляда на величественные сопки, 
сочно-зелёные листья на деревьях. 
На фоне красивейшей колымской 
природы в лёгкой дымке видится 
знакомое, ставшее уже родным 
лицо Анатолия Фёдоровича. Он 
будто куда-то уезжал. Вместо му-
зыки на плёнке звучал его голос, 
читающий стихи. Мне стало невы-
носимо грустно. Быстрым движе-
нием нажимаю на кнопку «стоп», 
вытаскиваю кассету и, сидя на кор-
точках у телевизора, начинаю горь-
ко плакать. Сон оборвался, я про- 

проснулась, чувствуя непреходя-
щую тоску в душе. Понимая, что это 
сновидение может означать, я с не-
хорошим предчувствием и бьющим-
ся через раз сердцем, взяла телефон, 
нашла нужный контакт и нажала на 
кнопку вызова. Мысленно молила 
Бога, чтобы трубку взял именно он, 
человек, когда-то разглядевший в 
пору моей юности во мне личность 
способную развиваться, идти впе-
рёд, достигая новых творческих по-
бед. Шансов на то, что раздастся его 
голос на другом конце провода, 
практически не было. На пятом гуд-
ке в трубке раздался голос молодой 
женщины. Я сдавленным голосом 
спросила: «Можно ли услышать 
Анатолия Фёдоровича?» - «Папы не 
стало чуть больше месяца назад» - 
после короткой паузы подавленным 
голосом сообщила его дочь. Мои 
опасения подтвердились. Я вырази-
ла соболезнование всей семье. По 
моим щекам одна за другой побежа-
ли горячие солёные слёзы. Чувства 
невосполнимой потери, пустоты, ог-
ромного сожаления нахлынули с не-
вероятной силой. Молча, мужест-
венно я перенесла утрату не просто 
человека, а мудрого наставника вло-
жившего в меня кусочек своей свет-
лой души. Прошло время, и вышел 
в свет мой первый сборник стихов  
«Не забывай, что я люблю тебя». Я 
горжусь тем, что мой учитель при-
нимал участие в редактировании 
нескольких стихотворений вошед-
ших в этот сборник. 

  Спустя некоторое время, я узнала 
от своего знакомого, который лежал 
вместе с ним в больнице, один ин-
тересный факт, говорящий сам за 
себя. В палате с выкрашенными 
стенами, незадолго до своего ухода, 
Анатолий Фёдорович беседуя со 
своим товарищем, сказал обо мне 
несколько добрых слов. Он похва-
лил моё умение строить яркие обра-
зы в стихах и говорить коротко и 
ясно о необъятных вещах. Эти сло-
ва стали тем самым маленьким, но 

важным кусочком, последним недо-
стающим фрагментом в моём собст-
венном представлении и знании о 
личности этого удивительного чело-
века.

Прожив в посёлке Синегорье не-
сколько лет, он помог выпустить не-
большой сборник «Содружество» для 
которого сам лично отбирал стихи 
синегорцев. Более того внёс неоце-
нимый вклад в наш синегорьевский 
коллектив пишущих людей. Именно 
он придумал и организовал «Поэти-
ческую гостиную», где люди соби-
рались раз в месяц, говорили о поэ-
зии, читали друг другу стихи. Ана-
толий Фёдорович каждый раз с 
удовольствием присутствовал на 
встречах, с интересом слушал произ-
ведения каждого и, если считал 
нужным, ненавязчиво давал ценные 
рекомендации. До сих пор собира-
ясь на поэтические встречи уже не-
большим кругом людей, мы каждый 
раз вспоминаем о нём. Будучи на 
небесах, Анатолий Федорович не-
зримо продолжает присутствовать 
среди нас за столом и внимательно 
слушать наши стихи. Я глубоко 
убеждена в том, что такие люди как 
он рождаются не раз в сто лет, а раз 
в тысячелетие.
  Наше знакомство с ним продлилось 
двенадцать лет, мы много раз созва-
нивались, но так никогда и не увиде-
лись. Все эти годы, с самого первого 
звонка, он всегда обращался ко мне 
уважительно на Вы. Никогда не 
усомнился в моих будущих успе-
хах, всегда одинаково верил в мои 
силы. И, навсегда покинув этот мир, 
о себе он оставил мне не только два 
сборника и великолепную повесть 
о детстве и юности, за время про-
чтения которой у меня не раз навора-
чивались слёзы на глазах… У меня 
осталось гораздо больше - это память 
и безграничная благодарность к не-
му, которую не выразить словами.

Я глубоко убеждена в том, что в 
этом мире ничего не бывает слу-
чайным, как и моё знакомство с ним. 

Родилась 10 января 1988 года в Магаданской области, п. Синегорье. 
Коренной житель.

Стихи начала пробовать писать в 12 лет, в июне 2018 года – вышел первый
сборник стихов. В г.Магадан под названием «Не забывай, что я люблю тебя».

Наставником в мире поэзии являлся поэт Суздальцев Анатолий Фёдорович.
Принимает участие в различных конкурсах и мероприятиях, связанных с поэзией
или прозой.

Екатерина Лимонова (Титаренко)
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Триумф и трагедия Владислава Золотарева

Всемирно известный композитор из Магадана, Владислав Андреевич Золотарев, 
родился 13 сентября 1942 года в бухте Де-Кастри Хабаровского края. Из жизни
ушел 13 мая 1975 года. Ему тогда не исполнилось и тридцати трех лет.
Магаданское музыкальное училище по классу баяна он окончил в 1968 году у 
известного, легендарного педагога, который обладал даром открывать новые 
имена, директора училища - Николая Александровича Лесного.
Музыку Золотарев сочинял в разных жанрах: Концерт для виолончели с 
оркестром, громадная двухчасовая Оратория «Памятник революции» - для двух 
хоров, шести солистов, двух чтецов и симфонического оркестра, Струнный 
квартет, музыка для фортепиано, романсы, песни, музыка к телеспектаклям. 
Но больше всего он писал для баяна: три Сонаты, две Партиты, Концерт-
симфония, Концерт для электронного баяна с оркестром, 6 Детских сюит, 
Испанская рапсодия, Концертная симфония № 2, Камерная сюита, 6 пьес 
(«Настроения по Блоку»).
Именно баянные сочинения принесли ему мировую славу. Сонаты и Партиты 
вошли в репертуар международных конкурсов и наряду с Детскими сюитами
были изданы в Москве, Германии и записаны на пластинках (но это произошло, 
когда его не стало). В 1968 - 1969 годах Золотарёв консультировался по 
композиции у Родиона Щедрина. В 1971 - 1972 гг. учился в Московской 
консерватории, у Тихона Николаевича Хренникова.

  В 1967 году я поступил в Магаданское 
музыкальное училище. Однажды раз-
говаривал со старшекурсником, и он 
сказал: «Видишь, у телефона стоит па-
рень? Это - наш композитор». Я за-
помнил эту фигуру в черном костюме 
и черном свитере, а потом частенько 
встречал Золотарева в столовой во 
время завтрака, наблюдал за ним в ор-
кестре народных инструментов, где 
его многотембровый баян (большая 
редкость в те годы) звучал, заменяя 
половину оркестра. Он всегда был 
один, а в руках обычно - учебник тео-
рии музыки или гармонии. Он читал 
всюду - за едой, стоя в коридоре, и 
этим как бы отгораживался от общения 
с людьми. Впрочем, все понимали его 
состояние и не мешали, не отвлекали. 
Чувствовалась атмосфера всеобщего 
уважения к этому человеку.

  По ночам, до утра он сочинял музы-
ку, играл ее на баяне или фортепиано. 
И хотя после 23 часов это было за-
прещено (на двух этажах было обще-
житие для учащихся и педагогов с 
семьями - слышимость была хорошая), 
ему одному не запрещали играть до 
утра.

  Глядя на его невероятную работо-
способность, я тоже начал сочинять 
по ночам (ведь днем - учеба, вечером
работа, стипендия была 20 руб., а ку-
шать-то хочется). Наши классы нахо-
дились рядом. И однажды, в 2 часа,
ночи он зашел ко мне - поинтересо- 

Каким я его знал
ступления на сцену из зала вышел  
Золотарев: «Разрешите Ваш баян?». 
Получив согласие, он сказал: «Я ис-
полню для вас несколько своих сочи-
нений». И начал играть. Сначала Пар-
титу, затем Детскую сюиту и Токкату. 
Все это время, словно оцепеневший, 
лауреат стоял рядом на сцене, не ше-
лохнувшись, внимательно слушая му-
зыку.

  Когда Золотарев закончил, Эдуард
Митченко медленно заговорил: «Я
удивлен и очень рад тому, что познако-
мился с таким талантливым композито-
ром, как Владислав Золотарев. Не 
ожидал, что здесь, в Магадане, на краю
земли, я пополню свой концертный
репертуар». А вскоре в фирме «Ме-
лодия» вышла пластинка Э. Митченко 
с записью Партиты В. Золотарева.

  В 1968 году, после окончания муз-
ыкального училища, Владислав попро-
сился у директора Н.А. Лесного отпра-
вить его на работу в самый глухой и от-
даленный уголок области, чтобы там
ничто не отвлекало его от сочинения 
музыки. Так он оказался на Чукотке в 
Детской Музыкальной Школе поселка 
Провидения. Там он давал сольные 
концерты из своих сочинений. Как
мне говорила потом директор школы
Ирина: «Мы все были поражены его 
музыкой, его талантом. Мы поняли, 
что композитор Золотарёв, это ТИТАН, 
а мы по сравнению с ним - черви». А
вскоре Владислав с Ириной поженились 
и уехали в Москву.

ваться, что это я делаю, и почему не 
сплю. Я давно мечтал показать ком-
позитору свои сочинения. И вот 
представилась такая возможность. 
Прослушав три мои фортепианные 
пьесы, композитор удовлетворенно 
улыбнулся и сказал вдруг: «Какие хо-
рошие пьесы получились у Вас! Они 
настолько удачны, что хоть сейчас 
неси их в издательство!» Эти слова 
очень сильно поддержали и вдохновили 
меня. С этой ночи мы уже часто об-
щались. Владислав давал мне компо-
зиторские советы и постоянно говорил:
«Саша, тебе надо писать музыку, ты
очень талантлив, работай всегда и вез-
де, думай о музыке, она никогда не 
предаст».

  В эти годы Золотарев давал автор-
ские концерты в училище, во Дворце 
профсоюзов, на стадионе, блистатель-
но исполняя свои сочинения. Эти вы-
ступления имели громадный успех. 
Эмоциональное воздействие его му-
зыки на слушателей было столь силь-
ным, что зал взрывался овациями. 

  Мы все понимали, что Золотарев - не-
вероятно одаренный композитор. Но в 
силу своей провинциальности и того, 
что в Магадане его сравнить было не 
с кем, грандиозность и масштабность 
его таланта оценить не могли.

  И вот в 1968 году в Магадан приехал 
баянист, лауреат международного 
конкурса Эдуард Митченко. В музы-
кальном училище он дал концерт. Его 
игра была великолепна. А в конце вы-
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В лесу, у поля Бородинского
Еще в 1968 - 1969 гг., будучи в Ма-
гадане, Владислав консультировался 
по композиции у Родиона Щедрина.
  Приехав в Москву, Золотарев играет 
свои сочинения Араму Хачатуряну, 
Николаю Пейко и другим. Полтора 
часа слушал его музыку Дмитрий Шос-
такович, после чего всплеснул руками 
и сказал: «О, милый друг, я не знал, что 
в такой коробке (баяне -А.Н.) таится 
такое сокровище. Ведь у тебя звучит 
целый симфонический оркестр!».
  По рекомендации Родиона Щедрина 
ректор Московской консерватории 
Александр Свешников в октябре 1971 
года зачисляет Золотарева без экзаме-
нов в класс композиции Тихона Хрен-
никова. Щедрин попросил Свешнико-
ва дать Золотареву, как очень одарен-
ному композитору, стипендию. На 
что Свешников ответил: «Я и так его 
без экзаменов зачислил в консервато-
рию, если я еще дам ему стипендию, 
то лишусь своего кресла».
  В это время у Золотарева в семье поя-
вился второй ребенок. Стипендию не 
дали, денег на жизнь катастрофически 
не хватало. Его жена Ирина преподава-
ла в ДМШ виолончель, получая 75 р.
в месяц. Владислав пытался работать 
в музыкальных школах Москвы, но 
поскольку днями и ночами сочинял 
музыку, то пропускал уроки, поэтому 
ему приходилось отовсюду увольнять-
ся. Каждые полгода я приезжал из
Владивостока в Москву, приходил к
моему учителю показать свои новые 
сочинения. Угощение на столе было 
всегда одинаковое - тарелка горохо-
вого супа и чай. Бедствовали они 
страшно. Зная это, я всегда приносил 
цветы Ирине, торт к чаю, и бутылочку 
любимого Славой сухого вина, «Ста-
рый замок».
  В 1973 году я получил во Владивосто-
ке письмо от Золотарева, в котором 
он писал о том, что ушел из консер-
ватории… «Прочь, прочь из этого 
сверкающего инкубатора, где все пиа-
нисты играют одно и то же, где все 
композиторы вымучивают из себя со-
наты, и это - после Моцарта и Бетхове-
на! Но ты, Саша, на меня не смотри, 
как бы ни было тяжело, ты должен за-
кончить консерваторию и получить 
диплом композитора. Тебе это необ-
ходимо, ведь без диплома в Союз ком-
позиторов не принимают, так что ты
учись».
  В 1974 году я приехал в Москву и сно-
ва пришел к Золотареву, как всегда, с 
цветами, тортом тортом и «Старым 
замком». После приветственных объя-
тий Владислав спросил: «Саша, что ты 

на этот раз привез?». Я достал партиту-
ру пятичастной Сюиты для квартета 
деревянных духовых инструментов.
Ирина ушла на кухню разогревать суп-
чик, а мы сели к инструменту и начали 
играть. Буквально после 2-й части Сла-
ва не удержался и громко закричал:
«Ирина! Ирина! Иди посмотри, что 
Саша написал, как здорово у него это 
все получилось!» Доиграв до конца 
сюиту, взволнованно заговорил: «Саша, 
ты понимаешь, что такие квартеты в 
Московской консерватории обычно 
пишут на IV и V курсах, а ты во Влади-
востоке написал ТАКОЙ квартет на 1-м 
курсе. Все! Хватит тебе сидеть во Вла-
дивостоке, немедленно переводись в 
Москву, но не в консерваторию, оттуда 
уже все ушли - и Шостакович, и Хача-
турян, и Щедрин. Там сейчас не у кого 
учиться. А в институте Гнесиных есть 
профессор Пейко, вот у него тебе надо 
учиться. Так что готовься к экзаменам 
и переводись».

Потом Слава показал мне несколько 
недавно написанных им в народном 
стиле песен на стихи немецких поэтов-
классиков. Сильно смущаясь он сказал:
«Саша ты не обращай внимания, петь 
я не умею, поэтому пою козлитонским 
голосом». И все таки спел. 

Через некоторое время, глубокой 
осенью, я снова позвонил Золотареву. 
Ирина сказала, что он сейчас живет и 
пишет за городом, в лесу, в районе Бо-
родинского поля, на даче баяниста Гал-
кина. Она объяснила, как туда доехать и 
найти его дачу, передала кофе, табак, 
гречку, пшено, хлеб, и я поехал. От 
электрички шел километра полтора до 
поля, моросил холодный осенний 
дождь. Пройдя мокрое глинистое поле, 
я вошел в лес, везде вода была по щико-
лотку. Уже стемнело, а дач нигде не 
видно. Я стал выбирать дерево, на кото-
ром мог бы переночевать. И вдруг меж-
ду деревьями, вдали, я увидел светя-
щийся маленький огонек. Боясь поте-
рять его из виду, я с волнением шел че-
рез лес на него. Дачный сторож сказал, 
что здесь сейчас никого нет, но, правда, 
на одной даче кто-то живет. На мой 
стук отозвался знакомый голос. Вышел 
Слава в беличьем драном полушубке и в
валенках: «Саша, ты один приехал, а 
где Ирина?» - «Да, я один». - «Не может 
быть! Как ты ночью нашел, я сам тут 
днем плутал? Ну что ж, заходи давай
будем пить чай».
  Потом он мне играл на баяне очень 
красивую, возвышенную музыку, свою 
увертюру к опере «Дионисий» и гово-
рил: «У меня есть замысел написать 6
опер о древнерусских живописцах: Ан-

дрее Рублеве, Дионисии, Феофане Гре-
ке и других. теперь это смысл моей
жизни». Затем мы слушали пластинку с 
третьей симфонией Чайковского. Сла-
ва сказал: «Это моя самая любимая сим-
фония, чистая музыка, без надрыва».

На другой день он купался в холодном 
осеннем пруду. Я дрожал на ветру, а 
он с улыбкой говорил мне: «Иди в дом, 
а то замерзнешь». Днем мы собирали в 
лесу упавшие деревья для отопления до-
ма. Если я с трудом тащил одно дере-
во, он нес два. Здоров и крепок телом 
был, под рукой - всегда гантели и эспан-
дер. Я спросил: «Как же ты зимой
здесь живешь?» - «Засыпаю снегом 
фундамент, заливаю водой, образуется
ледяная корка, чтобы снизу ветер не 
продувал. Заказать машину дров - доро-
го, да в лесу много поваленных де-
ревьев - собираю и топлю». Два часа я 
пилил тупой пилой дрова, пытались 
согреться, топили печь, и все равно, я 
спал на втором этаже, как на улице.
В это время имя композитора Золота-

рева уже было широко известно во мно-
гих странах мира. На всех международ-
ных конкурсах баянистов исполня-
лись его произведения. Но денег ему 
за это не платили, потому что играли в 
рукописях.

Возможно, его беда была в том, что в 
Магадане, еще в 1967 году, он собирал 
стихи поэтов, которые сидели на Колы-
ме как инакомыслящие, за эти стихи он
тогда попал в разряд неблагонадежных, 
как в свое время Галич и многие дру-
гие. Может, из-за этого все вокруг не-
го и рушилось? Его признанные во 
всем мире сочинения в России не изда-
вались. Исполнители и слушатели во-
сторгались ими, боготворили, но де-
нег, гонораров от ВААП он не получал.
Семья была на грани голода. Естест-
венно, начались домашние разборки, 
ссоры, конфликты…

Ирина, его жена, мне рассказывала:
«Саша, ему звонят наши знаменитые 
дирижеры, музыканты, просят его поз-
воления исполнить его сочинения в 
концертах. Родион Щедрин приезжает 
к нам. Они со Славой садятся за фор-
тепиано и друг другу играют свои со-
чинения, обсуждают достоинства и не-
достатки друг друга, спорят, а потом я
их кормлю супчиком. ТАКИЕ люди с 
ним общаются! Я просто поражена. Но 
ведь он не зарабатывает денег на семью, 
он круглосуточно пишет свою му-
зыку и поэтому не может нигде долго 
работать, пропускает занятия, а потом 
увольняется…» По-человечески мне 
ее было жаль, но я ничего не мог в их
жизни изменить…
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Посмертный концерт
По совету моего учителя и наставника 

Владислава Золотарева в 1975 году я 
решился перевестись из Владивостока 
на учебу в Москву знаменитый ин-
ститут имени Гнесиных. Выдержал 
жесткий экзамен и был принят в класс 
композитора, профессора, лауреата 
государственных премий Николая 
Ивановича Пейко.
  11 мая я позвонил Золотареву, чтобы 
поделиться своей радостью, взяла 
трубку Ирина: «Саша, Слава сейчас в 
Союзе композиторов. Его в очередной 
раз должны принимать в Союз. Если 
хочешь его увидеть, - езжай туда». У 
меня с собой, как всегда, был один 
рубль. Я вернулся домой, в Наро-
Фоминск. Я позвонил Славе 13 мая, 
трубку никто не взял. Потом я звонил 
каждый день - молчание. Приехав в 
институт, я услышал, что композитор 
Золотарев повесился.

Я вначале в это не поверил, ведь он 
же говорил, что 6 опер о древнерус-
ских живописцах - это смысл его 
жизни. Ведь он столько еще хотел на-
писать… Я встретил Фридриха Липса, 
который блистательно играл сочинения 
Золотарева, и спросил: «Фридрих, я 
сейчас приехал из Владивостока, у 
меня здесь никого, может, Вы мне 
сможете ответить - это правда?». Липс 
как-то дернулся, отвернулся к окну, на 
глазах выступили слезы, и он сказал: 
«Да я и сам не могу в это поверить». 
И вот тут я понял, что Золотарева 
больше нет. Нет моего друга, нет мо-
его единственного учителя, моего му-
зыкального наставника. Не хотелось 
в это верить. Но рядом стоял лучший 
исполнитель его сочинений, а также 
его лучший друг со слезами на гла-
зах…

это привело к трагической развязке.

Вскоре после гибели Золотарева дол-
жен был состояться концерт из произве-
дений композитора. Липсу запретили 
его играть. Он обратился за помощью 
к председателю Союза композиторов 
России Родиону Щедрину, который 
начал звонить в разные инстанции, но 
ему говорили: «Нельзя, ведь Золотарев 
повесился». Щедрин кричал по теле-
фону: «Ну и что, что повесился?! Зо-
лотарев - талантливый композитор, 
его музыку надо исполнять. А как же 
Есенин, Маяковский, что, их тоже надо 
запретить?»

И первый концерт из произведений 
Золотарева был дан в огромном (на 1200
мест) зале института им. Гнесиных. В 
блистательном исполнении Фридриха
Липса прозвучали самые крупные и 
сложные произведения Владислава 
Золотарева: Испанская рапсодия, 2-я 
и 3-я Сонаты, Партита, Детские сюи-
ты, любимая во всем мире прелюдия 
«Ферапонтов монастырь. Размышления 
у фресок Дионисия» (возможно, под 
впечатлением этой музыки Золотарева 
через 8 лет и Родион Щедрин написал 
«Фрески Дионисия» для камерного 
оркестра. Таково бывает влияние ге-
ниальной музыки). Как жаль, что са-
мого композитора не было на этом, 
поистине триумфальном, концерте! А 
мы, слушатели, поняли, что Россия 
потеряла одного из самых лучших сво-
их композиторов. Говорят, что незаме-
нимых людей не бывает. Неправда - 
еще как бывает. Общественный резо-
нанс от этого концерта был огром-
ный. Вскоре пошли слухи о том, что 
тогдашнее руководство Союза компо-
зиторов, испугавшись общественного 
осуждения, задним числом приняло 

Владислава Золотарева в Союз.

В Магадане в 90-х годах прошли два 
Дальневосточных конкурса, а во Вла-
дивостоке - Международный конкурс 
имени Золотарева.

И теперь, когда московское училище 
им. Октябрьской революции переиме-
новано в музыкальный институт им. 
Шнитке, всемирное признание нашего 
композитора дает все основания для 
того, чтобы Магаданский колледж ис-
кусств носил имя своего знаменитого 
выпускника, композитора Владислава
Золотарева, так же, как и улица Якут-
ская, на которой колледж находится. 
Необходимо открыть в училище класс-
музей композитора, в котором он сам 
занимался и сочинял музыку. 

Думается, что все это самым лучшим 
образом отразится на развитии и твор-
ческом росте молодежи, рождении но-
вых талантливых музыкантов и мир 
не раз еще услышит о Магадане и его 
музыкальных гениях.

Александр Нагаев

  Потом стало известно, что Золотаре-
ва второй раз не приняли в Союз 
композиторов. В результате нервный 
срыв, затем конфликт в семье - все 

  Наконец, после звонка в ЦК КПСС, 
Щедрин добился отмены этого глупого 
запрета.
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  Сейчас в мире музыкального искусст-
ва композитор Золотарев - общеприз-
нанный классик. Его новаторские сочи-
нения для баяна совершили революци-
онный переворот в сознании музы-
кантов и композиторов, открыли но-
вые пути и горизонты для сочинения 
новой музыки для баяна. По его про-
изведениям написаны монографии, 
диссертации, музыкально-теоретичес-
кие исследования. Его сочинения по-
стоянно исполняются в России и мно-
гих странах мира наряду с Бахом, Бет-
ховеном, Моцартом. Еще в 80-е годы 
в молдавской музыкальной школе од-
ним из поклонников композитора был 
открыт музей Владислава Золотарева, 
где собраны фотографии, сборники, 
пластинки, афиши концертов. Сделан 
из дерева большой портрет компо-
зитора.
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