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Письмо     
Высоко над сосновым бором то и дело в 

яркой синеве перекатывается гром, потом начи-
нает сыпать сквозь солнце серебряный дождь.  
От жары воздух быстро становится паром, 
стелющимся вдоль озера. Озеро затянуто на-
половину зеленой ряской, где-то рядом хрипло 
трещат дрозды, да вдалеке выбивает морзян-
ку трудяга-дятел.  Хвоя у подножья стройных 
сосен  влажная и прохладная,  чуть набухшая 
и мягкая.  И потому спокойствию, что царит 
повсюду, по чистоте воздуха и неба, по при-
зрачному появлению стаи косуль, кажется, что 
войны больше нет. На земле обычный мирный 
день переваливает за полдень, а потом насту-
пит и долгий тихий вечер, затянувшийся дале-
ко за полночь... Но это лишь иллюзия, колдов-
ской обман, устроенный матушкой-природой, 
уставшей от войны. Перед закатом на бревен-
чатых стенах блиндажа сквозь маскировочную 
сетку скользит золотая сетка низкого солнца.                                                                                                                                  
На пустом ящике из-под снарядов «сорокапят-
ки»  сидит пожилой солдат в выцветшей гимна-
стерке.  В глубоко посаженных глазах  застыли  
слёзы, преломляя ровные строки ученического 
пера, обмакиваемого в свекольные чернила, от-
чего, кажется, что косая линейка тетрадного 
листа пропитана кровью, там, где нажим пера 
чуть сильнее.

«Здравствуй, папа! Пишу тебе с сибир-
ским приветом от всей нашей большой семьи. 
Все у нас хорошо, потому что все здоровы и 
дед Дмитрий тоже, чего и тебе желаем.  Мы с 
мамкой целыми днями то на колхозном поко-
се, то на прополке.  А деда с малыми, Зинкой 
и Мишкой, домовничают, но сена для Зорьки 
нынче не ставят.  Приезжал с района налого-
вый инспектор,       он-то корову и забрал, когда 
ее Мишка за околицей деревни пас.  Деду запи-
ску вручил, мол, мамка задолжала по продна-
логу, и еще оперуполномоченным пригрозил, 
крыса тыловая... Особливо мне маму жалко 
стало, когда она вечером про все узнала, спря-
тала Мишку и Зинку под кофту, сидит и раска-
чивается на крыльце, но не плачет.  А ночью ей 
худо сделалось.  Деда отвар из кореньев варил 
и поил ее.  Утром я на работу один пошел, а она 
уж в ночную смену вышла, чтобы косить по 
росе, помнишь эти комаровские поля. Ты еще 
меня там учил правильно литовку отбивать.  
Извини, папа, я не хотел тебе такое письмо на 
фронт писать, особенно про беду с Зорькой, но 
деда очки надел и весь вечер по слогам читал и 
выпороть обещал, если про корову не напишу. 
Да я и сам понимаю, что зимой без коровы нам 
худо будет. Но ты не горюй, перезимуем. Шко-
лу брошу и пойду скотником на ферму, так  что 
Мишке с Зинкой хоть обрат да будут к картош-
ке.  А она нынче хорошая должна уродиться, 
цвела дружно и ботва толстая.  Это потому, что 
мы по весне с дедом на санках в огород навоз 
свозили, как ты обычно делал.

Передавай привет товарищам красноар-
мейцам и товарищу Ворошилову, деда велел 
дописать, ежели встретишь, конечно, красного 
маршала.  До свидания, и крепко тебя обнима-
ем, твой сын Иван».   Рядом печатными буква-
ми: «Береги себя, жду, Катерина».

Солдат, погруженный в невеселые думы, 
и не заметил, как на пороге блиндажа появи-
лась рослая фигура молодого капитана с 
золотой звездой Героя на груди. Комбат по-
тянулся с хрустом и весело гаркнул: «Петро, 
ты у меня ординарец или как?!  Почему до 
сих пор сургуч для пакетов тверже фрицев-
ского шоколада?  Ну и, конечно,  вопрос о 
кителе должен быть выставлен на повестку 
дня немедленно, коли мы с тобою собрались 
в штаб Армии этой скорой и дивной ночью!»                                                                                           
Солдат вскочил, поправил пилотку и вытянулся 
в струнку, пряча треугольник письма в сапог.  

-  Виноват, товарищ комбат.  В один мо-
мент все справлю!

- Що я бачу, Петро, на тебе лица нет! На 
кой, доложи мне, письмо от командира в сапоги 
шхерить?!

В голове солдата вмиг все перемеша-
лось: и дивный вечер, так не похожий на войну 
(хотя за лесом немецкие укрепрайоны), и ко-
сые строки письма, от которых за версту не-
сло бедой из-за потери коровы - единственной 
кормилицы и спасительницы для его семьи, и 
мелькнувшая последняя надежда на геройского 
командира...                                                                                                                            

Солдат двумя пальцами подцепил письмо 
за голенищем кирзового сапога, переложил в 
правую руку и решительно протянул его капи-
тану. Комбат начал читать письмо из далекой 
Сибири, покусывая ус.  С каждой строчкой лицо 
его темнело и вскоре превратилось в маску.  Её 
солдат уже видел во вражеских окопах на руко-
пашной.  Это была маска отвращения,  меняемая 
тут же на маску лютой ненависти и -наоборот.                                                                                                                                       
- Коня мне! - Засунув треугольник письма в 
карман гимнастерки под самую звездочку Ге-
роя Советского Союза, комбат круто развер-
нулся и, наклонившись, устремился под своды 
блиндажа. Через пять минут крутая холка «Бу-
ланого» уже исчезла на спуске песчаной доро-
ги к штабу армии. 

В синем море неба застыли островами 
облака. Теплый ветер несет  с  осенних садов 
кружащие голову запахи доброго урожая  и, 
чем ярче и радостнее печет солнце, тем холод-
нее тянет из  ям, вырытых в тени раскидистого 
дуба. Могил - три.  Немецкий снайпер начал 
работать успешно. Вдоль тел,  завернутых в 
плащ-палатки,  выстроился почетный караул. 
Солдат бережно выстилает еловым лапником 
последнюю яму и, ухватившись за протянутый 
приклад карабина, выбирается наружу, как бы  
оправдываясь:  « На сыру землю у нас в Сибири 
никак нельзя, коль гробов не успеваем да хотя бы 
так, а то, как же не по-христиански...»  Впереди 
- канонада, высоко в небе - наши бомбардиров-
щики летят строго на запад. По змеиной дороге 
вдоль серых от пыли холмов идет пехота. Уви-
девшие почетный караул на ходу снимают каски, 
иные идут и так, погруженные в свои мысли.

Солдат наклонился  над  красивым  черно-
усым лицом, поцеловал покойника в лоб и тихо 
прошептал, украдкой перекрестившись: « Спа-
сибо тебе, командир, за все, прости своего орди-
нарца, что не уберег!.. Иди с миром к Господу».                                                                                        
Беременные дождем тучи быстро стекались к 
новому погосту. Уже первые крупные капли 
окропили комья глины, а солдат все стоял на 
коленях перед крайним холмом с придорож-
ным валуном с красной звездочкой и бормотал:   
«Товарищ капитан, я вам письмо Вани, сына 
моего, не успел прочесть. Вот оно: «Здрав-
ствуй, папа, у нас большая радость - из района 
сам председатель приезжал, с ним еще двое, 
один без руки. Он там нам после корову и при-
вел вместо Зорьки. Она хоть и комолая, но мо-
лока больше дает, еще и стог сена выделили. 
Я так ничего и не понял, когда бабка Фрося с 
нашим дедом спорили.  Бабка говорила, что это 
Господь ее молитвы на небесах услышал, а дед 
говорит, что это Петро к красному маршалу Во-
рошилову на прием ходил, опосля Ванькиного 
письма, писанного под его, дедовскую диктов-
ку. А еще бабы говорят, что тот мордатый на-
логовый инспектор с района исчез...»  Никогда 
не забуду, командир, что ты спас ребят моих 
малых  фактически  от голодной смерти. Тор-
жественно клянусь отомстить врагу за тебя! 
Сегодня ночью в наступление идем по всему 
фронту. Спи спокойно,  боевой наш товарищ и 
батя – комбат...»

Валерий СТАРОВОЙТОВ

Тамара Ростовская                                  
                                                                                                                                                      

БОЛЬ 
(погибшим в Холокосте)

                                                                                                                                                     
Дети гетто

    
    Дети, рожденные в гетто,
    Печальные дети войны,
    Нарушив невольно запреты -
    На свете вы быть не должны.

    Нельзя вам дышать кислородом,
    Нельзя в колыбели кричать -
    Своим незаконным приходом
    Под пули подставите мать.

    И мечутся матери, плачут
    И помощи просят врачей,
    И прячут родимого, прячут
    Средь всяких ненужных вещей.

    Выносят в корзинах плетёных
    Под тусклым огнем фонарей
    Малюток, в неволе рожденных,
    На милость других матерей.
                     

* * *
    Я - последний поэт Катастрофы,
    Уничтожить  пытались меня.
    И в ночи, и средь белого дня
    Кровью сердца пишу эти строфы.
    
    Я - последний поэт эпопеи...
    Ты не можешь весь ужас понять -
    Не носивший позора печать,
    Не расстрелянный в братской траншее.

    Я - последний поэт Катастрофы,
    Мне страдать до скончания дней,
    Я воскресла из пепла. И строфы
    Моим внукам расскажут о ней.

Поминальная  молитва

    Я зажгла поминальные свечи,
    И внезапно привиделись мне
    Крематория жуткие печи,
    Где погибли родные в огне.

    Не узнать мне тех чисел печальных,
    Не найти мне кусочка земли...
    Без речей, без молитв поминальных
    Был их пепел развеян вдали.

    Я зажгла поминальные свечи,
    Мне казалось - горела душа,
    И молились евреи в тот вечер,
    Беспредельною скорбью дыша...  

Помните!
Через века,
       через года,—
помните!
О тех,
кто уже не придет
              никогда,—
помните!

Не плачьте!
В горле
     сдержите стоны,
горькие стоны.
Памяти
     павших
          будьте
               достойны!
Вечно
достойны!

Люди!
Покуда сердца
          стучатся,—
 помните!
какою
ценой
завоёвано счастье, - 
пожалуйста,
 помните!                                                                                                                                             
                                   

(Роберт Рождественский «Реквием»)

Уважаемые друзья,  дорогие наши читате-
ли!  Дорогие ветераны войны –  фронтовики и 
труженики  тыла Великой Отечественной войны 
1941–1945 годов!  Выражаем  всем  вам искрен-
нее своё уважение и ПОЗДРАВЛЯЕМ  всех с 
праздником! Победа -  подвиг и слава нашего на-
рода, подвиг  многонационального народа мира!

Весна. Цветы и солнце!  Как хорошо, что  
день легендарной  Победы  над фашизмом, день 
Памяти погибших воинов совпал именно с весной!

9 мая великую Победу празднуют не толь-
ко ветераны Отечественной войны, но и их дети, 
внуки, правнуки. Этот исторический день явля-
ется напоминанием  о героизме и патриотизме 
всех защитников родины. День Победы – это 
Праздник в честь всех тех, кто подарил нам мир, 
жизнь, будущее и свободу  на  земле! Праздник - 
в честь памяти погибших в сражениях  и  в тылу,  
в гетто и в концлагерях  тысяч воинов  и людей 
гражданских - женщин, стариков  и детей.                                                                 

 Наш долг – хранить память о них  в сво-
их  сердцах!

Писатель К. Симонов сказал: «У нас, у 
живых, есть много человеческих прав. Но у нас 
нет и никогда не будет права забывать о том, 
что сделали наши мертвые товарищи во имя По-
беды, во имя Родины, во имя жизни на земле!»
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Москва, война и я – пацан
Этот солнечный воскресный день мне, 

девятилетнему мальчишке, запомнился на всю 
жизнь. 

Мы с мамой ехали по Бульварному коль-
цу навестить бабушку. 

Не доезжая до поворота на Кропоткин-
скую улицу, трамвай вдруг остановился и ста-
ло удивительно тихо. Замерли даже прохожие, 
оказавшиеся случайно на площади. Из двух 
чёрных раструбов уличных репродукторов, ви-
сящих на углу, после двенадцатичасовых ново-
стей, донёсся голос Левитана: «Внимание, вни-
мание! Через несколько минут вы услышите 
важное правительственное сообщение!» Затем 
раздался взволнованный, слегка заикающийся, 
голос Вячеслава Молотова: «Граждане и граж-
данки Советского Союза! Советское прави-
тельство и его глава товарищ Сталин поручили 
мне сделать следующее заявление: Сегодня 
в 4 часа утра, без предъявления каких-либо 
претензий к Советскому Союзу, без объявле-
ния войны, германские войска напали на нашу 
страну…»  Когда он закончил обращение сло-
вами: «…Наше дело правое. Враг будет разбит. 
Победа будет за нами!» – казалось,  все замерли 
в ужасе от услышанного. 

Не думал я тогда, что слова:  «Война», 
«Немцы», «Германия»   останутся в моей памя-
ти на всю жизнь.

Это было 22 июня 1941 года. 12 часов 15 
минут дня. 

Вскоре я узнал и 
новые незнакомые слова: 
«Эвакуация»,  «Моби-
лизация», «Ополчение»,  
« С в е тома с к и р о в ка » ,  
«Информбюро»…

Наш большой 
пятиэтажный дом ко-
ридорной системы по 
Ленинградскому шоссе, 
в котором проживало 
около 100 семей, значи-
тельно опустел и без дет-
ского смеха, громких игр 
и мальчишеской беготни 
стал тих и неузнаваем. 
Многие семьи разъеха-
лись, большинство муж-
чин призвали в армию, а 
некоторые добровольно 
ушли в ополчение. 

Окна, которые ве-
черами теперь плотно 
закрывались, были за-
клеены крест-накрест 
бумажными полосками, а в комнате тускло 
горела керосиновая лампа, и на полу стояла 
печка-буржуйка с трубой, выведенной через 
форточку в окне.

Отец настаивал, чтобы и мы эвакуирова-
лись, но мама категорически отказалась из-за 
бабушки - своей мамы, которая была тяжело 
больна.

Отец, работавший на оборонку, всю во-
йну мотался между Наркоматом химической 
промышленности, который находился теперь в 
городе Молотове (ныне Пермь) и различными 
химкомбинатами, и только изредка появлялся 
дома.

Продукты уже продавали в ограничен-
ном количестве. Постепенно с прилавков мага-
зинов исчезло всё, даже хлеб, спички и соль. 
Иногда «выбрасывали» перловку и манку, и 
тогда мама умудрялась приготовить какую-
то еду.  Потом пропало и это. Электричество, 
вода, газ и центральное отопление работали с 
перебоями. Москва изменилась, стала тёмной 
и малолюдной, только у железнодорожных 
вокзалов было столпотворение из желающих 
уехать… Настоящая паника в Москве началась 
в середине октября, когда усилились бомбёж-
ки, и всем стало ясно, что немцы пытаются 
окружить город, наступая на Солнечногорск, 
Крюково, Истру, Волоколамск и Калинин... 
Над центральным районом нависли громады 
аэростатов. Витрины больших магазинов были 
заложены мешками с песком. На Пушкинской 
площади и у Белорусского вокзала, на Стадио-
не юных пионеров и на поле ипподрома стояли 
замаскироваными  батареи зениток, на Ленин-
градском шоссе, ближе к Соколу - противотан-
ковые заграждения - ежи… Но прорывавшиеся 
сквозь огонь зениток вражеские самолёты всё 
чаще сбрасывали на город тяжёлые бомбы, 
бомбы-зажигалки и листовки, в которых нем-
цы уже объявляли день взятия Москвы. По 
сигналу воздушной тревоги мы с мамой, захва-
тив рюкзачок с самым необходимым, бежали 
в укрытие на станцию метро «Белорусская». 
Брат с товарищами дежурили на крыше дома, 
гася и сбрасывая зажигалки. Позже их всех мо-
билизовали на уборку урожая в Подмосковье. 

Мама моя, большая рукодельница, устро-
илась надомницей в художественную артель, 
где вышивали и изготавливали военные знамё-
на и вымпелы. (Впоследствии, в 1943 году, она 
в одиночку вышила знамя польской дивизии 
имени Тадеуша Костюшко).

Наконец, появились продуктовые кар-
точки. По ним мы начали регулярно получать 
хлеб, сахар, крупу, а иногда и маргарин. 

Маме изредка удавалось обменять кое-
какие вещи на мороженую картошку или ку-
сочек свиного сала. Однажды в артели выши-
вальщицам выдали по килограмму дрожжей, и 
мама умудрилась сделать из них паштет. До сих 
пор помню этот вкус.

Сложнее всего было с бабушкой, по-
скольку она была верующей, и маме постоянно 
приходилось её обманывать, что все продукты 
кошерные. По сигналу тревоги мы теперь ни-
куда не убегали, а оставались с больной бабуш-
кой, которую перевезли к нам. Во время бом-
бёжки наш старый дом содрогался и, казалось, 
покачивался от разрывов бомб, осыпалась 
штукатурка, слышалась частая стрельба зени-
ток. Мама, присев на кровать у ног бабушки, 
усаживала меня рядом на стул и, не переста-
вая, о чём-то говорила, стараясь отвлечь наше 
внимание от страха…Но всё равно мы с на-
деждой посматривали на чёрную радиотарелку 
на стенке, чтобы услышать это долгожданное 
- «Отбой воздушной тревоги!»

В первых числах  декабря, когда в сто-
лицу прибыло сибирское пополнение и наши 
перешли в контрнаступление, немного полег-
чало. И бомбардировок стало меньше, и про-
дукты по карточкам появлялись чаще.

В начале 42-го моего семнадцатилетнего 
брата призвали в армию и отправили на учёбу 
в противотанковое артиллерийское училище.

И, хотя война продолжалась, мы, не       
уехавшие в эвакуацию ребята, играли в фут-
бол, катались на коньках, прикрученных ве-
рёвками к валенкам, а иногда, рискуя жизнью, 
бегали под охраняемый Ваганьковский мост, 
куда приходили пустые товарные эшелоны с 
фронта, в надежде отыскать в вагонах порох, 
патроны, пистолеты, ракетницы. Затем устраи-
вали целые сражения со взрывами и стрельбой, 
за что неоднократно попадали в 63 отделение 
милиции, которое находилось на первом этаже 
нашего же дома. Иногда нам, пацанам, выпада-
ла удача - почистить лошадиные стойла конно-
спортивной школы «Пищевик», что была у нас 
во дворе. За выполненную работу каждому 
вручался большой кусок подсолнечного жмы-
ха. Это казалось вкуснее любого пирожного.

И вот наступил 43 год, который оказал-
ся для нашей семьи трагическим: похоронили 
бабушку, брат вернулся с фронта инвалидом 
2-й группы, почти полностью потеряв зрение. 
Пришло известие, что семья деда, папиного 
отца, погибла в Бабьем Яру. Мамин брат, кото-
рый до войны жил вместе с бабушкой и ушёл 
добровольцем в московское ополчение, пропал 
без вести, другой брат умер в госпитале города 
Мурома после выхода из окружения...

За прошедшие с начала войны годы по-
хоронки пришли на многих родных, близких и 
знакомых. Но в наш дом постепенно возвраща-
лись жильцы из эвакуации, инвалиды войны. 
изувеченные до неузнаваемости, и жизнь по-
степенно брала своё. Каждое новое победное 
сообщение Совинформбюро праздновалось со-
обща, каждая пришедшая кому-либо похоронка 
переживалась всеми. 

Отец теперь чаще бывал дома, поскольку 
Наркомат вернулся в Москву.

И всё-таки, несмотря на все трудности, 
уже появилась вера в победу.

Помню, как все ждали открытия 2-го фронта!                                                                                          
На совещание, которое происходило в 

помещении Советской гостиницы, прямо на-
против нашего дома, собрались министры 
иностранных дел союзных государств. Я, маль-
чишка, по глупости сфотографировал некото-
рых, включая и Вячеслава Молотова, за что 
был арестован и только чудом освободился.  А 
ведь могла пострадать вся семья…

В Москве открылись коммерческие мага-
зины, в которых продукты продавали ненорми-
ровано, без карточек, по цене в два раза  выше 
обычной.

В середине июля 1944 года на стади-
он «Динамо» и на Московский ипподром 
согнали множество пленных немцев и 17 
июля их повели несколькими колоннами по 
Ленинградскому шоссе,  по улице Горько-
го. У Садового кольца часть пленных по-
шла направо, а часть - налево. Охраняли 
пленных конные и пешие красноармейцы.                                                                                                                             
.    Тогда я впервые увидел немецких солдат, 
офицеров и генералов. Я с братом и мамой сто-
ял на тротуаре в толпе москвичей, в основном,  
женщин с детьми  да мужчин-инвалидов вой-
ны. Видел, как некоторые из женщин плакали. 
Глядел на гордо идущих впереди колонны фа-
шистских  генералов и удивлялся: почему их не 
расстреляли?  На мой вопрос, видел ли брат так 
близко немцев на фронте, он ответил, что так 
близко видел только немецкие танки с крестами.                                                                                                             

.     Уже потом узнал, что всех 
пленных развезли по лагерям. 
Некоторые жили под охраной 
в казармах на углу Большой 
Спасской и строили дома на 
Беговой улице, Хорошёвскому 
шоссе, и красивый «ажурный» 
дом у Скаковой аллеи.

Школы вскоре раздели-
ли на мужские и женские. И я 
перешёл учиться из 163-ей в 
мужскую 146-ую, что была на 
Беговой улице. Учась в школе, я 
начал заниматься в конькобеж-
ной секции Стадиона Юных пи-
онеров, где моим тренером был 
чемпион мира - Яков Мельни-
ков, хотя терпения моего надол-
го не хватило. Затем были шах-
маты и конный спорт, в которых 
я достиг больших успехов. 

2 мая 1945 года пал Бер-
лин, все ликовали, почувство-
вав, что ещё чуть-чуть, и война 
закончится. Но сводки переда-

вали, что немцы ожесточённо сопротивляются.
Хорошо помню 9 мая 1945 года, когда 

в 6 часов утра знакомый голос Левитана за-
читал по радио Приказ Верховного Главноко-
мандующего: «Великая Отечественная война, 
которую вёл советский народ против немецко-
фашистских захватчиков, победоносно завер-
шена. Германия полностью разгромлена!» 

Все соседи выбежали в коридор, обни-
мая и целуя друг друга, плакали и смеялись…

Не было только моей тёти, маминой дво-
юродной сестры, у которой погибли на войне 
все четыре сына. Последний, младший, погиб  
в конце апреля 45-го...

В это праздничное утро она, потерявшая 
к дальнейшей жизни всякий смысл, решила по-
кончить с собой. Мой брат вынул её из петли в 
самый последний момент. Только прожила она 
после этого всего два года…

В этот День Победы мама моя то смея-
лась и радовалась, как все, а то вдруг в её глазах 
появлялись слёзы. Да, плакали все! И никто не 
стыдился этого…                                                      .     

Вечером мама надела своё довоенное 
платье, брат – ордена, и мы вчетвером вместе с 
отцом гуляли по улице Горького. Что там тво-
рилось - трудно передать!.. Незнакомые совсем 
люди обнимались и целовались, словно родные! 
Чужих не было! Изредка кто-то на радостях 
стрелял в воздух. В небе, украшенном разноц-
ветным фейерверком ракет, завис аэростат с 
портретом Сталина, ярко освещаемым прожек-
торами. 

Наконец, загремел салют - 30 залпов из 
1000 орудий… Вся страна и Москва ликовали!

А уже назавтра мы с пацанами устроили 
свой «салют»! -  Под окном милиции в выко-
панную яму положили большую банку из-под 
американской тушёнки, полную пороха, на-
крыли её кирпичами и подожгли фитиль. - Ша-
рахнуло так, что из стены посыпались кирпи-
чи! Милиционеры выскочили с пистолетами в 
руках. А нас всех опять посадили в милицию… 
Правда, ненадолго. Мы ж, всё-таки, победили! 

Вот такой я и запомнил её, Великую Оте-
чественную войну…

Ян  КАУФМАН

                                На фото: маленький Ян с родителями и братом, 1946 г.

Булат Окуджава

Молитва

Пока Земля еще вертится,
                                    пока еще ярок свет,
Господи, дай же Ты каждому,
                                           чего у него нет:
мудрому дай голову,
                                трусливому дай коня,
дай счастливому денег...
                                 И не забудь про меня.

Пока Земля еще вертится —
                            Господи, Твоя власть!—
дай рвущемуся к власти
                         навластвоваться всласть,
дай передышку щедрому,
                                     хоть до исхода дня.
Каину дай раскаяние...
                                 И не забудь про меня.

Я знаю: Ты все умеешь,
                        я верую в мудрость Твою,
как верит солдат убитый,
                           что он проживает в раю,
как верит каждое ухо
                                   тихим речам Твоим,
как веруем и мы сами,
                                не ведая, что творим!

Господи мой Боже,
                                      зеленоглазый мой!
Пока Земля еще вертится,
                             и это ей странно самой,
пока ей еще хватает
                                    времени и огня,
дай же Ты всем понемногу...
                                 И не забудь про меня.

Анна Ахматова

Победителям

Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть...
Так советская шла пехота
Прямо в желтые жерла «Берт».
Вот о вас и напишут книжки:
«Жизнь свою за други своя»,
Незатейливые парнишки —
Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки, —
Внуки, братики, сыновья! 

Владимир Высоцкий
 

На братских могилах

На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче - гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы -
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне виден вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов -
Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах не ставят крестов,
Но разве от этого легче?..
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Память сердца солдата 
Посвящаю: 
Женщинам в халатах белых, 
В войну сменившим  жакеты на шинели 
И вместо туфелек  обувшим  сапоги. 
   
Медсестры в мирной жизни встреча-

лись у каждого на пути. 
В канун Дня Победы память вернула в 

июль сорок третьего…                        
Нашу дивизию отвели во второй эше-

лон перед июльским наступлением на  Запад-
ном. 

Настало время освободить Смоленск. 
Расположились в густом сосновом бору. 

Обычные прифронтовые будни. А ка-
кие  они – будни? Это - изнурительный труд 
и бой, смерть и раны, багрянцем запёкшиеся 
сгустки крови в окопах и вокруг . Вечный не-
досып и трупный запах . Ожидание вестей от 
близких, мечта о бане. Горечь отступлений.  
Порыв , когда идёшь в атаку и  забываешь 
страх , а мозг и горло орут: « УРА!»  Мои од-
нополчане и я отдавали свой воинский долг 
и  “шапками” не бросались, было что потя-
желей!

Сeмен  Бруштин
Родился  в 1924 г. в гор. Киеве. Окон-

чание школы совпало с началом войны. С 
июля 1941 г.  и до июля 1943 г. - на Западом 
фронте, дважды тяжело ранен. Как инвалид 
войны в декабре 1943 был демобилизован. 
Награждён орденами ”Слава” и “Отече-
ственной войны” и  медалями. Инженер-
строитель с пятидесятилетним стажем 
(Волго-Дон и Волго-Балт,   Уралмаш и пр.) 
Пройден путь от техника-геодезиста до 
главного инженера треста.  В Америке с 
1996 г.

Наш взвод «сорокапяток» разместился 
немного особняком. 

На рассвете следующего дня упол-
номоченный  «Смерша» привёл к нам 
девушку-санинструктора с приказом пару 
дней  приглядеть за ней: «губу» еще не 
успели оборудовать. Девицу подозревали в           
членовредительстве. Оказалась беременной. 

Солдаты с сочувствием посматривали 
на девушку. 

А назавтра подняли нас по тревоге  -  
марш-бросок на передовую! Наша 207-КСД 
с боями ринулась вперёд. Что сталось с  бе-
ременной девушкой-санинструктором?  Ка-
кая у неё судьба?

А  «на войне, как на войне!» Пули, 
ранения... В конце июля настал и мой че-
рёд - был тяжело ранен в руку. В полевом 
госпитале,  разместившимся  в чудом  уце-
левшей деревеньке, солдатская судьба све-
ла с четырнадцатилетней девочкой. Повели  
нас после перевязки и перед отправкой в тыл 
помыться в деревенской бане, и санитаркой 
оказалась эта самая девочка-подросток.  
Я-то парнишка был еще не  «целованный» 

и от стыда не знал, куда деть глаза.  Девоч-
ка меня раздела, обмыла и помогла одеться. 
Глазами  взрослой  женщины, глядя на меня,  
сказала: 

- Братишка, не стесняйся.  Я к войне 
давно привыкла. 

От мужиков таких слов я не слышал. 
Спустя пару часов за мной пришла 

медсестра и повела в операционную. Врачи 
решили попытаться сложить раздробленные 
кости. Меня усадили на табуретку - нужно 
было подождать, пока закончат операцию 
солдату, у которого началась гангрена. Мед-
сестра своей фигурой заслонила операци-
онный стол, прижав к себе мою голову. Я 
невольно увидел  распластанное тело, и мне 
стало дурно, а правая рука, обхватив, не 
знаю что, сжалась мёртвой хваткой, и я по-
терял сознание... 

Пришёл  я  в себя... уже в палате... вся 
моя рука от плеча до кончиков пальцев была 
запакована в гипсовую повязку на четыре 
месяца. 

Перед отправкой в тыл эта медсестра 
пришла со мной проститься. Красивая, 
стройная женщина лет на пятнадцать стар-
ше меня. 

- Ну,  голубоглазый, посмотри, какую 
память мне оставил. – И, подняв левую полу 
халата до обнажённого верха бедра,  пока-
зала пять синяков-отпечатков (следы моих 
пальцев). По-матерински  прижалась губами 
ко лбу и ушла... 

И, лишь много лет  спустя, когда стал 
мужчиной, я смог в воспоминаниях оценить 
красоту её стройных ног и женское заботли-
вое сердце. 

   
Всего неделя. Вокруг война. И три 

женские судьбы  пронеслись рядом, оставив 
в солдатском сердце память на всю жизнь... 

Я очень хочу, чтобы ОНИ были счаст-
ливы, если война их пощадила до Дня По-
беды. 

Бывают вечера, когда хочется сесть за 
пианино и сыграть что-то для души. Теперь 
это бывает редко, но всё же иногда мы с же-
ной такие  вечера  проводим. Вот и сегодня... 
Песни военных лет и нашей молодости... 
Первое, с чего начинаем, это, конечно, 'Тём-
ная ночь» :

- Тёмная ночь, только пули свистят по 
степи, 

- Только ветер гудит в проводах, тускло 
звёзды мерцают...

С этой песней связаны особые вос-
поминания... 1943 год. Украина.  Осенняя 
ночь...  

Юго-Западный фронт, где наша ди-
визия принимала участие в наступательной 
операции по освобождению Донбасса – горо-
дов: Пропасная, Артёмовск, Константиновка, 
Красноармейск...  Далее - форсирование Дне-
пра и освобождение  г.Никополя. Немецкие 
войска,  отступая, сжигали на своём пути на-
селённые пункты, в один из которых мы той 
ночью зашли. 

Малый привал.  Вместо когда-то уто-
пающего в зелени села, остались кирпичные 
трубы да обгоревшие стены домов, где мож-

но было укрыться от дождя и пронизывающе-
го ветра.

Солдаты выбирали себе место для от-
дыха и перекура... 

Обходя дома, чтобы посмотреть,  как 
устроились на отдых бойцы, я зашёл  в один 
из них  и увидел такую картину:  на своих 
вещевых мешках вдоль стен сидели  воины, 
занимаясь нехитрым  делом: переобувались, 
крутили самокрутки, проверяли оружие, а 
кто-то перекусывал из сухого пайка. Всё было 
привычным и закономерным, за исключением 
одного - у стены  дома, без крыши, потолка, 
дверей и окон, стояло обгоревшее пианино, 
которое кто-то уже использовал как пирами-
ду для оружия, а на крышке клавиатуры гро-
моздились котелки и фляги. Любознательный 
солдатик,  осторожно приподняв крышку,  
пальцем старался проиграть какую-то знако-
мую ему мелодию, и у него что-то получа-
лось. 

Увидев меня, парень  немного смутил-
ся, а затем, оглядев сидящих вокруг бойцов, 
как бы получив от них согласие, сказал: 

- Сыграй, командир, что-нибудь для нас! 
Он как будто знал, что я умею играть. Я 

посмотрел на присутствующих,  и меня  по-
разил их взгляд - просящий и жаждующий 
послушать музыку после такого трудного и 
напряжённого дня. 

Разве мог я отказать тем, с кем дни и 
ночи выполнял боевые задачи, делил опасно-
сти, радость успехов и горечь поражений? Ко-
нечно, нет! Я подошёл к инструменту, открыл 
крышку клавиатуры, с которой уже предусмо-
трительно было всё убрано. Опробовал кла-
виши - к моему удивлению почти все были в 
порядке, он был даже настроен!

Пока я проверял пианино, кто-то из сол-
дат уже смастерил сидение, используя пустую 
тару из-под снарядов и мин. 

Установилась полная тишина, насколь-
ко это было возможно в данных условиях. 
Мне заботливо поднесли свёрнутую  и уже 
прикуренную самокрутку с домашним табач-
ком. 

«Сцена» и инструмент были готовы, 
оставалось дело за мной! 

Через проём вместо крыши было вид-
но,  как холодный осенний ветер гнал по небу 
тёмные кучевые облака, а в просвете между 
ними тускло мерцали звёзды. Дождь пере-
стал, и был слышен только вой ветра. 

Я еще раз осмотрел уставшие лица и го-
рящие глаза в отблеске света от костра, горев-
шего прямо в комнате,  и понял:  надо играть! 

Почти не думая, тихо начал песню, ко-
торая, только появившись, уже завоёвывала 
симпатии фронтовиков! Это была «Тёмная 
ночь». Я знал её мелодию, но раньше  никогда 
не играл, и мне стоило большого труда, чтобы 
подобрать аккорды и правильно её исполнить. 
Судя по поведению присутствующих, это мне 
удалось, и уже через несколько минут мело-
дия замечательной песни уверенно плыла  в 
относительной тишине осенней фронтовой  
ночи, а подошедшие ближе  бойцы, знающие 
текст, пели её под мой аккомпанемент. 

В ночной тишине разносились трога-
тельные задушевные слова: 

«Ты меня ждёшь и у детской кроватки 
не спишь, 

И поэтому, знаю, со мной ничего не 
случится!..» 

Наконец прозвучал заключительный ак-
корд, и на какое-то мгновение воцарилась та-
кая тишина , что я даже подумал:  «Неужели, 
пока я играл, все покинули этот дом?..» 

Но через несколько секунд сомнения 
мои развеялись! Послышался один, затем 
второй, третий хлопок... и, наконец,  друж-
ные аплодисменты наших бойцов и еще мно-
гих  других, подошедших на звуки пианино и 
поющих солдат.  

Так я первый раз исполнил эту песню  
(музыка Н.Богословского на слова В.Агатова  
из кинофильма «Два бойца» ),  которая потом 
всю мою жизнь была и есть самая любимая! 

За военные и послевоенные годы я 
бесчисленное количество раз слушал эту 
песню в исполнении различных коллекти-
вов и артистов,  включая и знаменитостей, 
но всё же самое яркое воспоминание о ней 
осталось с той фронтовой ночи, среди об-
горевших стен в доме без потолка, без окон 
и дверей. Обстановка во время её испол-
нения была такой, какая была задумана в 
тексте её авторами - настоящая фронтовая 
тёмная ночь, светящиеся трассы стрельбы 
над головами, периодический вой и раз-
рывы снарядов и,  самое главное - присут-
ствие бойцов, их добрые, сосредоточенные 
лица,  мечтающих о своих жёнах и люби-
мых. 

Никакая театральная декорация и по-
становка не может с этим сравниться. И не 
случайно песня «Тёмная ночь» стала пес-
ней номер один среди всех песен военной 
поры...

Ну, а мы в ту ночь, закончив привал, 
ушли в глубину той...  тёмной осенней ночи , 
выполняя свой боевой долг. 

И еще долго, долго на марше я видел 
и слышал, как солдаты  тихо напевая, по-
вторяли её мелодию и слова, которые успели 
запомнить и которые вселяли в них уверен-
ность в победе!!

Михаил  Яворский 

Поэт, прозаик. Род в 1924г. Рос и учил-
ся в  г. Омске. Окончил Военное училище 
г.Томска.  Фронтовик - Участник  войны с 
фашистами  с 1942 по 1945гг. 30 лет служ-
бы в рядах Советской Армии.  В настоя-
щее время живёт в  Н-Йорке.Рос и учился 
в г.Омске.

Тёмная ночь

Не успев 
“обмыть” 
награды...

На Западном фронте после  февральско-
мартовского наступления 1943 года пришло 
затишье - распутица сковала движение войск 
по обе стороны фронта. С рассветом всё за-
мирало... Ночью  форсировали строительство 
дорог и лежнёвок,  меняли дислокацию ди-
визии и полков. Артиллерийские дуэли про-
ходили почти каждую ночь. На передовых 
«НП» вели засечку сполохов выстрелов. 

Полковые разведчики уходили в тыл 
врага. И возвращение редко проходило  спо-
койным и тихим. Часто они прорывались 
назад с боем. Нейтральная полоса озарялась 
фейерверком осветительных ракет, пулемёт-
ным харканьем трассирующих очередей и 
массированным миномётным и артиллерий-
ским огнём. 

Майский рассвет. Всё прошло спокой-
но. Пятёрка разведчиков добралась до своего 
блиндажа. Их встречали командир и начшта-
ба полка. Доложили о проделанной работе. 

Подполковник – исполняющий обязан-
ности  командира полка, вручил ребятам на-
грады за прошлую вылазку и, разрешив отды-
хать, удалился. 

Перед сном ребята решили «обмыть» 
награды - таков обычай, рождённый войной. 
Три ордена и две медали улеглись на дне сол-
датского котелка, и из баклажек заструились 
«наркомовские» сто грамм...  Неожиданный 
артиллерийский налёт продолжался двадцать 
минут.                                                                                                                                           

Дымилась гарью огромная воронка на 
месте,  где была землянка... и,  не успев «об-
мыть»....УШЛИ ребята... пав смертью хра-
брых. 
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* * *
Наверно,  и  они успели
уйти так далеко, что мне,
плетущемуся еле-еле,
их не догнать в минувшем дне.

И, значит, завтра вновь с рассветом
спешить, глядеть за край земли,
надеяться на свете этом
в дорожном зное и пыли

увидеть снова день прощанья,
прощенья испросить и снять
с души свинцовую печать…

Я вижу их – отца и мать,
бегу и не могу поднять
глаза от тяжких слёз свиданья.

            
* * *

Ни обиды, ни скорби, ни муки,
только странные сны по ночам,
только леса привычные звуки,
словно время, угасшее там,

умоляет листву не спешить,
а кузнечиков петь подбивает,
словно лета бесплотная нить
не истлела, лишь день убывает…

Только сны, заслонившие свет,
только длинные лунные тени…
И зовут ледяные ступени
в дом, роднее которого нет.

Там, как встарь, открывают окно,
окликают и дверь отпирают,
и не помнят, не чают, не знают,
что былое лишь вечным дано.

Конец Пути

Вот они – белые стены,
белое небо… Прости,
Господи, гнев и измены
тщетных исканий пути.

Кончились вздохи и слёзы…
Если б ещё иногда -
детства живая вода, 
долгих пролесков берёзы!..

Солнце земное, спали
память! И – крест. И – молчанье,
тяжкий поклон до земли -
прошлой судьбе на прощанье.

             
* * *

Говорили журавлям:
-Колесом дорога.....
Ну, а нам? Кто скажет нам
то же? Кроме Бога
некому. Мы в должный час,
затаив дыханье,
полетим туда, где нас
ждёт опять молчанье.

Ой, да на реке, да на Тече…
(окончание. Нач. в № 9)
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Вот уже целую неделю  Володя провёл 

на покосе у злополучной речки. Постепенно 
забылись первые страхи, и всё реже и реже 
Рощин посматривал в сторону чёрного леса… 
«Высох да и высох, хрен бы с ним…» 

Лениво думалось ему, час за часом от-
валивая влево от себя отточенным жалом 
косы метровые захваты тяжёлой  сочной   тра-
вы. Погода стояла жаркая, и скошенная зе-
лёнка сохла буквально на глазах, становилась 
блеклой  и легкой.  Мужику уже некогда было 
разъезжать взад-вперед - домой и обратно 
(того и гляди зарядят дожди),  и он, соорудив 
на берегу  небольшой шалашик, оставался но-
чевать в нём. По утренней и вечерней росам 
Рощин косил, а ближе к полудню, в самое пек-
ло,  ворошил и переворачивал подсыхающее 
сено. 

Русский мужик тем более, если приро-
да щедро оделила его силой и трудолюбием, 
по натуре, наверное, самый доверчивый  и 
бесшабашный, с лёгкостью относящийся ко 
всему, что выше его понятия и разумения, тем 
более, если потенциальная опасность не име-
ет ни запаха, ни вкуса. Одним словом,  уже 
на третий день Володя смело купался в столь 
испугавшей его по первости  реке, собирал 
и жарил вечерами на раскалённой сковороде  
собранные под чёрными деревьями необы-
чайно крупные и абсолютно нечервивые бе-
лые грибы, растущие здесь в изобилии… 

Постепенно, в пойме «Русской Течи», 
один за другим вырастали высокие, тугие, 
отливающие золотом стожки, для верности 
обложенные по сторонам березовыми загогу-
линами… 

… Корова издохла под новород. По-
следние дни она уже не вставала и лишь 
встречала зашедших в хлев людей - Влади-
мира или Светлану укоризненным взглядом 
крупных, отчаянно грустных и влажных глаз 
да громким  глубоким  вздохом… 

- Прости нас, Звездочка!- ластилась к 
издыхающей скотинке Светлана, подсовыва-
ясь к её мягким губам с печеньем или солёной 
горбушкой,  почёсывая завиток  светлых во-
лос на крутом  коровьем лбу. 

-…Лучевой лейкоз, несомненно, он. – 
Подслеповатый  пожилой ветеринар, не за-
ходя в дом к Рощиным, сунул в руку Володе 
какую-то бумажонку и,  уже закрывая за со-
бой калитку, бросил виновато, не глядя тому в 
глаза.  - Ты уж, Вовка, меня не обессудь, но в 
заключении  я о лейкозе, естественно, не на-
писал. Сам понимаешь, ни к чему это... Да и 
мне лишняя головная боль здоровья не при-
бавит... Так что…  - Ветеринар махнул рукой 
и, приподняв воротник ветхого короткополого 
тулупа,  исчез в снежном крошеве… 

В эту же ночь  вся местная милиция в 
лице лейтенанта Шкворня, по пояс  прова-
ливаясь в хрусткие, тронутые сажей и жаром 
сугробы,   недоуменно бродила вокруг все 
ещё дымящих останков некогда добротных 
стожков. 

- Да и хрен  бы с ними! Сгорели и сго-
рели…- легкомысленно отмахивался от надо-
едливого Шкворни  Володя, непроизвольно 
принюхиваясь к своим пропахшим керосином 
пальцам… 

…Не успели падкие до дармовщинки 
синицы начисто выклевать вывернутую ну-
тром  наружу коровью шкуру, развешанную 
на штакетнике, как заболел и сам Рощин…              

Некогда крепкий, жилистый мужик,  
вдруг  сразу сдал с лица, похудел и ослаб…  
Большую часть суток он лежал, с тоской вгля-
дываясь в низкий потолок, часто заговарива-
ясь, и лишь иногда ближе к вечеру, видимо 
через силу и боль, выбирался из постели и, 
держась за стены, садился перед основатель-
но протопленной печкой ожидать возвраще-
ния  Светки с работы… 

Она приходила,  и Володя  зарывался 
осунувшимся лицом в простенький, запоро-
шенный снежной талью воротник ее пальтеца 
и с мучительной радостью вдыхал чудный за-
пах родной своей женщины и чуть уловимую 
мяту уральского морозца.  В такие минуты 
Светлана словно замирала, с болью осозна-
вая, насколько быстро сгорает, да, практиче-
ски, уже сгорел,  любимый её человек, на-
сколько он исхудал и полегчал телом… Она 
прекрасно понимала, что Рощина  необходи-
мо срочно поместить в стационар, но Воло-
дя (вот же характер!) упрямо отказывался до 
последнего. Но, с другой стороны, понимая, 
что необходимую медицинскую помощь ей не 
найти даже в городе, областном центре, а не 
только в их поселковой больнице, Светлана 
особо и не настаивала. 

Всё чаще и чаще он заговаривался:  в 
бреду плакал, звал то Светку, то мать, а то пе-
реживал, что у них не получилось с детьми... 
А иногда, напротив - его словно что-то оза-
ряло,  и он фантазировал, как в юности, когда 
ещё со Светкой женихался… 

- Ты знаешь, Светка, - его растрескав-
шиеся губы кровоточили и, наверное, мучи-
тельная боль мешала говорить Рощину так 
же связно  и внятно как обычно. - Ты знаешь, 
там, на Течи, я лодочку под бережком обнару-

жил.  Плоскодонка, конечно, рассохлась ма-
лость, потекла, но это всё лабуда... мелочи.  Я 
её днями, когда росы высыхали,  проконопа-
тил слегка, просмолил,  и теперь лодочка, как 
новенькая… Ты знаешь, Светка, я как её уви-
дел, так и решил, что по весне, как только лёд 
сойдет, а вода еще большая будет, сядем мы 
с тобой в неё и поплывем... куда река нас по-
влечет... Хоть до океана какого…  - Владимир 
хрипло, еле слышно рассмеялся, шемно про-
глотил слюну и, передохнув малость, вновь 
заговорил, прикрыв лицо полупрозрачными 
кистями рук… 

…А потом, мы с тобой, любушка ты 
моя,  на дно этой лодочки  ляжем  и будем 
смотреть и смотреть в небо... на проплываю-
щие облака… Я,  Светка,  на облака ещё в 
детстве смотреть любил... красивые они...  И 
если есть Бог (да как же ему не быть, когда я 
в последнее время всё чаще и чаще с ним по 
ночам разговариваю), то он, несомненно, где-
то там, на облаках,  смотрит на нас, и ты зна-
ешь, родная, быть может, даже и любит нас... 
Хотя не за что, честно говоря, ох, милая моя,  
не за что… 

…Ближе к полуночи, силы полностью 
покидали больного, и он проваливался в не-
продолжительный  неровный сон, лишь ино-
гда прерываемый надрывным кашлем, стона-
ми и приглушёнными криками, тем не менее 
ни на минуту не выпуская Светкиной ладош-
ки из своих горячих рук… 

Однажды ночью, словно сомнамбула, 
Володя поднялся, с трудом подошёл к окну 
и, прижавшись пылающим лбом к заросшему 
наледью стеклу и вглядываясь в мигом побе-
жавшие холодные струйки талой воды, про-
шептал в полной уверенности, что Светлана 
сейчас не спит и, конечно, слышит его: 

- Ты не бойся,  родная, я...  я никогда от 
тебя не уйду... А если уйду, знай - я обязатель-
но к тебе вернусь... Вот увидишь… 

С той поры, с той самой ночи, её не 
оставляла уверенность, что Володя рано или 
поздно уйдет, сбежит от неё - сбежит так, 
как иной раз сбегает подыхать подальше от 
своего дома старая, преданная собака, долгие 
годы верой и правдой выполняющая любую 
прихоть своего хозяина… 

…Володя ушёл будним днём  в конце 
марта, когда долгие дожди буквально за пару 
дней слизали снег с раскисшей земли, ушёл 
совершенно неожиданно и, очевидно, даже и 
без подготовки… 

...Полузатопленную плоскодонку обна-
ружили через две недели в двухстах киломе-
трах от станции Муслюмово. 

3
- Здравствуйте. К вам можно? -  Свет-

лана, не дожидаясь ответа, прошла к столу 
главного редактора. Её промокшие валенки 
оставили на протёртом полу редакторского 
кабинета цепочку вызывающе грязных, влаж-
ных следов. 

Навстречу ей  из-за соседнего  стояще-
го несколько в стороне стола резко поднялся, 
скорее даже вскочил,  полный, обильно по-
теющий мужчина - заведующий отделом  свя-
зи с общественностью - Гридин (так гласила 
плексигласовая табличка, стоящая перед ним) 
и,  широко разведя руки, попытался остано-
вить посетительницу:

- Гражданочка, стойте. Вы куда, соб-
ственно? Виктор Михайлович сегодня вооб-
ще не принимает, вы, можно сказать, вообще 
его здесь случайно застали...  Да кто вы, на-
конец, прости Господи? 

Вышеупомянутый Виктор Михайло-
вич, словно в противовес Гридину,  был му-
жичонка  хилый, маленького росточка, с про-
плешиной на затылке, которую он ежедневно 
старательно зализывал-прикрывал светлыми 
ломкими волосами, зачесывая их несколько 
набок. Главный редактор мнил себя демокра-
том и либералом и иногда, особенно на пу-
блике, любил подчеркнуть эти качества: 

- Оставьте ее, Игорь Олегович. Вы же 
видите, что у женщины что-то очень важное 
ко мне. Ведь это правда, голубушка?  - произ-
нес он, густым басом, явно любуясь собствен-
ным великодушием и произношением.  - Кто 
вы, откуда и вообще, поподробнее...Садитесь 
вот тут, напротив… 

Светлана присела на предложенный 
стул и, расстегнув овчинный полушубок, 
выудила надвое сложенную  помятую учени-
ческую тетрадку с трогательной розовой об-
ложкой. 

- Я,  Светлана Владимировна Ведерни-
кова... -  начала она монотонно, словно читая 
собственную автобиографию,  - Работаю в ре-
гистратуре нашей районной, муслюмовской 
поликлиники. Работаю уже давно, более пяти 
лет... Раньше... раньше работала участковым 
врачом, там же, но муж заболел, серьёзно за-
болел, и мне пришлось перейти на сидячую 
работу... В регистратуру.  А вы знаете, я, чест-
но говоря,  даже и не жалею... Зато всегда ря-
дом с домом... И до поликлиники недалеко... 
И вот что я для вас, люди добрые, пригото-
вила… 

Светлана  мгновенье мучительно дума-
ла и даже попыталась вновь вернуть тетрадку 

на место, но в последний миг, переломив по-
следние сомнения, раскрыла её и протянула 
главному редактору с величайшей торже-
ственностью… Её природный румянец на 
смуглых щеках, казалось,  неожиданно смы-
ла бледная синева страха. 

- …Здесь... здесь все данные, которые 
я только смогла достать из архива нашей 
клиники о летальных исходах больных, за-
болевших онкологическими заболеваниями 
и заболеваниями крови  в период, начиная с 
1957года, года аварии на комбинате «Маяк» 
и до наших дней... Здесь всё есть: и фами-
лии, и адреса, и даты смерти и диагностика. 
Но истинные результаты вскрытий у таких 
больных обычно на руки родственникам не 
выдавались, так что подтвердить мои записи 
трудно... Но это, наверное, и не нужно…  Я 
врать вам и не собираюсь... - голос Ведерни-
ковой задрожал,  стал звонким до неприятно-
сти.  - Зачем мне вам врать? Толку-то? Вовка 
поначалу отговаривал меня во все эти дела 
лезть, да теперь-то уже все равно, умер он... 
а пенсию на него мне всё одно не выдадут, не 
регистрированные мы с ним... Так, граждан-
ский брак... Так уж вышло... Да и не о пенсии 
своей я пришла к вам поговорить... Совсем 
нет... Но мрут же люди. Много!             

И что самое страшное - молодые всё 
больше, совсем молодые.  А в роддоме на-
шем что творится?! Я сама не видела, но от 
подружки -  раньше вместе работали, по мо-
лодости слышала: сколько ж там мертворож-
денных, а если живой, то с такой патологией, 
смотреть страшно! И это в наши дни!? 

Женщина устало осмотрелась, откину-
лась на стуле, вытерла платком вспотевшее 
лицо и только тут заметила, что в кабинете 
стало тихо, и даже полный, страдающий 
одышкой  Гридин, и тот, казалось, застыл, 
стараясь дышать как можно тише. 

Зато Виктор Михайлович, напротив,  
вдруг необычайно оживился. Выйдя из-за 
стола и протянув Светлане свою сухую  не-
большую ладошку, он, мечтательно улыб-
нувшись, произнёс громко и торжественно: 

- Светлана Владимировна... Дорогая 
вы наша женщина!..  Спасибо вам, что вы 
пришли именно сюда, в газету, в редакцию, 
в рупор, так сказать, возрождающейся глас-
ности и свободы слова! Обещаю вам в бли-
жайшие дни, да что там дни, прямо сейчас 
- засесть за изучение всех предоставленных 
вами материалов! От своего лица и от лица 
присутствующего здесь заведующего от-
делом связи с общественностью - товарища 
Гридина, хочу поблагодарить вас за граж-
данскую смелость, честность и принципи-
альность! А о судьбе вашей тетрадочки мы 
сообщим вам лично, как только проверим и 
перепроверим (а иначе нельзя, голубушка!) 
ваши сведения… 

Под эти прощальные свои слова  глав-
ный редактор подвёл обескураженную и рас-
терянную женщину к двери  и, ещё раз креп-
ко пожав ей руку, выпроводил из кабинета 
учтиво и напористо… 

Гридин потянулся к тетради и, с трудом 
вчитываясь в первые строчки  мелкого убори-
стого почерка,  с сомненьем в голосе спросил 
коллегу:                                                                                          .           

- Ну что, будем готовить в номер? 
- Да вы что голубчик, белены с голо-

духи объелись?!  - Виктор Михайлович, пре-
зрительно рассмеялся в лицо покрасневше-
му Гридину. - Какой в задницу номер? Вы 
что, хотите, чтобы  нашу газету прикрыли 
или вас, да и меня вместе с вами, завтра же 
с «волчьим билетом» на биржу труда выбро-
сили?  В номер... Тупица! Звонить надо! И 
срочно! 

Главный редактор подошёл к стояще-
му на столе ярко-оранжевому телефону и, 
помедлив мгновенье, набрал, по-видимому, 
давно известный ему номер. 

- Алло... Здравствуйте... Это вас беспо-
коит главный редактор областной газеты… 

Через неделю, под вечер, подпрыгивая 
на кочках и проваливаясь в колдобины,  пол-
ные грязной жижи, в село въехала машина 
- большая и обшарпанная с зарешётчатым 
округлым оконцем...  Машина, на которых 
обычно перевозят заключённых или стра-
дающих психиатрическими заболеваниями... 

Владимир БОРИСОВ
г. Москва

______________________________________
Из достоверных источников СМИ: 
Химический комбинат «Маяк» расположен  

в закрытом городе Озерск на Южном Урале. До 
1990 г. город был известен как «Челябинск-40», 
а затем - как «Челябинск-65». С 1948 по 1992 год 
на «Маяке» было произведено 3 тонны плуто-
ния-238. 

В реку Теча с 1949 по 1956 год было сбро-
шено 76 миллионов кубометров радиоактивных 
отходов, содержащих смеси стронция, цезия, нио-
бия и рутения. Около 25 процентов активности да-
вали изотопы стронций-90 и цезий-137. 

Загрязнение вдоль реки Теча было настоль-
ко большим, что 28 000 человек получили значи-
тельные дозы облучения. Самую большую дозу 
радиации получило население посёлка Муслюмо-
во, который не был эвакуирован.  В 1949 году там 
проживало 4 000 человек,  сейчас - 500. 

Юрий  Седов 
Наст. Фамилия Фоос – поэт, писа-

тель.  Род.  в 1937 г.  с. Ново-Любино Ново-
Любинского... р-на Омской обл.                                                                       

Имеет высшее техническое образова-
ние.  Занимается творчеством с юных лет. 
член Союза Российских писателей. Живёт 
и работает в Челябинске. Его стихи звуча-
ли по «Радио Росии» и Челябинскому теле-
видению. Автор нескольких книг. Публи-
кации  в различных местных, столичных и 
зарубежных изданиях (журналы - “Волга”, 
“Юность”, “Урал”, “Смена”,  югославский 
“Zivot”, альманахи “Поэзия”, “Сибирь”, 
“Каменный пояс”,  “Урал”  и т.д.).  Лауреат 
премии им. П.П. Бажова
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 Наталья Гордеева
США

Пью тебя каплями 
Пью тебя каплями, дозами малыми, 
всё собираю снежинками талыми. 
счастье двоих, роковое предание, 
шовчиком к шовчику – воспоминания,

пазл* надежды, картинку беспечную 
там, где вдвоём лишь с тобою навечно мы, 
миленький мой, ты же знаешь, родной,
я хоть сестрой.... хоть женой... за тобой...

взглядом жгу спину, да вслед бормочу, 
ангелам тайные суры* шепчу, 
лишь бы хранили тебя от беды, 
чтобы дороги туда, где есть ты... 

мало мне каплями, жалкими дозами! - 
мне тебя надо весенними грозами 
больше и ближе - в самом предсердии! -
Богу ли? Дьяволу? Миг - за бессмертие! - 

всё, что попросят в обмен на желание
счастья короткого,  вечно дыхание...
мне тебя надо безумными дозами,
грозами.... грозами.... майскими грозами!.. 
____________________________________
Пазл - (англ. puzzle) загадка-головоломка-мозаика, 
задача в которой - собрать целую картинку из 
множества деталей различной формы – изобр. Джон 
Спилсбер 1761г.
Суры - 1) главы Корана.  2) В инд. мифол., особый 
класс божеств (Suras).
                                

Полёт

Это не наше небо.... Ты видишь, одна луна? 
Видишь, как птицы 
          нам смотрят вслед с диким испугом? 
Нас не туда забросила пятая сторона, 
нас повело совсем не тем изогнутым кругом. 

Значит ли это,  что где-то, далеко позади 
кто-то из серого клана безжалостно предал?  
Это иные дороги и чужие пути, 
я за две тысячи зим так хорошо не видел! 

Чаще размах, дружище, 
                          мимо застывших сфинксов, 
дальше от острых шпилей 
                                и ближе к большой воде. 
Это не наше море... Видишь, луна повисла? 
Видишь,  какие зелёные волны? 
                                                Значит - к беде! 

Нас настигает ветер... мы с тобой два изгоя, 
нам ли бояться смерти, если есть два крыла, 
если сверкают иглы, если нас всё же двое?..
Это не наши братья... это не наша война...

Бабье счастье   

Странные люди, но мы никому не скажем, 
как улетал на закат звездолёт фанерный, 
слёзы закрасим, раны украсим плюмажем, 
самые необходимые примем меры. 

Только не плачь, ну чего тебе в том Париже? 
Ты же сама шептала, что он самый-самый!.. 
Вряд ли любовь когда-либо делала ближе, 
вряд ли она вообще не кончается драмой. 

Мне ли учить тебя, мне ли тебе объяснять, 
сладкого бога лепить из халвы вчерашней? 
Я не могу запретить тебе впредь доверять, 
или тоску твою жуткую сделать изящней. 

Я не сумею найти даже нужных строчек 
чтобы тебя сейчас,  ну хоть как-то, хоть чем-то. 
Хочешь, давай рванём с тобой к морю... 
                                                           а, впрочем, 
я сомневаюсь, что кончится всё хэппиэндом. 

Слепишь себе ведь 
                          по-новой фрэнда-кумира, 
с новыми силами, 
                             чтоб - на старые грабли 
в поисках «благородного в белом» 
                                                      банкира - 
бабьего счастья попьёшь 
                                   до последней капли. 

Денис Коновальчик 
Поэт, журналист, бард. Род. в 

1975г. Член Союза Журналистов Рос-
сии. Основатель и куратор проекта 
«ЛитМагнит». Имеет множество публи-
каций в СМИ. Программист. Живёт в                                 
г.Магнитогорске  Челябинской обл. 

Осень Пушкина

Все сменяется в природе:
Стужа - зноем, дни - ночами,
Мы по замкнутому кругу
Мчим неведомо куда...
Только одиноко бродит
Осень Пушкина меж нами,
Строк нечаянных подруга,
Снов чарующих гряда.

Ей неведомы преграды
В сумасшедшем мире этом.
С ней столкнешься ты случайно
И на миг сойдешь с ума.
И в стихе прольется радость,
Что завещана поэтом,
И любви святая тайна,
И видений кутерьма.

Одинокая усадьба
Замерла в немом вопросе-
Почему осечки не дал
Злой дантесовский курок?
Нам, живущим, не предать бы
Заблудившуюся осень,
Опрокинувшую небо
Неиспитой чашей строк. 

Откровение

Заберись на скалу, что взметнулась  
                                          Великой стеной,
Навести тот причал, 
                     где пасутся крылатые кони,
И, шутя, в никуда опрокинется 
                                                купол земной
И откроет места сокровенные, 
                                             как на ладони.
Над тобою нависнет 
                       непонятый вечный предел,
И очертится тайна, 
             что в сумрачном мире хранится.
С высоты, как и ты, 
                  на него только месяц глядел -
Одинокий философ с бессонницей 
                                в звездных глазницах.
Он увидит тебя и поймет... 
                               Кроток, статен, могуч,
Над твоей головой воссияет 
                              в полночном убранстве
И протянет, как руку на дружбу, 
                                        серебряный луч -
Ухватись за него и повисни 
                     в безбрежном пространстве.
Чтобы вдруг, как знаменье, 
                        средь бала комет и планет
Над мирской суетой, 
         где желанные встречи так кратки,
Ты почувствовал свет -
           тот неясный и призрачный свет -
И в мгновение понял, 
           что ближе стал к вещей разгадке.

Береги детей, 
мать!

Это из книги «Последние письма с фрон-
та – 1942»  В этом, втором томе,  последняя 
открытка моего отца Лезинского Леонида Са-
мойловича...

«Дорогая Бэлла, Миша, Валя!                                                                                                 
Сообщаю, что я жив и здоров, чего и вам же-
лаю. Посылаю вам открытку с точным адре-
сом: 1712 полевая почта, часть 143. Точно так 
и пиши. Вышли, если можешь, табаку. Могу 
вытерпеть все: голод, как в тридцатых годах, 
холод, как в финскую войну, но пытку без ку-
рева...  В нашей мясорубке, перемалывающей 
армии, без крепкой затяжки не обойтись. Я 
одалживался табачком у командира роты, а 
его вчера разорвало снарядом... Ноет раненая 
нога: к погоде и к приближению пули. Нет, на 
гражданской полегче было. Еще раз прошу, 
срочно высылай табаку или махру. А еще луч-
ше - самосад-горлодер. Не вспоминай те дни, 
когда я курил исключительно «Беломорканал», 
теперь пробую листья с птичьим пометом. Да, 
вложи в посылку пару головок чеснока - десны 
стали припухать. 

Все, многого на почтовой открытке не 
напишешь. Береги детей, мать! Твой Лёня. 

19 ноября 1942 года»
Приведенная выше фронтовая весточ-

ка была послана по адресу: Верхняя Тавда, 
Свердловской области. Там мы с мамой - Бэл-
лой Моисеевной и сестрой - Валентиной Лео-
нидовной,  находились в эвакуации. А потом 
получили похоронку: «Старший сержант Л. С. 
Лезинский погиб в бою 27 ноября 1942 года 
и похоронен неподалеку от деревни Поповка, 
Вельского района Смоленской области». 

Уже после войны я встретился с одно-
полчанином отца Сергеем Ивановичем Васне-

цовым. Он рассказал о последнем бое своего 
фронтового товарища. Отец с горсткой бой-
цов был прижат фашистами к единственному 
уцелевшему блиндажу. Кончились патроны. 
Гитлеровцы снова пошли в атаку. Когда они 
пытались захватить красноармейцев в плен, 
раненый старший сержант Лезинский гранатой 
подорвал себя и окруживших его фашистов. 

  После войны Бэлла Моисеевна работала 
на Сегежском целлюлозно-бумажном комби-
нате. Валентина Леонидовна трудилась дис-
петчером морского порта на Крайнем Севере. 
Сейчас они на пенсии, живут в Севастополе. (В 
данный момент все - в Израиле! А мать - в из-
раильской земле! - М.Л.)

Я в 1947 году закончил ремесленное учи-
лище в городе Сегеже Карело-Финской АССР. 
Долгие годы работал электриком. Живу в Се-
вастополе.  Последние годы занимаюсь лите-
ратурным трудом. В различных издательствах 
страны вышло более десяти моих книг. По-
чтовая открытка командира отделения 738-го 
стрелкового полка 134-й стрелковой дивизии 
(Штрафбат - М.Л.) старшего сержанта Леонида 
Самойловича Лезинского оказалась последней. 
Больше писем его семья не получала. 

Отец родился в 1902 году в Екатеринос-
лавле (ныне Днепропетровск). В годы граждан-
ской войны командовал партизанским отрядом. 
Участвовал в советско-финляндской войне, был 
ранен в ногу. В первые дни Великой Отече-
ственной войны был призван в Красную Ар-
мию. Воевал на различных фронтах. К сожале-
нию, его письма того периода не сохранились, 
и нам не удалось проследить боевой путь отца. 

Это уже не из «поминальной» книги 
«Последние письма с фронта»... 

Об отце я много чего написал. Даже 
один роман - признание «...И стал бы уголов-
ником»... Помню, всё помню, помню родителей 
своих , помню их молодыми... 

Я много лет был знаком с Рафиком Акопо-
вичем.  Был...  Он умер на ходу.  В мирное время. 
Присел на минуточку и - больше не встал.

 Рафик Айрапетян еще мальчишкой в со-
ставе комсомольского отряда гонялся за бандой 
Караджи-оглы  (памятка у него об этом време-
ни - шрам на спине от удара шашкой). 

Айрапетян хорошо знал крымские леса 
- до войны был заядлым охотником, а потом, 
готовясь к партизанской войне, исходил все 
тропы с руководителем Центрального штаба 
партизанского движения в Крыму - Алексеем 
Васильевичем Мокроусовым. Пишу эти стро-
ки и рассматриваю фотографию партизанско-
го проводника: молодой, красивый.  На нем 
- ватник, поверх - брезентовая куртка и такие 
же брюки, на ногах - постолы, затянутые сыро-
мятными ремнями. Обвешан патронташами, в 
руках - карабин. К ноге («Так удобней», -  объ-
яснял мне Рафик Акопович) привязана морская 
кобура - просматривается рукоять нагана, на 
поясе - гранаты и кинжал. 

Он всегда считал себя старым солда-
том, всегда считал себя человеком суровым. 
Но почему же, когда партизаны-ветераны и те, 
многочисленные солдаты, которых он привёл в 
Севастополь, а потом выводил из захваченного 
фашистами города, вспоминают о нем с тепло-
той?  Вспоминают о человеке, добрее которого 
не было на свете?.. 

К Рафику Акоповичу я и пришёл, когда 
собирал материалы для документальной пове-
сти о пограничниках, защищавших Балаклаву. 

- Акопыч, не помните ли случайно сол-
дат майора Изугенева, которых вы вывели в 
осажденный Севастополь? 

Айрапетян молча достал письмо и про-
тянул мне. 

«Многоуважаемый Рафик Акопович! 
Пишет бывший пограничник А.П.Изугенев, 
которого с большой группой вам довелось вы-
водить с базы Мокроусова к Севастополю. В то 
время я был майором и носил кожаную курт-
ку...  С базы Мокроусова мы спустились вниз, 
но неудачно и вынуждены были подняться 
вновь к дому лесника, где и встретили вас. С 
тех пор прошло двадцать шесть лет,  и много 
забылось, но вашу фамилию запомнил на всю 
жизнь потому, что многие обязаны вам тем, что 
живут сейчас на белом свете. 

Я считал вас погибшим и поэтому все годы 
не разыскивал, но вот месяца полтора назад я был 
в Севастополе и в «Диораме» дали ваш адрес... 

Вот пока и все. С искренним приветом, 
Изугенев». 

Рафик Акопович неожиданно говорит: 
- А ведь встреча с изугеневцами могла 

окончиться трагически. Они  (до сих пор себе 
простить не могу!)  заметили меня первыми 
и взяли на мушку. Шевельнись и - крышка! 
Вижу, из-за кустов показался ствол автомата 
и команда: «Хонды хох!»  Тут-то я сразу сооб-
разил:  так безбожно коверкать немецкий язык 
могли только свои!  Огрызнулся: 

- «Руки вверх!»  Еще чего захотели! 
Автомат в кустах описал дугу. 
 - Кто такой?! 
- Хозяин крымских лесов! 
Поняли пограничники, что немчура так 

отвечать не станет. Показались. Ко мне подо-
шел майор Изугенев. К куртке у него еще орден 
«Знак почета» был привинчен, и спрашивает: 

- В Севастополь мог бы провести, если 
ты действительно хозяин леса?! 

- Смог бы. Но без разрешения Мокроу-
сова шагу не сделаю. Этак, по просьбе, я всю 

армию Манштейна в Севастополь проведу. 
- Ну пошли к твоему Мокроусову, -  

улыбнулся Изугенев. 
...Дал Мокроусов разрешение  и  вывел 

Рафик Айрапетян пограничников к Балаклаве. 
Попутно  Рафик Акопович мне и расска-

зал,  как он со своими ребятами встречал Но-
вый год.  А потом  многочисленые его друзья 
дополнили рассказ.

Последний день декабря 1941 года пар-
тизаны встретили у Байдарских ворот. Близил-
ся Новый, 1942 год... 

- Эх, - сказал командир партизанского 
отряда, - Новый год, а я даже лишний сухарь 
выдать не могу. 

Партизаны голодали. Ямы с продоволь-
ствием, спрятанные в начале войны в горах, 
предателями  были  выданы фашистам. И тут 
встал Рафик Айрапетян. 

- Прошу в кустики! Для вас приготовлен 
райский обед! 

Действительно, за кустами была расте-
лена плащпалатка - самый, что ни есть, «ново-
годний стол» 

- Угощайтесь! - Айрапетян указал на кот-
леты. - Фирменное армянское блюдо, скомпано-
ванное из сухарей личного неприкосновенного 
запаса и лошака генерал-полковника Манштей-
на. - Прошу наполнить бокалы, друзья!

 И произнёс свою самую «длинную» но-
вогоднюю речь-тост: 

- Есть закуска и есть что выпить!.. 
На «новогоднем столе» появились чёр-

ствые лепёшки и котлеты из конины. В сол-
датские кружки Рафик накапал всем по пять 
граммов спирта и до краёв дополнил кружки 
отваром шиповника. 

 - За Новый 1942 год! За Победу!.. 
А потом Рафик Айрапетян сказал:                                                                                          
- Когда кончится война, я угощу вас на-

стоящим шампанским. Нет, нет, не тем, которое вы 
знаете, я сочиню для вас новое вино, которое будет 
напоминать о пройденных дорогах и победах!.. 

   И Рафик Айрапетян сдержал слово. Он 
создал новый сорт  «шампанского», которое на-
звал  «Севастопольское  игристое».  Это  «шам-
панское»  не похоже ни на одно из вин. 

В сентябре 1969 года в Грузии проходил 
мировой конкурс по качеству вин. Члены жюри - 
представители разных стран, как сегодня говорят 
- дальнего зарубежья,  дегустируя вино, не знали, 
чьего оно производства, и были объективны в 
оценках. Золотую медаль присудили  «Севасто-
польскому  игристому»,  и к Айрапетяну пришла 
мировая слава.  А сам Рафик Акопович, выступая 
на солидном форуме виноделов в Ялте, сказал: 

- Мы не думали о славе, выпуская «Се-
вастопольское  игристое»,  мы хотели создать 
новый сорт вина,  достойный победителей над 
фашизмом, и вся партия была выпущена ко 
Дню Победы 9 мая 1963 года!... 

Своим многочисленным друзьям, живу-
щим в Киеве или в Москве, в Санкт-Петербурге 
или в Риге,  а сегодня - в Тель-Авиве или в Хай-
фе, в Хадере или Нетании  (и в других городах),  
в подарок всегда привозил бутылку «Севасто-
польского игристого»,  и это было «гвоздём» 
любого обильного заграничного стола. 

Когда я приехал в Израиль на постоянное 
место жительства,  привёз только одну бутылку 
- для себя. И то мне её самому дали по блату, то 
есть, по знакомству - вся партия  «Севастополь-
ского игристого»   уходит на экспорт. В Германию. 

Михаил ЛЕЗИНСКИЙ
Израиль

Вино победы нашей
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Финляндия
Дмитрий Сергеевич, заведующий хирур-

гическим отделением  районной  больницы, 
пришёл на работу, как обычно, пораньше.  В ка-
бинете был  успокаивающий порядок. Хирург,  
не спеша,  надел перед зеркалом свежий халат. 
Предстоял операционный день.  В зеркаль-
ном овале -  безбровое лицо, обтянутое сухой 
розовой кожицей с пергаментными пятнами; 
на этой «географической карте»  резко  выде-
лялась расщелина рта и обведенные красной 
каймой округлённые «голубые озёра» - глаза. С  
хребта носа  сползали  белёсые  рубцы, обходя 
зияющие провалы ноздрей. Это лицо без мими-
ки оживлял умный  проницательный взгляд,  а 
владелец его, скованный многолетней привыч-
кой стесняться, имел виноватый вид. Дмитрий 
Сергеевич освобождался от постоянного жела-
ния спрятаться лишь у себя в  операционной. 
И не потому, что лицо закрывалось стерильной 
марлевой маской, тесёмки которой завязывала 
ему на затылке, прижимаясь к спине приятны-
ми мягкими выпуклостями, медсестра, а пото-
му, что операционная была для него и целью, и 
смыслом жизни. 

На планёрке  молодой коллега толково 
и чётко изложил показания к операции, план 
вмешательства, вид наркоза и наличие одно-
группной крови.   Малейшая неточность в тер-
минах или неуверенность в лечебной тактике 
влекли за собой отстранение от операции или, 
в лучшем случае, роль второго ассистента. Не 
поощрялось так же и многословие. Ордина-
торские руки старались повторять то же, что 
делали и обожжённые руки «шефа» (как они 
называли заведующего между собой):  молние-
носно накладывать зажим «москит»  на «пи-
сающий» сосуд, вязать узлы одним движением, 
не суетиться в глубине раны, даже если кровь 
заливает операционное поле.  А когда мэтр с 
поднятыми, как для   благословения, руками 
ждал в «предбаннике», пока анестезиологи за-
интубируют следующего больного, подносили 
ему на зажиме сигарету. Уважение коллег было 
настоящим. Дмитрий Сергеевич давал само-
стоятельно оперировать молодым хирургам 
- в клиниках можно годами у операционного 
стола дышать в профессорское ухо, до сорока 
лет ходить в «мальчиках» -  держать крючки 
да кожные швы накладывать. А в стокоечном 
отделении крупной районной больницы моло-
дые врачи росли быстро. Шеф в операционной 
говорил, как и оперировал -  только необходи-
мое, коротко и в нужный момент: «Не режь 
вслепую... Прошей сосуд... Проверь просвет».  
Молодые шутники даже издали рукописный 
цитатник Дмитрия Сергеевича, и в этой затее 
оказался большой смысл -  были собраны го-
дами проверенные, оплаченные жизнями зо-
лотые правила практической хирургии, такие, 
как «где гной - там вскрой», «большого хирурга 
видно по большому разрезу» и тому подобное.  
Вошедшие в издание отголоски студенческих 

лет: «не зри в больной женщину - сначала по-
ставь её на ноги» или «каждый хирург имеет 
своё кладбище» - не умаляли значение оного. В 
облздраве говорили о хирургах: «Выучился из-
под палки». И это являлось  аттестацией - всю 
хирургическую помощь в области оказывали 
ученики Дмитрия Сергеевича.  Фамилия его 
была Палка.

 Следует сказать несколько 
слов об этой фамилии,  изначаль-
но звучавшей как Падалка.                                                                                                                        

Дед Дмитрия, небо-
гатый дворянин, полковой 
лекарь, отличился на русско-
турецкой войне,  и после её окончания 
преподавал в медико-хирургической академии. 
Уже будучи приват-доцентом, увлёкся идеями 
разночинцев и подал прошение о переводе в 
крупный сибирский город, где вскоре возгла-
вил кафедру хирургии. Сын его, отец Дмитрия, 
после окончания университета счёл для себя 
невозможным работать на кафедре под кры-
лышком у родителя и ушёл в земскую меди-
цину. В революционные события он не вникал 
ни в пятом году, ни в семнадцатом, но «вихри 
враждебные» не обошли его стороной. Извест-
ный на всю округу искусный и безотказный 
доктор имел хороший дом, прислугу и свой вы-
езд, за что был причислен к буржуям и пущен 
«на распыл» невесть как оказавшимися в этом 
сухопутном городе пьяными матросами. Мать 
- «непролетарского происхождения» - так было 
написано в постановлении о выселении - при-
ютилась с ребёнком у дальней родственницы. 
Однако, вскоре заразилась тифом и умерла. Де-
вятилетний Дима потерял всё, даже фамилию. 
Писарь из тех же матросов составляя акт о кон-
фискации имущества, в фамилии Падалка по 
небрежности пропустил средний слог. Взявшая 
на воспитание сироту тётя Изольда этому даже 
обрадовалась: среди «вселенского содома», как 
она выражалась, иметь известную и уважае-
мую дворянскую фамилию было опасно.                                                                                                                

Изольда Венедиктовна происходила из 
старой интеллигентной семьи, преподавала в 
мужской гимназии немецкий язык, жила оди-
ноко. Предки её, польские аристократы - Ам-
вросий и Ядвига Скобиньские, были высланы 
Александром II в Сибирь после восстания 1863 
– 64 годов. (По семейному преданию, в одном 
этапе с ними шёл Михась Огиньский – автор 
трагического «Полонеза»). Их сын Венедикт 
«осибирился», женился на сибирячке и занялся  
извозом -  возил хлеб в Китай конными обо-
зами, возвращаясь с чаем и шелками, вплоть 
до открытия Транссибирской магистрали. Он 
сумел дать дочери классическое образование в 
Краковском университете, но судьба девушки 
не сложилась - вскоре после венчания муж её, 
полковой врач, отправился на войну в Манчжу-
рию и не вернулся. Красивая аристократка от-
казывалась от предложений руки и сердца. Она  

много ездила по глухим местам, составляя сло-
варь диалектов Сибири.  Стала «чалдонкой»* 
- не боялась ночёвок в тайге, управлялась с ло-
шадью и метко стреляла. Изданию уже готового 
и одобренного словаря помешала революция.                                                                                                                          

Изольда Венедиктовна  не понимала и не 
принимала новые школьные порядки.  «Мало 
того, что оценки отменили - ещё эти уродливые 

неологизмы - теперь мы - «шкрабы». Чем 
это помешало Ленину хорошее   

слово «учитель?», -   недоуме-
вала она. Принципы старой 
педагогики Изольда Венедик-

товна воплотила в воспитании 
приёмыша.  Доброжелательно, умно и строго 
требовала от Димы системы в занятиях языка-
ми  и чтении.

Повезло парню и в студенческие годы - 
в старом сибирском мединституте сохранился 
дух взаимного уважения студентов и профес-
соров, высокий уровень знаний и требований 
без «преподавателей-пропагандистов».  На ве-
черинках пелись народные песни, блистал ин-
теллект, и участие в скромных студенческих за-
стольях известных учёных не было редкостью 
и не вызывало удивления. Это не нынешние 
пьянки в общаге со сквернословием и окурками 
на газете.

22 июня  тётя Изольда, всплакнув, го-
ворила Дмитрию:  «Ну куда ты один рвёшься, 
подожди хоть повестку!  Думаешь, здесь хирур-
гам работы не будет?»   «Повестку не пришлют, 
у меня бронь».   «Ну, тем более». - И все дни до 
отъезда она, справедливо считавшая Дмитрия 
своим сыном, перекладывала в чемодане нехи-
трые офицерские пожитки. 

Дмитрий,  ввернув два «кубаря» в петли-
цы, положил в карман гимнастёрки мобилиза-
ционное предписание и поехал в начале июля  
в Оршу, где формировалась госпитальная база 
фронта.  Он - уже опытный,  готовый хирург. 
Не доехал - поезда не ходили.  Потому, что на-
встречу, по забитым дорогам, в пыльной жаре,   
среди полной неразберихи, если не сказать - па-
ники, полз поток беженцев, неорганизованных 
войск, техники. В отступающих частях никаких 
следов госпитальной базы отыскать не удалось. 
Спешащий потный командир с нашивками-
«шпалами», которому на ходу представился 
Дмитрий, бросил раздражённо: «Не до тебя, 
доктор, не видишь?!» Шофёр полуторки, сто-
явшей в пробке, хриплым матом отогнал было 
лейтенанта, но, разглядев медицинские эмбле-
мы, махнул рукой...  

Доктор отвернул брезент, прикрывавший 
кузов - шибануло в нос гангренозным сладко-
ватым гноем,  мочой. Кузов был плотно забит 
ранеными. С краю спала девчонка- медсестра, 
которую с трудом удалось разбудить. Плача и 
размазывая грязь по лицу, она рассказала, что 
эта машина в самом деле приписана к госпи-
тальной базе - ГБФ-24. Госпиталь даже развер-

нуться не успел - оборудование, медикаменты 
и операционные наборы пришлось бросить. 
Загруженная сверх всяких норм машина чудом 
оторвалась от немецких танков. Санитарная 
сумка пустая, и она, медсестра,  не знает, что де-
лать с уже имеющимися трупами.  Сам, ошелом-
лённый увиденным,  Дмитрий  пытался успоко-
ить хлюпающую носом некрасивую медсестру, 
не драпанувшую из этого кузова с  раненными  в 
голову и в грудь, и в живот. Ясно,  что  было не 
до пироговских принципов сортировки. 

Начал свою работу военврач с того, что 
вынес с шофёром трупы на обочину, а на жи-
вых разрезал ссохшиеся корки бинтов - лучше 
уж открытая рана, чем инкубатор  для сине-
гнойной палочки...

Довезли они до какого-то села за Велики-
ми Луками, где в школе был наспех оборудован 
госпиталь, всего шестерых. 

- Мойся.  В гнойном отделении - реви-
зия и дренаж ран. Клади прооперированных 
в чистый коридор, сестра покажет, - сказал 
апатичный от бессонницы начальник, не по-
смотрев документы и не дослушав доклад.                                
.     К концу третьих суток Дмитрий и сам еле-
еле держался на ногах, понимая в то же время 
бессмысленность этой работы: транспорти-
ровать послеоперационных не на чем, класть 
некуда. Полученный приказ - сворачиваться и 
перемещаться под Москву - выполнить  было 
просто нереально. С поступлением новых ране-
ных появились разговоры об окружении, из-за 
которых особисты расстреляли двух парней «за 
распространение панических слухов». 

Немецкие солдаты  на тупорылых грузо-
виках появились неожиданно. Они быстро рас-
ставили посты во дворе школы, а  персоналу 
госпиталя было приказано собраться в спорт-
зале. К операционному столу, за которым сто-
ял хирург, подойти не решились, видимо, вид 
раскрытой брюшной полости задержал солдат. 
Военврач Палка не прервал операцию – боец с 
осколочным ранением кишечника имел право 
жить. Подошедший немецкий специалист оце-
нил виртуозную технику хирурга.  Но  после 
того, как на  рану лёг кожный шов и марлевая 
наклейка,  двое солдат заперли Дмитрия в узкой 
тёмной комнате. Прекрасно владея немецким, 
пленник по доносившимся голосам понял: ране-
ных и персонал куда-то увозят, освобождая шко-
лу под немецкий госпиталь. Знание немецкого 
языка и определило дальнейшую   судьбу врача.

В сопровождении офицера и двух авто-
матчиков его доставили на аэродром, втолкну-
ли в транспортный «Хейнкель». После двух-
часового перелёта самолёт приземлился близ 
небольшого чистого городка.  

Виталий ЧАПКОВИЧ
(продолжение следует)

________________________________________
*чалдон (обл.). Сибиряк-русский, не пришлый, ко-
ренной житель Сибири (словарь Ушакова)

Орден

Афган, Карабах, Чечня - они не каждого 
коснулись…  Может, ещё и потому мы их стыд-
ливо «локальными конфликтами» называем. 
А конфликт, он конфликт и есть. Сбежались 
соседи на коммунальную кухню, поругались, 
покричали, руками поразмахивали, да и разо-
шлись. Через время какое и вспомнить тяжело, 
а из-за чего всё это тогда… 

Я не к тому, что войны эти, а это войны  - 
не конфликты, горя и слёз не принесли. Принес-
ли. Вся подлая суть войны в том и состоит, что 
без слёз, крови и людского горя не могут они… 

Но не каждый из нас слёзы и кровь те 
прочувствовал.

А Та Война кровью через каждую (каж-
дую!) семью прошла. 

И не только пятью годами военного ли-
холетья… 

 * * *
Младшенькая… Младшая  сестра мате-

ри. Тётка моя. Через тридцать лет после того, 
как отгремело и смолкло вроде бы,  погибла. В 
76-ом.

Работала в Таганроге, на заводе «Крас-
ный Котельщик». Контролёром ОТК . 

Мирное время, гражданская продукция, 
специальность, не связанная со стрельбой и 

взрывами. А вот на проверке рабочих параме-
тров, после сборки и монтажа, как-то возьми 
один из этих котлов, да и взорвись. 

Испугалась она, тётка-то, от провероч-
ных манометров, наверх по железной лесенке, 
в кандейку свою, контролёрскую, побежала... 

Как потом врач сказал, лучше б на месте 
оставалась, тогда б водой - обварило, а так - 
паром… У него ведь температура выше, чем 
у воды. 

Тётку - в ожоговый Центр. В Ростов. 
 Мать улетала, она ещё жива была… 
Первые дня два - кризисных. Медики от 

неё не отходили. Родные здесь же, в Центре, 
дежурили. Переживали.

К началу третьего дня врач сказал, что 
всё, мол, миновал кризис, езжайте, отоспитесь 
немного:

- Двое суток ведь и сами без сна…
Наши и уехали… 
Как только отдохнули немного - обратно 

в Центр. А там, глаза опустив, и говорят:
- Умерла ваша…
- Как?! Кризис же миновал!
- Да, миновал, а почки не выдержали…

 * * *
Почки у тётки с войны… 
Как в 42-ом немец подошёл, бабулю с 

двумя мелкими - в эвакуацию. А с собой толь-
ко десять килограммов унести можно…

Бабуля и взяла настольную швейную 
машинку в жёлтом фанерном футляре, которая 
всех в эвакуации и спасла. Бабуля портнихой 
была... «Модисткой», как тогда говорили.

Поезда с эвакуированными на восток 
медленно шли. Всё литерные, литерные, ли-
терные воинские на запад пропускали. Немец 
жал…

Та снедь нехитрая, что с собою была за-
хвачена, скоро закончилась... 

Двое малых...  Война быстро годков на-
кидывает... Всё понимают. Сидят тихонько, в 
полумраке теплушки, помалкивают. Только 
глазёнки. Пара - серых, пара – карих... Только 

Долгое эхо… глазёнки выдают – голодные… 
На одной из долгих-долгих станций, уже 

где-то за Лисками, бабушка у кавалеристов 
остановившегося рядом, путь в путь, воинско-
го эшелона, свеклы красной, у нас «буряком» 
обзываемой, что на корм лошадям шёл, пару 
клубней попросила... 

Кто ж в ситуации такой откажет? У са-
мих - такие же. Незнамо, где... Где-то там, чуть 
дальше к востоку, в станицах и хуторах, что по 
разным берегам Хопра и Дона рассыпаны.

Перекинули ей из вагона в вагон те клуб-
ни. 

А к осени дело. Хоть и не холодно так, 
но по утрам подмораживает уже. 

Вот и свекла мёрзлая, не оттаявшая 
была. 

Подождать бы малость, пока она в те-
плушке у буржуйки железной оттает, да ведь 
девчонки есть хотят, вторые сутки не кормле-
ны... 

Вроде и небольшими кусочками, а не-
фрит хронический у тётки с той самой поры... 

Конечно, и холод теплушки, дорож-
ные сквозняки своё чёрное дело сделали. Но 
почему-то именно на буряк тот проклятый всю 
оставшуюся отмерянной ей жизнь бабуля гре-
шила…

 * * *
Вот так, в 74-ом тот 42-ой и аукнулся...

 * * *
Кто знает, не потому ли тётка так любила 

кошек? На всех старых, чуть пожелтевших от 
времени снимках, с махрящимися бумажными 
краями, что остались у меня от неё, она обяза-
тельно с котёнком или кошкой. Почему-то, как 
правило, белыми… Пушком. Или Белочкой…

Может, когда маленький живой комочек 
доверчиво укладывался рядышком, ей было 
легче переносить ту постоянную, ноющую 
боль в боку, что с той самой осени не отпуска-
ла её до самой смерти…

Игорь МОНАКОВ
г.Петрозаводск

Фаина Вольная
г. Котка, Финляндия

Прозрение

Ты просил меня петь, и я пела.
Ты просил посмотреть - посмотрела.
Ты просил написать - написала.
Ты просил показать - показала.
Ты просил позвонить, я звонила.
Ты просил потерпеть , я терпела.
Ты  просил всё успеть, я успела.
Ты просил не спешить - не спешила.
Ты просил всё простить - всё  простила.
Ты просил подождать  - подождала.
Ты просил доверять - доверяла.
Ты просил всё забыть, я забыла.
Ты просил не звонить - не звонила.
Ты просил не мешать - не мешала.
Ты просил всё понять  - понимала.
Ты просил не винить  - не винила.
Ты просил вновь простить -  
                                         вновь  простила.
Ты просил замолчать – замолчала.
Ты просил не страдать - не страдала.
Ты просил не реветь - не ревела.
Попросил не любить  - я прозрела!
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Казань – столица Республики Татарстан - один из самых древних, самобытных  
городов мира. На ее семи холмах закручивались исторические сюжеты не менее лихие, 
чем на других великих семихолмьях мира  - Москве или Риме. Тысяча лет складывалась 
история земли казанской, расположенной на границе Востока и Запада.  

  Многогранна палитра литературной жизни Казани: здесь живут и плодотворно 
работают татарские  и русскоязычные писатели и поэты, большими тиражами  изда-
ются литературно-художественные журналы на русском и татарском языках, работают 
литературные объединения, учреждено несколько республиканских литературных пре-
мий, проводятся литературные вечера и творческие встречи  писателей с читателями.

Сегодня мы знакомим вас лишь с несколькими русскоязычными литераторами Ка-
зани. Все они входят в Секцию русской литературы и художественного перевода Союза 
писателей Республики Татарстан. Авторы очень разные: и по возрасту, и по творческому 
почерку. Их отличительной чертой, как и всех  русскоязычных литераторов Татарстана, 
можно назвать то, что они следуют, в основном, канонам классической прозы и  клас-
сического стихосложения. И еще особенность русскоязычной литературы Татарстана в 
том, что она испытала и испытывает на себе множество влияний национального, рели-
гиозного, общекультурного характера, связанных с особенностями географического и 
социально-культурного положения нашей республики. Тема Востока и Запада, их  вза-
имного влияния всегда присутствовала и присутствует в русской литературе Татарста-
на. Это значительно отличает её от русской литературы других российских регионов.

 Надеемся, что даже краткое знакомство лишь с толикой  многочисленной плеяды 
писателей и поэтов Казани, потянет  вас увидеть Казань воочию и познакомиться с на-
шими поэтами, писателями просто с жителями. Мы будем вам рады.

Рустем Кутуй
Из цикла «Сюрреалистические 

этюды дня и ночи»

Пробуждение

Осыпала сосна иголками,
Гладила по волосам.
Еще были какие-то голоса,
Набегающие волнами.

Я переходил ночь
По шаткому мостику
К себе, бывшему, в гости,
Плавали кувшинки, лилии
Лини плыли.
Подходила лошадь
Дыханием бархата,
Чернела пахота…

Крепко спалось
На жесткой скамье.
Было так тихо
Часики тикали себе тикали,
Никто не прикасался ко мне.

Мать, безгласная,
Сияла в небесном окне,
Как  в избе полутемной икона.
Годы кружили,
Словно влажные в травах кони…
Вот и погостил, погостил!
На погосте.

А люди сказали: извалялся в соре.
О-о-о, Господи, прости!
Хорошо-то как на просторе
Баюкать горе.

Борис ВАЙНЕР
Происшествие

И откуда
Львиный рык               	
В роще на опушке?
Растревожился тальник,
Вздрогнули волнушки,      

Белка с ветки над дуплом
Уронила шишку,
Через кустик напролом
Бросился зайчишка,

Взмыли тучей комары,
Замолчали дятлы,
Глянул суслик из норы – 
И полез обратно,

Всполошилась в озерке
Лягушачья стая…
А потом опять в леске  
Тишина настала.

Это Люся в тальнике 
На мобилке в рюкзаке  
Кнопочку нажала!

Кошкины глаза

Глаза у кошки
В темноте  горят
И освещают
Темные дорожки.

В ночном саду
Гулять без фонаря
Кому-то страшно,
Ну а ей – ни крошки.

Наиля Ахунова

Пусть ветер с Казанки
Проветрит мне душу,
И я успокоюсь,
Обет не нарушу.

Судьба не индейка,
В руке не синица -
Мне выпало 
Белой вороной родиться.

А снег всё идёт 
И не думает таять…
Мне б только дожить 
До цветущего мая.

* * *     
У ангела-хранителя
Бессонные глаза,
Печальная улыбка,
Жестокая стезя:
Быть вечно
Нежным ангелом, 
Природе вопреки,
Быть вечно
Вольным странником,
Ворон кормить с руки.
Быть верным
Белым ангелом –
Хранителем моим,
Когда-нибудь на небо
Мы вместе полетим.

Очкарик 
Юный крокодил, о котором пойдёт 

речь, был очень добрый (что не всегда от-
личает крокодилов). Но при этом ужасный 
озорник. 

Больше всего он любил пугать безза-
ботных купальщиков, выскакивая с ними 
рядом из воды. После чего, довольный про-
изведённым эффектом, с шумом плюхался 
обратно, а купальщик пулей вылетал на бе-
рег: мальчишка, нырявший с камня (настоя-
щий крокодил, хоть и маленький, – это вам не 
какая-нибудь Чёрная Простыня!); хорошень-
кая дама с журналом мод на водном велоси-
педе (или с журналом вод на модном?); ры-
бак, у которого только что клюнуло (он долго 
потом ловил рыбу исключительно в магази-
не); утка с утятами («Крякодил! Крякодил! 
Крякой ужас!..»); учительница математики 
(как вы думаете – успела она сосчитать у 
выскочки зубы?), почтальон (целый месяц 
после этого он приносил письма вовремя, по-
тому что перестал купаться по дороге),  кок 
с большого теплохода (если б вы знали, ка-
кой гадостью он кормил пассажиров!), взвод 
солдат (команду «Бегом!» они еще никогда 
так дружно не исполняли)… А кроме того, 
торговец мылом, секция каратистов вместе 
с тренером, рекламный агент фирмы «На-
дувной друг», директор рынка с супругой, 
индюк с индюшкой, одиннадцать туристов, 
трое сбежавших из тюрьмы грабителей, двое 
детективов, которые их разыскивали, и даже 
один отважный охотник на акул, прибывший 
на отдых в безопасное место. 

И всё бы ничего, если бы наш озорник 
при этом не таращил изо всех сил глаза. Потому 
что у него в конце концов испортилось зрение, и 
родителям пришлось приобрести для него очки. 

Стоило ему надеть их, как всё переме-
нилось. 

С одной стороны, приятели начали 
дразнить его Очкариком, что ему вовсе не 
нравилось.

А с другой – у берега всё тоже стало не 
так, как раньше. Ведь одно дело, если из воды 
выскакивает самый обычный крокодил, и со-
всем  другое, если этот крокодил – в очках.

Маленький крокодил в больших очках!
Теперь всякий, кто ему попадался, 

только вздрагивал от неожиданности –  и тут 
же начинал смеяться. А некоторые даже хо-
хотать! Девочки, игравшие в мяч (у них тут 
же победила дружба); старичок с толстой 
книжкой на плавучем матрасе (он – то есть 
старичок, а не матрас – уронил книжку в 
воду, так и не узнав, кто похитил королевские 
бриллианты); рыбак, только что поймавший 
карася (этот карась так заливался, что даже 
слетел с крючка), кухарка, чистившая пе-
ском большую кастрюлю (старый рак потом 
соорудил себе из этой кастрюли  отличный  
дом);  лягушка  с  лягушатами  («Квакодил! 
Ква-акой ква--ассный!..»); местный фотограф 
(он, между прочим, проявил хладнокровие 
и успел щёлкнуть затвором. Фирма, которая 
выпускает большие очки, отвалила ему за  
этот снимок кучу денег); жених с невестой, 
которые, невзирая ни на что, продолжали 
целоваться (представляете: «Чмок – ха-ха!.. 
Чмок – хи-хи!..»)… А вдобавок мороженщи-
ца, бармен из ресторана, фокусник из цирка, 
телевизионный диктор, говорящий попугай, 
дюжина бродячих собак, трое грабителей 
(уже других), двое детективов (тех же са-
мых) и даже дорожный полицейский, кото-
рый вообще-то улыбался, только когда брал с 
кого-нибудь штраф.

Не за-
смеялся лишь 
один маленький 
мальчик. Он был 
чересчур мал, 
чтобы понимать, 
что такое очки.

Но Очка-
рику уже гораз-
до больше нра-
вилось смешить, 
чем пугать. И 
в следующий 
раз он специ-
ально для этого 
мальчика надел 
короткий клетчатый пиджачок, а на голову 
– сомбреро. А ещё нацепил на нос большую 
красную нашлепку. А ещё научился играть на 
губной гармошке крокодильскую детскую пе-
сенку про аллигатора, евшего только травку.

И у него всё получилось! Потому что 
мальчик, несмотря на свой возраст, уже знал, 
что такое Клоун.

Сейчас они большие друзья. 
Крокодил до сих пор выступает перед 

береговой публикой со своим замечательным 
номером, придумывая каждый раз новые за-
бавные трюки.           

На афишах у него написано: 

ОЧКАРИК! Единственный в мире РЕЧ-
НОЙ КЛОУН! 

И ему совсем не обидно. 	
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В прошлом году нашей Республиканской детской библиоте-
кой Республики Татарстан проводился конкурс детской поэзии 
«Рыцари пера». Всего в конкурсе приняло участие 2529 авторов. 
В первой номинации («Юный поэт») участвовало 1066 детей, во 
второй («Подарок книге») – 1463.

Очень обрадовало большое количество ребят, принявших 
участие в номинации «Подарок книге». Они составляли поэтиче-
ские отзывы на свои любимые книги. 

Все ниже опубликованные авторы – школьники из разных 
районов Татарстана. Их стихи получили высокую оценку не толь-
ко сверстников и библиотекарей, и педагогов, но и профессио-
нальных поэтов.  Быть может, их стихи вам, дорогие читатели, 
покажутся несовершенными, но, возможно, многие из нас вспом-
нят любимые книги и будут внимательнее  относиться к творче-
ству детей  и  к воспитанию в них  интереса к чтению. 

Евгения Шемелева
Представитель газеты «Провинциальный Интеллигент 1»

Казань

Галяутдинов Роман

Учится в физико-математическом   
классе лицея №12   г.Лениногорска Респу-
блики Татарстан. Любит компьютерные 
игры, чтение. Любимые виды спорта: фут-
бол, хоккей.

Часто перечитывает самые люби-
мые книги: А.Дюма «Три мушкетёра», 
А.Конан-Дойл «Собака Баскервилей».
 

Три мушкетёра

Я беру в руки книгу,
Её сюжет уже знаю,
Но каждую интригу 
Заново переживаю.
Век незнакомый откроем -
Балы, красивые дамы…
Я вновь со своим героем
Скачу за подвесками Анны.
А рядом три верных друга,
Три сильных плеча, три шпаги - 
Не выйти из этого круга,
Где правит сила отваги.
Здесь честь превыше позора:
Кодекс неписанных правил.
Здесь подлеца и вора 
Клинок на колени ставил.
И книгу уже не оставить,
Я вижу опять Атоса.
Меня улыбнуться заставит
Наивность и сила Портоса.
Шпага служит гарантом
В достижении цели,
И грамоту лейтенанта
Отдаст Ришелье в Ля-Рошели.
Конец - королевская служба.
Книгу со вздохом закрою.
Но, как помогает дружба,
Я навсегда усвою.

Радченко Александр

Ученик гимназии № 1 села Рыбная 
Слобода Республики Татарстан. 

Увлекается рэп-музыкой.   Нравят-
ся стихи М.Цветаевой, Б.Пастернака, 
А.Пушкина, М.Лермонтова. Одна из лю-
бимых книг – “Звездные войны”.

Поэтические отзывы –фантазии:
на книгу Р.Фраермана 
“Дикая собака Динго, 

или Повесть о первой любви”

Не обижайся, а послушай – 
Ведь я у осени в плену.
Мне дождик, словно  нити, в душу
Свои дождинки протянул.

Бреду по улицам зеркальным,
По плитам мокрых мостовых.
Деревья все в наряде бальном,
В узорах нежно-золотых.

И, словно в  чудной книжке Грина,
Не в сказке вовсе, наяву,
Трамваи, будто бригантины,
По рельсам медленно плывут.

Афиши плачут свежей краской.
А в лужах - небо и листва.
Что это – явь, а может  - сказка?
Нет,  просто  осень,  ты права.

На книгу В.Железникова 
“Чучело”

Выловили сетью,
Залепили рот.
Выскочки, зазнайки –
Кто их разберет.
В душном, злобном классе
Мне не продохнуть.
Мне б дожить до деда –
Воздуха глотнуть.

Зиятдинов Дамир   
 

Учится в    Кайбицкой средней школе 
Буинского района Республики Татарстан.

Любит читать книги, занимается 
спортом.

Читая Пушкина

Всё в мире стихло,
Замолкли птицы – 
Листаю с упоением я
Любимых книг страницы.

Бушует ветер над землёй,
Листы с дерев срывает
И в море паруса упруго надувает.
Вот-вот сорвётся с места мир
И вдаль умчится.
А я листать не устаю
Любимых книг страницы.

Чу, слышу голоса,
Вступаю в жаркий бой,
И книжные друзья 
                        сражаются со мной.
Как пушкинский Руслан,
Я мчусь, мечом сверкая,
И исчезают дебри зла,
Добру и красоте дорогу уступая.
Но гаснет свет дневной,
И засыпают птицы,
Пора и мне, но не могу закрыть
Любимых книг страницы.

 

Мир 
для Лапкина 

Этот мир придумали малыши, 
игравшие в песочнице. Вернее, сначала 
они придумали самого Лапкина.

Лапкин был зверьком, похожим на 
ёжика. Только вместо колючек на его 
спинке торчали зелёные травинки. Зве-
рёк смешно водил носиком и фыркал. 
Конечно, он был понарошку. Но дети всё 
равно его любили.

– Какой хорошенький!
– Давайте придумаем для него го-

род! – предложила Маша.
– Нет… Смотри, как он любит бе-

гать! Ведь в городе много машин, они 
могут его задавить.

– А мы придумаем такой город, где 
нет машин.

– Надо не город, а целую страну! В 
ней будет сто о-о-лько места! Бегай, где 
хочешь! – сказал Петя.

– Правильно! Страну!
– А вот и неправильно! – заяви-

ла Таня. – Страна – это тоже мало. Мы 
должны придумать мир для Лапкина.

– Мир? Но ведь мир большой- 
большой, нам его никогда не придумать!

– Попробуем!
Все стали думать.
– Там будет розовое солнце, – на-

чала Маша.
И ребятам показалось, что солнце в 

небе порозовело.
– И сиреневое небо с зелёными об-

лачками! – подхватила Таня. – А трава 
будет оранжевая!

– Цветы зелёные… – неуверенно 
подал голос маленький Коля, которому 
понравилась игра.

– Таких не бывает! – возмутился 
Петя и тут же улыбнулся: – Конечно, зе-
лёные!

Лапкин был в восторге от своего 
мира. Он весело бегал по всей песочни-
це, пыхтя и подпрыгивая.

– Где он будет жить? – спросил 
Коля.

– Наверное, в домике, – сказала 
Маша. – В жёлтом домике с красной 
крышей и тремя окошками.

– Большой дверью и крылечком с 
перилами! – добавил Петя. – Перед до-
мом – лужайка, и по ней ползают синие 
муравьи!

– Муравьи-то зачем? – удивилась 
Таня.

– Как зачем? Кушать!
– Нет, муравьи будут просто так, – 

Коля не любил, когда кого-то кушают. – 
У Лапкина на завтрак розовое молоко, 
на обед суп из полосатой морковки, а на 
ужин…

– Каша из тучи! – засмеялась Маша.
– Как это – из тучи?
– Вот так! Из тучи! Это же не по-

настоящему!
Дети представили себе кашу из 

тучи.
– Вкусная… – протянул Петя, и все 

вдруг проголодались.
– Давайте пойдём домой, а завтра 

придумаем всё остальное, – решила 
Таня. – Лапкин нас подождёт.

– До свиданья, Лапкин! – помахал 
рукой Коля.

Малыши разошлись по домам, про-
должая строить в воображении огром-
ный мир, о котором пока никто, кроме 
них, не знал.

А Лапкин сидел в своем жёлтом до-
мике с красной крышей, ел кашу из тучи, 
смотрел на синих муравьёв и мечтал. Он 
придумал маленькую пушистую зверуш-
ку Лапочкину. И Лапочкиной тоже ну-
жен был свой мир. 

«Вот придут завтра мои друзья, 
которые меня нафантазировали, – улыб-
нулся он, – попрошу их, чтобы и для Ла-
почкиной что-нибудь построили…» Ро-
зовое солнце потихоньку садилось. Мир 
Лапкина засыпал, чтобы, проснувшись, 
стать ещё больше и красивее. 

Сколько же таких миров существу-
ет?  Должно быть, не сосчитаешь…

Ольга ОВЧИННИКОВА

Александра Кашина
* * *

Каллиграфия дней – 
                            я рисую чудные узоры –
Мой учитель оставил 
                всего лишь улыбку на память,
Значит, снова самой делать завтрак, 
                                        сворачивать горы
И пытаться понять, 
        чтоб потом не пытаться исправить.
В вечном будничном сне, 
                в перебранке домов и прохожих
Я рисую себя на маршрутном, 
                                          замерзшем окне,
Я когда-то могла то, 
            что кто-то когда-нибудь сможет –
Улыбаться другим 
                    и не таять, как снег по весне,
Оставлять на потом 
                       ошалевшие в беге секунды,
Я сжигаю мосты,  
                            я опять изменила сюжет.
Я рисую тебя –
                 сумасшедшего в образе Будды,
И ты тонешь в нирване, 
                          как будто в дыму сигарет,
Ты уходишь в себя, 
                          улыбаешься тихо, нелепо.
Завтра будет весна, 
              как обычно, и как в первый раз,
Снова мчится земля, 
                        тихо дремлет далекое небо,
Я рисую себя в уголках 
                                 твоих искренних глаз.

* * *
Вперед! На улицу! Под снег!
Под дождь, под ветер и под солнце!
Какой-то странный человек
Так заразительно смеется.
Идет вперед или назад,
Или навстречу новым судьбам,
А отраженьями в глазах
Все те же лица, те же люди,
Все те же мысли и слова,
Все те же чувства колоритом –
Уж если в лес, так по дрова,
А если к богу, так с молитвой.
И если шаг, то сразу в бег –
И все торопится, несется.
А где-то рядом человек
Так заразительно смеется.

* * *
Мой милый актер, пишите сказки! 
Они вам к лицу, или к лицемерью. 
Меняются роли, срываются маски, 
А я Станиславский! Не верю! Не верю! 
Билеты распроданы к новой премьере, 
Но тем повезло, кто остался за кадром, 
А здесь жизнь идет по законам театра: 
Для каждого Моцарта будет Сальери, 
Для каждого Гамлета будут вопросы... 
Ответы же скроют немые кулисы, 
За ними застынут в безжизненных позах 
Фанатик-актер и смешная актриса. 

* * *
Я встретила тебя в потоках общежитий,
В особняках-мажорах, 
                         в хрущевках-побирушках.
Наш город полон встреч 
                                и ветреных открытий,
А зажигалка-страсть 
                               детишкам не игрушка.
В глумлении машин 
                               над темпами двуногих,
И в перебранке строек, 
                                 и в перекличке крыш
Мы встретились с тобой, 
                                          до боли одиноки.
Мы встретились с тобой. 
                             Ну что же ты молчишь?
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Алена Каримова 
Родилась в 1976 году в г. Кызыл-Кия 

Ошской области. Живу в Казани. 
Публиковалась в журналах, «Но-

вый мир», «Дружба народов», «Казань», 
«Юность», «День и Ночь», «Литературная 
учеба» и др. 

Автор сборника стихотворений «Дру-
гое платье», за который в марте 2007 года 
получила Казанскую литературную премию 
имени Горького.

Была участницей Фестиваля совре-
менной поэзии памяти Бориса Чичибабина 
(Харьков, 2004), нескольких Форумов мо-
лодых писателей России в Липках (по ре-
зультатам 5-го форума стала стипендиаткой 
министерства культуры РФ), 41-го Пушкин-
ского праздника (Пушкинские горы, 2007), 
10-го международного биеннале позии в 
Валь-де-Марне (Париж, 2009) и т.д. Лауреат 
Первого Форума молодых писателей Повол-
жья (Саранск, 2006).

* * *
Мир неправильный, как речной голыш, –
весь в щербиночках, мелких трещинках.
Почему тогда мне мерещится:
что ни сделаешь – все Судьбу творишь.

Вот выплакиваешь, вот выцеживаешь –
ан, смотри – она и придет, дрожа…
Все играешь, да? Все послеживаешь?
Берегись воды, берегись ножа.

Лучше рожь посей, лучше дом построй,
разводи овец да гусей, да кур,
мефистофельский убери прищур,
не смущай людей болтовней, игрой.

Им и брат не друг, им везде война,
и летят, летят поезда во тьму,
кто кому жена, где моя страна,
все б не так должно по уму…

Но ума-то нет. Только сердце есть,
да и то болит, нету силы в нем, 
кабы нам бы с ним, кабы мы вдвоем…
а и с ним раздор.  

* * *
Какой большой бедой звучало «ни-
когда», но вот уже смотри, совсем не 
больно – скучно… 
Железные пути, дорожная вода вернут 
тебя домой, орбиты не нарушив. 
А я наоборот… никто из нас не прав, но 
это ерунда, когда мы о бессилье… 
Вот эта речь и та, осколки двух дер-
жав – меня же ни в одной остаться не 
просили. 
И, в сущности, легко, для правды взор 
открыв, податься хоть в бичи, хоть в 
древние шумеры… из дома, из судьбы 
– в бега, в леса, в отрыв. Не спрашивай 
меня, за что такие меры – мне тесен го-
род мой, дома его тесны, мне тошно от 
его гуденья, звона, шуток. Полцарства 
и коня – за роскошь тишины, за право 
уходить в любое время суток. 
Не бойся, мальчик Кай, все сложит-
ся само, и розы расцветут, и кофе не 
остынет… я буду в парке есть пломбир 
и эскимо, а Герде – быть с тобой, и сча-
стье вас не минет. 

* * *
Потягивая чай из блюдца,
беспечно дальнего любя,
легко на свете обмануться
в необходимости себя.
И вправду, кто бы смог ещё
так горевать проникновенно
над неустроенной Вселенной,
масштабы не приняв в расчёт…

* * *
В.Ю.

Не сможешь ты. И я бы не смогла.
Да кто сумел бы выбраться из плена,
пока жужжала тоненько юла, 
свивая быт из жизни постепенной?..
Как мы дорожки расчищали для колес 
колясочных, и шмель дрожал от смеха,
и мы гоняли дерзкого шмеля,
и пили чай, и думали уехать
подальше, к морю. Море, море, мо…
а сад зарос крапивой до крылечка,  
а в доме предстоит большой ремонт,
дымит камин и плохо греет печка.
Но утром рано соловьи орут, 
и начат день с прогулки, как с обряда.
Тугих смородин юный изумруд
из рук твоих разглядывает чадо.

* * *
Жалость имеет голос, имеет имя…
жалость – почти любовь и почти обида.  
Не выбирай меня, путай меня с другими,
не подавай ни руки, ни пальто, ни вида.

Все мы устали, и воздух густой, как пенье,
тянет последние силы. Дрожит аорта.
Ну, уходи, улетай, убегай мгновенье –
ты не прекрасно, таких у меня до чёрта. 

* * *
Ты его знаешь, а я не знаю,
ты его любишь, а я – не очень.
Он тебе нужен, а мне – не знаю –
может быть, ночью.  
Остановись – между нами спора
нет и не может быть никакого,
я уступаю вам этот город,
весь этот говор материковый,
гон и истерику в понедельник, 
предощущение сна субботы,
я вообще от всего отдельно, 
что ты.

Кереметь     

Бродят в деревне мертвых духи 
                                       священной рощи –
заговоры бормочут, ищут двоих живых. 
Нету загадки проще – 
                                 двое теплы на ощупь,
и не сумеют рядом сесть, 
                                     не примяв травы…
Духи священной рощи злы, 
                                    но умеют слушать –
спой им такую песню, 
                                   чтобы простили нас.
Духи священной рощи, 
                          в сущности, просто души,
души людей, которых так никто и не спас.

* * *
Не смей меня ловить 
                          в лукавой перекличке –
нескладный алфавит, 
                               как ящерицын хвост,
достанется тебе – 
                      я выйду сквозь кавычки –
возьму прямую речь, ее рисунок прост.  
Когда-то и меня кружило в карнавале,
и тайны вожделев, вослед тебе влекло,
но нынче близорук мой взгляд, 
                                                и трали-вали
мне скучно заводить сквозь умное стекло.
Миллионы мелочей сплетут густую чащу,
покуда в пользу «быть» решается вопрос…
Не смей меня любить – я стану настоящей –
и не смогу других воспринимать всерьез.

Тихие мелкие 
шаги

У одного писателя всё время выска-
кивает на новом компьютере в неподходя-
щий момент эта строчка, и он вынужден 
искать ей сюжет: бродит по кладбищам, 
ходит в оккультные общества, курит га-
шиш, – никакого толку; пытается писать 
рассказ о своих поисках, ничего не полу-
чается; после переустановки «Windows» 
строчка перестаёт выскакивать; забыва-
ется; встречает женщину, разговорились 
– вдруг выясняется, что ей не даёт покоя 
такая же строчка, только в виде вышивки 
или вензеля: тянет оставлять ее на белье, 
лепить на пирогах. Отшатывается от нее, 
становится нервным, опять начинает ку-
рить, хочет вернуться к женщине, которую 
бросил; выясняется, что она давно умерла. 

Приходит к ней домой, где без ухода 
пропадают престарелая тётка со слабоум-
ной дочерью; начинает приносить им про-
дукты, моет полы, понемногу находит рав-
новесие; тихие мелкие шаги оказываются 
у больной девушки; ищет снова встречи с 
той, другой, женщиной, но она упорно из-
бегает его; ему мучительно хочется узнать, 
преследует ее фраза или нет, он правдами 
и неправдами, унижаясь и угрожая, про-
бивается к ней, его жестоко избивает ее 
приятель, громила; избив, удаляется по 
ночному, подсыхающему после дождя, го-
роду звучными крупными шагами. 

Герой рассказа вдруг начинает дико 
хохотать, прикладывая к горящему лицу 
смоченный в луже платок. Громила воз-
вращается, подумав, что смеются над 
ним, бьет снова, но тот ничего не может 
объяснить, и не может перестать; громи-
ла свирепеет; но показывается милицей-
ский экипаж; обоих забирают. В камере 
герою слышатся за дверью тихие мелкие 
шаги, отпросившись пописать, он видит 
выходящего из нужника карлика, горбуна. 
Карточный шулер, объясняет сержант, ко-
торому скучно на дежурстве. Горбун пред-
лагает сыграть. «Вали отсюда», - говорит 
сержант. 

Утром герой приходит домой, ло-
жится спать; звонят в дверь: на пороге 
стоит горбун, в руках засаленная колода 
карт. Герой почему-то безмолвно соглаша-
ется. Горбун выигрывает и забирает у него 
одежду, книги, утварь, бытовую технику, 
всю обстановку. Молчаливые люди грузят 
и пакуют всё. Он плачет, ползает на коле-
нях, но они неумолимы; наконец, остается 
в квартире с голыми стенами. Механиче-
ски выходит и по инерции идет в квартиру 
к своим подопечным. Дверь ему открыва-
ет женщина из собеса; в руках у нее авось-
ки с питанием, в углу мокрая швабра, шу-
мит вода, на плите скворчит варево; тетка 
и племянница причесаны, нарядны, от них 
даже пахнет духами; герой понимает, что в 
нём здесь больше не нуждаются. 

Он обшаривает карманы, находит 
остаток денег и в ближайшем киоске по-
купает колоду. Подбрасывает ее в руках, 
вспоминает адрес своей второй женщи-
ны, идет к ней. В дверях оказывается всё 
тот же громила, молча протягивает руку 
и забирает карты. Он не узнает его, во-
обще не воспринимает как одушевленное 
лицо,  видно, принимая за посыльного. 
Игра продолжается, ясно, что все игроки 
– люди серьезные, и громиле приходится 
туго. Он ставит на кон машину, кварти-
ру, дачу, любимую женщину – ту самую, 
из-за которой бил нашего героя. Наконец, 
пистолет. Женщина истерически кричит 
и тащит пришедшего за карточный стол. 
Он не умеет играть, но делает ставку и            
выигрывает. 

Держа пистолет направленным на 
собравшихся, выходит из квартиры, и идет 
в отделение милиции. Дежурный говорит, 
что никакого горбуна здесь не знают, а вот 
если он хочет сдать найденное оружие, то 
освобождается от ответственности и полу-
чает денежную сумму. Герой возвращает-
ся в свою квартиру и видит, что все вещи 
на месте, и вообще всё так, как будто ни-
чего не происходило – только компьютер 
включен. Он нажимает на клавишу, чтобы 
записать свои похождения, и на экране мо-
ментально выскакивает строчка: «Тихие 
мелкие шаги». 

Тимур АЛДОШИН

«Неподражаемо лжет жизнь…»

Марина Цветаева

… Даже уж не ложь –
так уходит гулко
жизни хлебный нож
в мякоть переулка.

Даже уж не смерть –
так стоит чухонкой
равнодушно твердь
с шелухою звонкой.

Ей-то все равно,
как мы называем
красное пятно
под тупым трамваем.

Им – кому слыхать? –
что мы набормочем,
уходя не спать
в переулки ночью.

Статуя коня,
всадник с медной палкой
плюнут на меня,
проезжая валко.

Плюнет на тебя
сонная комета…
Даже для себя
нету лжи на этом

свете, что во сне
видит нашу встречу, -
ни тебе, ни мне
не давая речи.

* * * 
Голос, голод - все едино,
все нуждаются в столах,
раб взыскует господина
языком в колоколах.

Вот стучится в юбку било
пяткой, локтем, головой,
жарка печь меня кормила,
черный ворон, я не твой.

* * * 
Если там китайцы пляшут,
то на углях, посмотри -
это вышел дивен, страшен
из зеркал и из зари

император новогодний,
повелитель снежных стай.
Поскорей свое исподне
штопай. Что ему Китай?

Тимур Алдошин  
Родился 31.3.1961 в Казани, где и про-

живает по сей день. Автор стихов, прозы, 
эссеистики. Публиковался в казанских жур-
налах «Идель», «Квадратное Колесо», «Ка-
занском Альманахе», московских «Новая 
Юность», «Октябрь», «Дружба Народов». 
Лауреат литературной премии им. А. М. 
Горького за 2005 год.

Вместе с Алексеем Евгеньевичем Ки-
рилловым ведёт литературное объединение 
«ARS Poetica» при Казанском Государствен-
ном университете. 
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Казань

«Белая ворона» - творческое молодежное объеди-
нение города Казани, которым более 10 лет (с мая 1997 
года) руководит поэтесса, заслуженный работник куль-
туры Татарстана Наиля Ахунова. 

В «Белой Вороне» проводятся мастер-классы из-
вестных поэтов и писателей, презентации книг, поэти-
ческие турниры.  Среди участников «Белой Вороны» 
немало молодых людей с ограниченными физическими 
возможностями: поэтическое творчество является для 
них эффективным средством творческой самореализа-
ции и социальной реабилитации. 

«Белая ворона» - частый гость в школах, библиотеках, вузах, музеях, детских 
центрах.   Деятельность ЛитО КГМУ отмечена множеством благодарностей, дипло-
мов и других наград. 

«Белая Ворона» - это   еще и клуб любителей японской поэзии. Участники ЛИТО, 
пишущие японские трехстишия - хайку, объединились в клуб «Семнадцать». Почему 
семнадцать? Именно столько слогов должно быть в японских трехстишиях.

12 лет подряд силами ЛитО «Белая Ворона» проводится Молодежный фестиваль 
поэзии и авторской песни «Галактика любви» имени Вероники Тушновой (знаменитая по-
этесса родилась в Казани). Бессменный председатель жюри фестиваля - заслуженный дея-
тель искусств Татарстана, лауреат премии А.М.Горького, редактор детского литературно-
художественного альманаха «Будильник» Борис Вайнер.  Лауреатами фестиваля в разные 
годы были победители международных и российских литературных конкурсов: Алена Ка-
римова, Александра Кашина, Ольга Овчинникова, Анна Русс, Альбина Абсалямова и др.  

Сегодняшняя подборка авторских работ подготовлена  «Белой Вороной» специ-
ально для «ПИ1».

В гостях у «ПИ1» - Лито «Белая ворона»

Наиля АХУНОВА
руководитель  ЛИТО «Белая Ворона»

Хокку из цикла 

«Она ушла в полнолуние»:

* * *
Время в больнице
течёт со скоростью
капельницы.

* * *
Серёжки в ладони
принесла санитарка -
последний подарок от мамы.

* * *
Пламя гвоздик
Рвётся из рук.
Студёный ветер.

* * *
Белые лепестки
Снега и хризантем:
Ты любила цветы.

* * *
Полярной лучи
Обжигают глаза: на какой
Ты звезде теперь, мама?

* * *
Воспоминанья бесконечны.
Перебираю чётки
Всю ночь.

* * *
Она ушла
В полнолуние.
Луноликая, где ты?

* * *
Портрет в простой рамке.
Два жёлтых тюльпана.
Надолго ли разлука?

* * *
Торт именинный,
Пирог поминальный…
Съем всё до крошки.

* * *
У радости - семь цветов,
А у горя –
Лишь один.

* * *
Синичка заглянула
В окно. Но оно
Заклеено намертво.

* * *
Чёрная бабочка, 
Ты откуда зимой?
Тень на потолке…

* * *
Голубые глаза Луны
И ночи без сна -
Наследство моё.

* * *
Садака для поэта -
Монета Луны
В полнолуние.

Альбина АБСАЛЯМОВА
лауреат  первого  фестиваля «Галактика люб-
ви», внучка известного советского татарского 

писателя Абдурахмана Абсалямова, член 
Союза писателей РТ, лауреат  литературной 

премии «Триумф».
  

Татарская слобода

Не кончайся, живая вода,
Не теряйся, не тай слобода, 
Погоди, погоди истончаться,
Оставайся такой, как всегда.

Пусть тропинки уводят в кусты,
Полумесяц сменяет кресты,
Деревянные ставни щебечут,
И окошки сияют чисты.

Пусть белеет березы кора,
Запах хлеба летит со двора,
И мальчишки от счастья смеются,
И поют соловьи до утра.

Не кончайся, живая вода,
Не теряйся, не тай слобода, 
Погоди, погоди истончаться,
Оставайся такой, как всегда.

Лилия ШАРАФЕЕВА  
лауреат  фестиваля «Галактика любви - 2010» 

в номинации «Поэзия»

* * * 
Симор, не надо больше стрелять в висок,
просто иди по пляжу и жуй песок, 
жалким и хрупким сердцем своим стуча, 
не укрывайся от солнечного луча. 

Просто плыви по теченью, за кругом круг, 
хватит плакать! не опускай же рук. 
Жена на кровати в номере спит давно, 
что ты, стрелять не стоит, лучше в окно. 

И, свесив ножки, правую ножку качай, 
вспомни сквозь время девочкино «прощай»,
через секунду твой суицидный выхлоп, 
ты даже там никогда не отыщешь выход... 

* * * 
Громко смейся, тихо плачь, 
к небу протяни ладони, 
недовольства быстро спрячь, 
этот мячик не утонет. 
Будет он скользить по льду, 
замедляя время года. 
Он с природою в ладу, 
не страшны ему невзгоды. 
Только ты за ним смотри! 
На боку живет жирафик. 
Теплотою одари - 
Завяжи покрепче шарфик. 

Любовь БУКАТОВА
постоянная участница  ЛИТО «Белой Вороны»

Весна в Казани

Весна, девчонка шалая,
Знать часики утеряны?
Где ходишь, запоздалая,
В каком тоскуешь тереме?

Апрель уже на улице,
А всё – сугробы белые,
Зима с клюкой сутулится,
С мороза  поседелая…

А солнце? Где ты, жаркое?
Ярило, что ж не яришься?
Возьмешь ли дань подарками,
Иль просто так заявишься?

Девчонки ходят грустные,
А парни всё надеются:
Сосульки стают хрусткие,
Весною всё изменится!

Хозяйка хлопотливая,
Зима  напрасно вставила
Свои оконца дивные:
Сегодня – всё растаяло!

Юлия САНДЛЕР 
мисс «Галактика любви-2010»

* * * 
Обними меня за плечи, 
Мой прохладный летний вечер. 
Рыже-огненным плащом 
Понежней меня укутай, 
И с тобою мы вдвоём 
В даль звенящую пойдём 
По лугам, росой умытым, 
По тропинкам босиком. 
Нас с тобою заждались 
Легкий ветер, шум дубрав, 
Запах клевера и мяты, 
Сырость мха и горечь трав. 

* * * 
Неделю масленицы в март 
Приносят дни весны. 
О тесто доброе моё - 
Весь день пеку блины! 

И каждый блин, как солнца диск - 
Округл и горяч. 
О, солнце доброе моё, 
Лучи свои не прячь! 

Эндже АЛИМОВА   
студентка КГМУ-  дипломант 

«Галактики любви -2010»

* * * 
В подземелиях рая, наверно, темно,
Интересно, кто там обитает? 
Может, старый фонарь, 
                                   отсветивший давно, 
Может, лун догорающих стая, 
Может, бледные лужи, останки свечей, 
Может, лампочка, вовсе нагая, 
Может, тени в пыли растворённых лучей, 
Может, мы с тобой, Бог его знает! 
 

* * * 
Зимний вечер - время счастья. 
Лёгкий привкус винограда, 
Чуть заметная прохлада 
Пальцев на моём запястье. 
Тихий шёпот и знакомый 
Взгляд, задумчивый и нежный, 
Жест застенчиво - небрежный, 
Запах хвои и лимона.

Андрей МАЛОВ
лауреат  фестиваля «Галактика любви – 2008»

* * *
Жёлтые листья,
Словно звёзды,
Слетают с небес.

* * *
Скоро в школу нам.
Дождь плачет
По каникулам.

* * *
Школьный дневник, 
Самый главный ябеда,
Скажет всё маме.

Ольга Левадная  
Член Союза писателей РФ и Республи-

ки Татарстан, заслуженный работник куль-
туры РТ. Творческим наставником поэтессы 
был  Рустем Кутуй.  Помимо многочисленных 
публикаций  в российских и республиканских 
журналах, в Казани издано 6 книг со стихами 
О. Левадной: «В ожидании снега  живу» (1992 
г.), «Пройти заколдованный круг» (1998 г.), «В 
свободном падении вверх» (2003 г.), «Вблизи 
от нашего прошлого» (2003 г.) «Из крика птиц 
растут воспоминания» (2005 г. – посвящена 
1000-летию Казани, издана на русском, татар-
ском, английском и турецком языках.), «Под-
нимаясь по лестнице раздумий» (2005 г.)  Уже 
первый сборник стихов О.Левадной «В ожи-
дании снега  живу», высоко оценен   Булатом 
Окуджавой  и Андреем Дементьевым. Часть 
тиража этой книги закупила американская 
фирма «This is you publication» для Нацио-
нальных библиотек США. В 2010г. к юбилею 
творческой деятельности Ольги Левадной в 
Таткнигоиздательстве готовится к изданию  
седьмая книга стихов  О.Левадной «Звёздные 
Врата», в которой представлены разнообраз-
ные поэтические формы автора, как опреде-
ленный способ видеть и запечатлевать мир.

Романс

Я к тебе, дорогой, привыкаю,
словно дерево в камень врастаю.
И мне страшно прожить без тебя, 
не любимой тобой, не любя.

Я ещё, дорогой мой живая!
Умираю, тебя обнимая.
Вот и мёртвое дерево – я…
Как же ты? Как же ты – без меня?

Мария Магдалина

С твоей стены, где солнечные блики
рождают музыкальный танец дня,
взирают на меня чужие лики –
в иную жизнь, столетия спустя.

О, милая Мария Магдалина,
молись за нас, молись, не уставай!
Жизнь – спелая, но терпкая рябина,
и мы грешны, и грешен этот рай.

Не удивляйся: всё так изменилось,
и даже то, что мы зовём – любовь…
Но миг безумства послан, словно милость.
Благослови, чтоб он явился вновь.

 

Из крика птиц 
растут воспоминания

Я  люблю белоликую Казань,
ноги которой
омываются живительными водами,
зацелованный снегом Кремль,
ещё благоухающий осенней листвой,
и разъятья площадей,
подобно страстному прощанию,
и веснушчатые дома
под гривой серебристых тополей,
и набожное свечение
городских фонарей,
и людей,
величественно несущих своё прошлое,
и крик птиц,
из которых растут
наши воспоминания.
 

И был вечер, и было утро

Не спится. Алая луна,
как безымянная планета,
и я, открывшая её,
и время имянареченье,
и тропка, узкая во тьме,
узлом завязанная кем-то,
и ничего, что – никогда,
а только сотворенье света.
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Текучка
Я открыла глаза. Рядом лежало что-то бородатое. «Узник 

Замка Иф или муж?» – подумала я. «Или муж» засопел и повер-
нулся на бок. Интересно, вспомнит ли он в этом году о моём дне 
рождения или ему опять моя мама напомнит? Извечный вопрос 
– всё тот же. Прикрыв глаза руками, я «вдарилась» в воспоми-
нания. А как красиво всё начиналось! «Любимая, я подарю тебе 
вселенную!» А я вилками, вилками лапшу на уши. Думала – вот 
он, мифический рай в шалаше… Ан, нетушки! А вроде неглупая 
девочка, чтобы верить в сказки. И чего я хотела? Долететь до се-
редины Днепра? Фигушки! Куры-гриль не летают…                                                                            

Семейная жизнь, полная конфликтогенов, обречена на про-
вал.  Но не обязательно.  Есть и другой выход – плыть по течению.  
Другими словами – отдаться рутине.  Нахлебаюсь маленько, но 
терпимо ведь! И жить в подобных случаях можно душа в душу. 
-  «То он мне в душу, то я ему в душу…» А ссоры у нас всегда 
рядовые. Проходят по запланированному сценарию. Он – МЕНЯ, 
Я – его. В этом словесном поединке я как женщина выгляжу на-
много эффективнее и убедительней. И вроде понимаю, что надо 
бы сдержать свой пыл. И не потому, что он скоро рога включит – 
ТИГРЫ МЫШЕЙ НЕ БОЯТСЯ, – а просто потому… потому что 
Надо! Но напор слишком велик, и я лечу... по наклонной семей-
ных отношений. И пошло-поехало!

– …Да я тебя из лягушки в царевну!
– …Была бы я царица, кабы муж был царём!
Ну, спрашивается, зачем тебе надо было ловить экзоти-

ческую птицу с редким опереньем, когда тебя бы устроила и 
обыкновенная курица? Стоило ли тебе забираться на колоколь-
ню, если ты с неё даже позвонить не можешь? И вообще, Ди Ка-
прио «Титанику» – не товарищ! («Титаник» – он, естественно.)                                                                                                               
.    Странно, но ему почему-то не понравилась моя культурно-
просветительская работа над его ошибками. В словесной битве 
он явно проигрывает. И ему приходится использовать в защиту 
своих достоинств… «жаргонизмы». Выслушав про его «большую 
любовь» ко мне, я пытаюсь вспомнить слова из одной книги о 
«противотанковой обороне противника» – НЕ УПОДОБЛЯЙСЯ 
ЕМУ. ИДЕАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ – СНИСХОДИТЕЛЬНО УЛЫ-
БАТЬСЯ НА ЖЕЛЧНЫЕ РЕПЛИКИ В СВОЙ АДРЕС. Но ЭТО 
ВЫСШИЙ ПИЛОТАЖ И НЕ ВСЕМ ПОД СИЛУ…

Почему-то именно этот «высший пилотаж» приводит его в 
бешенство. И в ход идёт уже тяжёлая артиллерия. Так как газово-
го баллончика у меня с собой нет, как ни странно (а ведь он всегда 
должен быть рядом – на случай нападения противника!), то я лечу 
в так называемый нокаут!

После моего удачного (!) приземления на пол он вдруг 
предлагает мне переход под его знамёна. Полный неожиданчик! 
Силой воли я понимаю, что этого делать не стоит, и пытаюсь де-
монстрировать хотя бы намёк на смелость и уверенность в себе. 
Мой бесстрашный внешний вид обескураживает противника. Со 
словами ненормативной лексики он кидается  к двери и уже от-
туда бросает две фразы, одна из которых относится, как видимо, 
к детям: Я УЕЗЖАЮ В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ, НО СЕРДЦЕ С ВАМИ 

ОСТАЁТСЯ! – а 
вторая уж навер-
няка ко мне (типа, 
чтобы я запомни-
ла, кто в этой го-
стинице директор).                                                                                        
Хлопает дверь. За-
навес. Народ без-
молвствует…

Я облег-
чённо вздыхаю.  
На лице «улыбка 
Муму,  уплывшей 
от Герасима». …
Где-то в этом месте 
я по сюжету долж-
на пожалеть себя: 
ах, я такая несчаст-
ненькая, и живу 
я, как поганочка, 
и вся жизнь моя 
полностью жестя-
ночка.  А мне ведь 
летать ОХОТА!!!                                                                      

Что-то не полегчало!.. Надо бы встряхнуться, убрать песси-
мизм в сторону.  Как там говорится в умных книжицах? Запомните, 
вы единственная в своём роде, УНИКУМ! И такой, как вы, больше 
нигде нет. У вас своё предназначение в жизни, и никому не занять 
вашего места, потому как вы одна такая – НЕПОВТОРИМАЯ!

После аутотренинга чувствую неожиданный прилив бодро-
сти. Хочется вскинуть руки. Одна-а?!.. Да нет! А-а-дна!!! САФСЭМ 
АДНА! АССА! Хочу халву ем, хочу пряники! Не тебе меня судить! 
На это есть вышестоящие инстанции! ПРОЩАЙ, НЕМЫТАЯ РОС-
СИЯ!!!

Умиротворённая, засыпаю…                                                                                                         
На следующий день раздаётся звонок в дверь, и я с тоскою 

понимаю, что мумии иногда возвращаются. В дверях стоит моя дра-
жайшая (или дрожащая?) половина и заявляет, что у него ко мне 
бесплатный разговор. Естественно, я ему отвечаю, чтобы он крутил 
педали, пока не дали, потому как воспоминания ещё свежи.                                                                                         

Через некоторое время полы в нашей квартире опять содро-
гаются, но это уже мой благоверный падает на колени и с кроко-
дильими слезами пытается объяснить мне, что я самая, самая… Я 
устало присаживаюсь на табурет, который почему-то уже шатается, 
прикрываю руками рваный подол халата и понимаю, что я, действи-
тельно, самая, самая… круглая дура!  Потому как опять позволила 
этому повториться. И всё идёт по накатанному сценарию. И уже 
никогда не «прилетит вдруг волшебник и бесплатно…» не изменит 
мою жизнь. И никто никогда не услышит мои позывные – SOS! По-
полните баланс моей души и вам воздастся!!!

…И только через некоторое время, успокоившись, я спрошу 
себя: что же это было? Кошмар, цунами, наводнение? Да нет! Всего 
лишь обычный день обычной жизни обычной семьи, использующей 
обычный порошок...

Кавказ

Рассказ без названия
Лишь вспомнив о нём, я плачу, как дет-

домовец, падаю на пол и сучу ножками: дай-
те, дайте, отпустите! Хочу! Хочу внутри себя, 
вокруг себя, хочу его петлёй на шее, змием в 
сердце, синицею в руках. Я его стражду с той 
силой, что в ручонках дитяти, тянущегося к 
конфете, заключена. Через трубочку, как слад-
кий сок, до самого далёкого стеклянного дон-
ца, где так пресыщенно хлюпается, втянуть его 
желаю. Мой город. Почему, почему, почему, 
почему. И я, всё как прежде, не знаю, уповаю.                                           

Я там парю сине-зелёным шагаловским 
ашкенази. Я там тихонько проплываю и улыба-
юсь, словно добрый дебил, словно шестилеток. 
Я там прячусь: и всё-то за пыльными углами, 
за кирпичными, солнцем нагретыми стенами. 
Выгляну, болванчик эдакий, и спрячусь, вы-
гляну – спрячусь. Подсматриваю. Вынюхиваю. 
Зырк – и нету меня, а вроде только что был. И 
правда, где я теперь? А вот, полюбуйтесь-ка, 
в травинах сижу густолистых, и на лысоватой 
голове моей – беретик на резиночке, чтоб не 
потерялся. 

Я то растягиваюсь вдаль, над трамвай-
ными путями, то сжимаюсь клубком-колобком, 
и качусь, подпрыгивая, пересчитывая ступени 
ветхой каменной лестницы, вниз, туда, где со-
всем некрасивый Пушкин, отклячив гладкое 
бедро, взирает на набережную, и дальше, даль-
ше, на яхт-клуб и портовые краны. Я – взгляд 
Пушкина, я – твёрдая воля его бронзового 
сердца, взалкавшего мягкости. Оттого и сколь-
жу я угрём неприметным средь тучных рыбац-
ких уловов, кольцами вьюсь по стволам ракит 
вековых, а потом вновь по лестнице, но вверх, 

и уже не по Старой, а по новой, бетонной, с ла-
вочками и кафетерием посреди ея.                                                                                                                 

Я есть само головокружение от моего 
скользящего полёта, я призрак собственного 
привидения, и я могу укрыться в пьянящих цве-
тах акации: моим соседом будет ранний шмель 
или пчела. Птица да не узрит нас, мы хитрые 
и невидимые, нам не страшен серый волк, мо-
заикой отражённый на фасаде здания детской 
поликлиники, не страшен. Если нам захочется 
фруктового мороженого, мы полетим и купим 
у тётеньки картонный стаканчик на двоих, за 
восемнадцать копеек, с деревянной палочкой. 

А потом мы расстанемся, и уже в оди-
ночестве, незрим, я напьюсь газировки с си-
ропом (сиропу побольше – 5 коп.), нефтяно 
темнеющим в стеклянной колбочке на углу 
Католической, Николаевской, им. тов. Фрунзе. 
Передохну, брюшко лелея, головогрудь почё-
сывая – местечко там есть, парк не парк, сквер 
не сквер, а только все цветы, цветы да дети – 
и отосплюсь, как бы невзначай, понарошку. 
И солнце ударит прямо в окно моей, давно не 
моей, детской, всполыхнёт и отразится прям в 
выдуманный, натурфилософский глаз мой.                                                                                                                                

И я очнусь. Я полечу туда, где лязг трам-
вая подобострастно дружит с гулом электрич-
ки, с мёртвой тишиною паровоза-памятника. 
Средь обольстительных палаток и ларьков, 
там, где торгуют вредными желудку пирож-
ками и гвоздиками, поодаль, есть главная на 
всём свете парикмахерская. Парикмахерская 
при вокзале. Стану плоским, слюдяным по-
крывалом сделаюсь, над холодными плитами 
пола вокзального впритирку заскольжу. Мате-

      Тимур Мусаев-Каган  
Художник, поэт, прозаик.  Родился в 

1978 г.  в Ленинграде.  Детство провёл в го-
роде Таганроге,  с 1984 г. живёт  в Махачка-
ле.  Член  Союза  журналистов России. Член  
Союза  художников России,  музыкант.  Кан-
дидат наук. Печатался в изданиях  «Черно-
вик» (вёл колонку) и «Молодёжь Дагестана». 
Участвовал  в работе  литобъединения «Вер-
ба».  Имеет  публикации  в международном  
литературно-художественном альманахе 
«Санкт-Петербург»,  в журнале «Дарьял» .

риализуюсь в Фёдора Павловича, и попрошу 
цирюльника подправить. Сниму очки, сложу в 
футляр, спрячу в карман рубашки. Обоснуюсь 
в дерматиновом обхвате мягкого седалища и 
приму процедуру.

Тут, верно, захочется мне синего моря, и 
я обращусь тёплым ветром, большим тёплым 
ветром, и понесу в себе ерундовую мелочь на-
подобие фантиков и лузги. Я буду нарочито 
весел, я буду тормошить лопухи и взвивать 
пыль предместий, я обмочу себе пятки в луже 
у столбика с носиком-краном, а потом пуще 
прежнего замараюсь о мазут чёрных шпал, о 
собачью шерсть, о мокрый песок, приставший 
к спине атлетичного купальщика в бачках по 
моде. Обласкав физкультурника и полуобна-
жённых комсомолок, опущусь на мутные воды 
Меотиды мелкой росою, туманом нежданным, 
и пропаду, слившись, влившись.                                                                                                             

Я стану ихтиандром и подружусь с ры-
бами. Друзья мои будут рыба-Бычок и рыба-
Тарань. У рыбы-Бычка рот большой, глаз ма-
ленький. У рыбы -Тарани око круглое, немалое, 
роток же скромен и худ. Потому-то рыба-Бычок 
на червя рыбацкого бросается, пасть раззявив, 
не разобравшись, подвоха подлого не усмотрев. 
Тарань-рыба, Бычку не в пример, зряча да пу-
глива, обдирает себе потихоньку мхи с камней 
подводных и на крючок не торопится: не то что 
червя, мотыля порою не жалует. Она стройна 
и аккуратна; я буду плавать с ней наперегон-
ки и лишь однажды сумею победить, заплыв 
за красный конус гулко железного буя – на-
шего финишного ориентира. Над рябью воды 
я подпрыгну пиявкой, а вознесусь изумрудной 
стрекозою и с рейда увижу далёкую красную 
башню с зубцами и флюгером, что высится 
над обрывом. Полечу вызволять принцессу из 
лап тирана, и батальон петровских гренадеров, 
а может быть, фузилеров с лубочными усами 
увяжется за мной и запестреет в небесах.

Мы высадимся на маленькой площадке, 
заполонив её теснотою потных мундиров. То-
пая сапожищами, семёновцы-преображенцы 
направятся в краснокирпичный замок на кон-
церт фортепьянной музыки, а я, хитро отстав, 
разомлею в ароматах поздней весны, растаю 
в солнечном потоке, став одним из лучей его. 
Я легко коснусь стального треугольника и от-
брошу лукавую тень на глубокую зарубку в ка-
менной плите-циферблате. Половина шестого, 
час грусти и надежды. Юркий блик на хрустале 
свадебного вина. Белое, белое платье невесты. 
Жених смущён и воодушевлён втайне. Его кра-
сивый костюм немного тесноват. Я - повсюду.

Но мой дух уж истомился свободою и 
ностальгией. Мой дух истомился в тщете все-
познания. Человеком средних лет я выйду на 
Петровскую. Здесь и шумно, и людно. Я, на-

верное, малость постою в ожидании, смущаясь 
своей материальности, своих глаз и тёплого 
дыхания, но, вспомнив опыт краткой бытности 
моим дедом, угомоню нерешительность и про-
чие опасения. Я сделаю шаг и войду в магазин 
музыкальных товаров, я куплю пластинку Эл-
виса Пресли или Юрия Антонова. Или обе. Я 
распахну двери одни и открою другие. В ме-
щанской кожгалантерее, где «грёз волшебных 
аромат», я разживусь хрустким портмоне. В пе-
щерной фотостудии, где тайно архипствовал и 
ретушировал карточки Куинджи, сделаю кадр 
на вечную память. В обувном обрету сандале-
ты, в сувенирном – зажигалку-пистолет и пару 
малахитовых запонок в придачу. Я стану захо-
дить и соваться всюду, чтоб добрые продавцы 
набивали мою оболочку всякою всячиной, и 
чтоб всячина эта пережила меня, будучи сохра-
нённой, подобно тому, как сберегаются заупо-
койные дары в гробницах древних длительней 
во много крат их постояльцев.                                                                                                   

Неудержим, ворвусь я в кондитерский 
«Баку» и потребую пастилы с пахлавою, и 
требование моё удовлетворения себе найдёт 
сверх меры. В рыбном я спрошу живого суда-
ка, и оный мне будет предоставлен, в бакалее 
– сыру полголовки с пластмассовой цифирью 
на маслянисто-жёлтом срезе. В образцовом 
изразцово-кафельном молочном, дышащем 
вечною зимой, мне отпустят два пакета треу-
гольных молока – сегодняшнее? – поинтересу-
юсь. Подтвердят.                                                                                                                      

Я снизойду в тихую филателию: марок 
центральноафриканской республики с дино-
заврами – знатоки приезжали из Москвы, ред-
кость – приобрету. Нагряну в магазин игрушек: 
куплю себе чудесную железную дорогу не-
мецких кровей, возликую. Переводных карти-
нок также. Можно клеить утюгом на футбол-
ку. Индейцы, ковбои. Часы-брелок: мелочь, 
а приятно. А поверх всего добра, угловатого, 
нескладного, бальзам. Богач, покупаю, смеясь 
над нашим с пчелы фруктово-мёрзлым угоще-
нием, сливочного, за двадцать пять, с бумаж-
ной круглою наклейкой, препятствующей осе-
данию пыли.

И наступает здесь великая тоска, и шу-
мит океанскою тенью каштан. Я у самого поро-
га, и отворяется коричневая дверь, и двое мне 
навстречу, один – я мигом распадаюсь, проща-
юсь – седовлас, другой малыш. Я слышу запах 
жареной картошки и малосольных огурцов. Я 
– след. Двое пройдут, минуя его, но седовласый 
обернётся – посмотри! посмотри же! посмо-
три на меня! – на балкон второго этажа, там, 
на карнизе, в укромном простенке, голубь два 
яичка отложил; махнут оттуда рукой, улыбаясь, 
а рядом крикнут:  «Са-а-а-аша, да-а-мой!»  Не 
меня.   

Умайра Абдусаламова 
Журналист, филолог (Махачкала)

Экскаватор и трактор
Возле нового дома была навалена большая гора земли. 

Её забыли убрать после того,  как  закончили  строительство. 
Эта гора ужасно мешала людям ходить, а машинам ездить. 
Чтобы попасть к себе домой, людям приходилось взбираться 
на гору, а потом  спускаться с другой стороны, а машинам 
так и вовсе нужно было объезжать через другой двор.

Но вот в понедельник утром туда приехал экскаватор.  
Он увидел, как на дороге возвышается гора, и как люди из-
за нее страдают. Решил экскаватор помочь людям. Подъехал 
он к горе и набрал полный ковш земли. А  куда высыпать, не 
знает. Задумался экскаватор. А тут проезжал мимо трактор с 
прицепом, любопытно ему стало, он и спрашивает:

– Ты что тут делаешь?
– Людям помогаю, – отвечает экскаватор. – Надо 

убрать эту кучу земли, а то ходить мешает. Не знаю только, 
куда её пересыпать.

– А ты насыпь в мой прицеп! – предложил трактор.
Экскаватор так и сделал. Потом снова набрал в ковш 

землю и снова высыпал в прицеп. Так он сыпал и сыпал,  
пока прицеп не наполнился.

Гора земли стала намного меньше, но все еще загора-
живала проход.

– Сейчас я поеду за город, высыплю там землю, а по-
том вернусь, и мы продолжим, – сказал экскаватору трактор.

Еще три раза пришлось ему увозить  полный прицеп 
земли, прежде чем дорога полностью освободилась.

Вот люди  обрадовались! Теперь можно было идти 
прямо,  вместо того, чтобы карабкаться на гору, а машины 
тоже были довольны, что не надо объезжать вокруг.

Больше всех радовались мамы, гуляющие с малень-
кими детками в колясочках. Они горячо поблагодарили экс-
каватор, и трактор, и даже прицеп. А потом вывезли своих 
малышей на прогулку. Мамы не спеша прохаживались там, 
где раньше громоздилась куча земли, и улыбались. А малы-
ши, выглядывая из колясок, улыбались им в ответ.

Любовь ОСТРОВНАЯ
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Украина, г. Луганск

Очень хочется познакомить читателей 
«Провинциального Интеллигента 1» с талант-
ливым композитором, проживающим в при-
винции, а именно - в г. Антрацита Луганской 
области, который в непростые годы для твор-
ческих людей сумел не только написать много 
замечательных песен, но и создать свои коллек-
тивы: мужской - «Аккорд» и женский - «Вдох-
новение». Многие луганские поэты  работают 
с Александром Николаевичем Дубовым. Он пи-
шет музыку на их стихи, обогащая репертуар 
своих ансамблей. Получается замкнутый цикл: 
автор слов + композитор + исполнитель = пес-
ня, а значит, сбываются мечты многих твор-
ческих людей.

Светлана Тишкина (С.Т.): Александр 
Николаевич, на меня произвело неизглади-
мое впечатление исполнение ваших песен 
созданным вами ансамблем «Аккорд». Я 
таких голосов давно не слышала. Как вам 
удалось найти и собрать воедино столько та-
лантливых людей в небольшом шахтерском 
городке? Это же уровень известных раскру-
ченных столичных коллективов. Не хватает 
только туров с концертами по Европе и миру.

Александр Дубов (А.Д.):  В 1998 году, по 
велению души и сердца, в нашем ДК им. Ле-
нина  г. Антрацита собрались любители пения, 
имеющие опыт выступлений, и, естественно, с 
хорошими голосами. Так родился мужской ан-
самбль «Аккорд», который в 2004 году получил 
звание «Народный коллектив». На сегодняшний 
день мы - обладатели Гран-при областного кон-
курса патриотической песни «Оберіг пам’яті», 
лауреаты городских конкурсов и фестивалей. 
Выступали в городах Луганской, Донецкой, За-
порожской областей, в Симферополе, Киеве.

А проблемы? Они есть у каждого творче-
ского коллектива. Это и обновление костюмов, 
финансирование записей фонограмм и т.д.

Коротко об участниках ансамбля:
Виктор Петриченко – поет более 45 лет. 

Обладает прекрасными вокальными данными. 
Выступал в Канаде, Югославии, Чехословакии, 
Вьетнаме;

Виктор Чернобрывко – имеет такой же 
певческий стаж. Его кумиром был и остается 
Юрий Богатиков;

Федор Скрепцов – поет более 40 лет. Ху-
дожник, любит рассказывать юморески;

Александр Бирюков – начинал петь еще 
в Волгограде в хоровой капелле. Читает юморе-
ски сам и в дуэте со Скребцовым, чем украша-
ют выступления нашего коллектива.

(С.Т.): А теперь, когда вы поведали о 
вашей творческой работе с коллективами, 
пришла пора рассказать и о себе. О вашем 
творчестве как композитора. Давайте нач-
нем с самого начала. Как это было и когда? 
Расскажите о близких вам людях, семье.

(А.Д.): В первую очередь, вспоминает-
ся народный ансамбль «Мелодия», с которым 
я работал 10 лет. Для них я писал свои первые 
мелодии. 25 лет назад я написал свою пер-
вую песню, а сегодня в моем музыкальном 
багаже их сотни. Сейчас я работаю с двумя 
«народными» коллективами. Это - женский 
ансамбль «Вдохновение» и мужской – «Ак-
корд». Знаю, что мои песни поют многие ан-
самбли, как нашей области, так и других, в 
том числе в ближнем и дальнем зарубежье. 
Песни расходятся благодаря трем песенным 
сборникам, которые мы сумели выпустить. 

А само начало моего творческого пути 
было в 5 лет, когда родители подарили самую 
простенькую гармошку, обнаружив у меня хоро-
ший музыкальный слух. Затем был баян, учеба 
в музыкальной школе, музыкальном училище, 
институте. Творчество присуще людям нашей 
профессии. Работая в музыкальной школе, де-
лал аранжировки для оркестра народных ин-
струментов, для хора и ансамблей, с которыми 
работал помимо основной работы. Это перерос-
ло в потребность – писать музыку на стихи. Вот 
так и продолжается до сих пор. Во всем меня 
поддерживают жена - Надежда, дети и внуки. 
Жена является первым слушателем и критиком 
песен. 

(С.Т.): Знаю, что не останавливаетесь 
на достигнутом. Какие планы на ближайшее 
будущее, и что мешает их осуществлению? 
Надеюсь, что эта статья также будет содей-
ствовать исполнению задуманного.

(А.Д.): В нашей работе нет предела совер-
шенствованию, и достигнутое сегодня требует 
постоянного улучшения. Это проявляется еже-
дневно, в мелочах, но вырастает в нечто боль-
шее, чем планировалось. Планы на будущее? 
Хочется принять участие во всеукраинских, 
международных конкурсах и фестивалях. Но 
это требует больших финансовых затрат. Уже 
готов материал для очередного, четвертого пе-
сенного сборника, ищем спонсоров. Выпуск та-
кого аудиосборника стоит порядка 10-15 тысяч 
гривен.

(С.Т.): А теперь чисто теоретический 
вопрос: к какому жанру, какой тематике вы 
относите свои музыкальные произведения? 
С экранов телевизоров, с дисков на людей 
лавиной идет так называемая «попса». Как 
вы относитесь к предпочтению населения, 
ведь ни для кого не секрет, что именно спрос 
и рождает предложение? И осуждаете ли вы 
легковесную моду новых течений?

(А.Д.):  Жанр, которому я посвятил всю 
свою жизнь – песня. А тематика моих песен 
разнообразна. Это песни о родном крае, военно-
патриотические, лирические, шуточные, дет-
ские, казачьи, шахтерские. Что касается моего 
отношения к песням, которые мы слышим, 
хочется сказать следующее: есть много пре-
красных песен, написанных на достойные сти-
хи, но наряду с этим появились и появляются 
множество песен далеко не качественного со-
держания, и невольно возникает мысль о кон-
вейере. А «конвейер» порожден шоу-бизнесом. 
Новоявленные авторы дешевых «композиций» 
не думают о содержании своих опусов. Для них 
главное – продать свой товар. Вслушиваешься 
в мелодию такого «творения» и не находишь ее 
там. А ведь мелодия – основа любой песни, это 
потом уже вступает в игру ритм. Любую песню 
можно узнать по мелодии, а не по ритму. Но, к 
сожалению, песни сейчас для многих сочиняет 
компьютер, а не человек. Меня радует, что в 
эфире на канале «Ретро-FM» звучат прекрасные 
песни нашей молодости. Их нельзя забывать, их 
нужно слушать и помнить.

(С.Т.): В заключение, я бы хотела, что-
бы вы рассказали нам какой-нибудь интерес-
ный случай из вашей жизни. Наверняка, вам 
есть о чем поведать людям.

(А.Д.): В моей творческой биографии 
было много интересного, и случаев в том чис-
ле. Наверное, самым значимым лично для меня 
– была работа в один из летних месяцев 1982 
года в пионерском лагере. Ко мне, музыкально-
му работнику, обратилась старший воспитатель 
с категорической просьбой: написать для раз-
личных мероприятий несколько песен на ее соб-
ственные стихи. Наверное, это было настолько 
для меня неожиданно, что я… согласился, хотя 
никогда этим не занимался ранее. В общем, по-
лучились песни, которые детвора пела с удо-
вольствием, и они еще не один летний сезон там 
звучали и без моего участия. Этот случай дал 
толчок для написания многих песен.

(С.Т.): Александр Николаевич, спасибо 
за интересную, познавательную беседу. Твор-
ческих успехов вам и вашим музыкальным 
коллективам!

(А.Д.): Спасибо за пожелания успехов. 
Надеюсь периодически посещать нашу литера-
турную гостиную «Светлица» со своими музы-
кальными коллективами и представлять отчет о 
последних работах. Каждый из поэтов уникален 
в своем творчестве, и мне интересно писать пес-
ни на неожиданные литературные ритмические 
обороты. Всегда жду от друзей-поэтов новых 
стихов и желаю всем доброго здоровья и твор-
ческого вдохновения.

Беседу провела Светлана ТИШКИНА

Провинциален ли
интеллигент?..

Александр Дубров   
Лауреат Первой премии Всеукра-

инского конкурса шахтерской песни, об-
ладатель Гран-при областного конкурса 
патриотической песни «Оберіг пам’яті», 
участник и лауреат шести областных 
телеконкурсов «Пісенні стежини нашої 
долі», победитель областного конкурса 
композиторов, награжден медалью им. 
М.Матусовского…

Михаил Смирнов    
Прозаик. Лауреат и призёр между-

народных литературных конкурсов и 
премий последних лет (в т.ч. Лауреат 
Международного литературного конкурса 
«Перекресток - 2009» Номинация: «Лите-
ратура для детей и юношества»).  Лауреат 
Международного литературного конкурса 
«Перекресток - 2009» Номинация: «Про-
за». Золотой Лауреат Международного 
конкурса «Национальная литературная 
премия «ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ – 2009».

Пчёлка – золотое брюшко 
Салават

А вы знаете о том, как пчёлы с людьми 
подружились? Нет? Ну, тогда присаживайтесь 
удобнее и слушайте…

Среди гор высоких, лесов дремучих, 
на берегу безымянной речки – серебристой 
змейки, стояло небольшое село. А на краю 
села – ветхая избушка, где жили три бра-
та – три калеки. Старший был горбатым, 
средний брат – слепым, а младший – хро-
мым. Трудно им жилось. Другие-то одно-
сельчане и хозяйство справное держали, и 
на охоту ходили, и рыбу ловили. А у братьев 
ничего не получалось. Впроголодь жили 
– с хлеба на воду перебивались. Тут подо-
шла пора им жениться, но ни одна девуш-
ка даже взглянуть в их сторону не желала.                                                                                                                 
Пригорюнились братья. Что им теперь де-
лать? Хозяйства нет, зверя добыть не могут, 
рыбу поймать не получается. По деревням 
ходить и подаяние просить – стыдно. И на-
думали тогда братья покинуть родное село. 
Поискать счастья в других краях: неизведан-
ных, далеких. Положили в котомку краюшку 
черствого хлеба, баклажку с водой и кружку. 
Закрыли избу, поклонилися и пошли по тро-
пинке за околицу. Вьется тропка узкая, петля-
ет. Кружила-кружила она меж кустов густых, 
деревьев высоких и завела братьев в лес тем-
ный, дремучий. Горбун, опираясь на посох, 
идет впереди. Слепой брат за его горб дер-
жится, чтобы не потеряться. А младший брат 
– хромой, ковыляет позади, о кочки и пеньки 
спотыкается.                                                                                               

Долго они блуждали по горам высоким, 
лесам непроходимым и не заметили братья, 
как сбились с тропки узенькой. Искали-искали 
ее в темном лесу, а найти не получается. По-
няли они, что заблудились. Краюшку хлеба 
давно уже съели, воду выпили. Идут, питаясь 
корешками да ягодами, а лес все глуше, все 
чернее становится. Нет ему конца и краю. 
Только следы медвежьи да волчьи братьям 
попадались. По деревьям куницы с белками 
скачут, а из чащобы чьи-то злые глаза сверка-
ют – их пугают. Страшно братьям стало. Хоть 
и калеки, а помирать раньше времени им не 
хотелось. Старший брат уже пожалел, что уго-
ворил их уйти из села счастье искать. Так и 
шли они по дремучему лесу, вздрагивая при 
каждом шорохе, пока не набрели на какую-то 
поляну. Сели в кружок, стали совет держать. 
Говорит старший брат:

- Братушки родные! Моя это вина, 
что послушали вы меня. Пропадем мы 
здесь в лесу. Нужно нам в село возвра-
щаться. Худо-бедно, но проживем втроем. 
Лучше впроголодь жить, чем съеденны-
ми быть. Что скажешь ты – средний брат?                                                                                                                     
Средний брат подумал и говорит:

- Братцы мои – старшой и млад-
шой! Я поразмыслил и решил, что надо 
нам вперед идти. Авось и наткнёмся на 
стёжку-дорожку. Столько уже прошли, 
так нечего нам оглобли назад разворачи-
вать. А что ты скажешь – брат младшой?                                                                                                                                  
А младший братишка в это время за пчёл-
кой – золотое брюшко наблюдал. Летала 
она беспокойно около их лиц и словно что-
то сказать хотела. Пожужжит-пожужжит 
и в сторону отлетает. Вернется к ним 
и снова жужжит, будто за собой зовёт.                                                                                                      
Второй раз задал вопрос средний брат. Млад-
ший посмотрел на них, на пчёлку и говорит:                                                                                                                         
-  Я, братья мои старшие, не хочу вам пере-
чить. Как решите, так и будет. Но пока вы 
спорили меж собой, я заметил, что пчёлка 
– золотое брюшко, словно нас куда-то за со-
бой зовёт. Не иначе, как помощи-защиты про-
сит. Не беда ли у неё случилась? Поднимай-
тесь братья с травушки и пойдём туда, куда 
она зазывает. Посмотрим, может получится 
бедняжке помочь. А свои дела потом ре-
шим.                                                                                                                                           

Поднялись они и побрели за пчёлкой в ту 
сторону, куда она их звала. Идут и удивляются: за-
чем они ей понадобились? Какая нужда заставила 
пчёлку к людям за помощью обратиться? Да и чем 
они могут помочь: слепой, горбатый и хромой?                                                                                                        
Торопится пчёлка. То быстро вперёд летит, 
то к братьям возвращается. Прожужжит око-
ло них, словно говорит, чтобы поскорее они 
шли, и опять вперёд улетает – дорогу пока-
зывает. Добрались братья до маленькой поля-
ночки. Увидели, что там липа растёт большая, 
неохватная. Рядышком, из-под земли, родничок 
пробивается, журчит. Посмотрели на липу. А 
она вся цветом покрыта. И высоко над зем-
лёй дупло находится, возле которого целый 
рой рассерженных пчёл кружится. А по стволу 
медведь карабкается. Хочет пчёлок ограбить 
– разорить. Мёд у них отнять, который собра-
ли.                                                                                                                                         

Поняли братья, зачем их пчёлка – золотое 
брюшко за собой звала. Заступничества у них 
просила. А у братьев, кроме топора, больше и 
нет ничего. Как им с медведюшкой совладать? 
Быстренько срубили высокое деревцо. Сде-

лали из него рогатину. Стали ей разбойника-
медведя снизу колоть, а сами кричат-верещат 
пронзительными голосами. Косолапый не 
ожидал нападения. От испуга рухнул наземь и 
такого дёру дал, что только кусты затрещали.                                                                                                                    
Обрадовались пчёлка – золотое брюшко и 
её подруженьки, что беда миновала. Роятся 
около братьев, крылышками задевают, но не 
жалят. Наоборот, приглашают медку отведать 
такого, какой они не видывали и не пробова-
ли. Вволю наелись братья душистого мёда – 
утолили голод. Запили его вкуснейшей родни-
ковой водой. От всего сердца поблагодарили 
пчёлку за угощение. В пояс ей поклонилися. 
А она села на глаза слепого, крылышками за-
трепетала. Затем проползла по ногам хромо-
го брата. И, подлетев, вонзила кончик жала 
в спину горбуна. Тотчас же прозрел средний 
брат, увидел красоты земные. Прекратил 
хромать младший братишка, заплясал от ра-
дости. Распрямился старший брат. Перестал 
на землю глядеть, а начал вперёд смотреть. 
Превратила их пчёлка – золотое брюшко в 
сильных и красивых удальцов-молодцев.                                                                                                                           
Решили братья отблагодарить её за волшебное 
исцеление. Взялись они за работу. Прочистили 
родник с вкуснейшей водой. Обложили его по 
краям каменьями, чтобы земля не осыпалась. 
Поставили рядом с ним кружку, из которой 
каждый уставший путник мог водицы испить 
чудодейственной, настоянной на запахах лес-
ных трав и силе, что земля-матушка роднику 
дала. А чтобы косолапый не разорял дупло с 
мёдом, братья повесили на дерево чурбачок-
толчок. Полезет мишка за мёдом, оттолкнёт 
брёвнышко, а оно качнётся и ударит его по 
спине или по загривку. И чем сильнее будет 
толкать медведь бревно, тем больнее на него 
посыпятся удары. Так и придётся ему, не со-
лоно хлебавши, возвращаться в свою берлогу.                                                                                                                                         
Пчёлка – золотое брюшко увидела, с какой 
заботой и добротой относятся к ним люди, 
и велела одному рою лететь с братьями. До-
рогу им до дома показать и остаться служить 
на благо людям. Сама решила быть хозяйкою 
в лесу и каждый год посылать людям новых 
пчёл. Братья на липе оставили зарубку, что-
бы никто не разорял дупло с мёдом у пчёлки 
– золотое брюшко, обладающей волшебным 
даром исцелять от всех болезней. 

Сами вернулись в село с помощью пчёл, 
которые им дорогу указывали. Построили себе 
дома новые. Для пчёл соорудили жилища-
ульи. Хозяйством обзавелись. На охоту стали 
ходить и на реке рыбу ловить. С той поры за-
жили братья привольно и безбедно. И пчёлки 
трудились с утра и до вечера – мёд душистый, 
целебный добывали, чтобы люди им пользова-
лись. Да из леса пчёлка – золотое брюшко каж-
дый год присылала для людей рои своих подру-
жек.                                                                                                                                              

В беде познаются друзья. Вот так 
пчёлы и подружились с людьми. Люди 
им ульи готовят. Заботятся о них. Охраня-
ют. А пчёлы им за это мёд добывают, что-
бы они не только его ели, но и лечились. 
Всякий-всякий: цветочный, гречишный, 
липовый. Так в дружбе и живут с тех пор.                                                                                                                                  
А та липа, где в дупле живёт пчёлка – золо-
тое брюшко с целебным, чудодейственным 
мёдом, говорят, существует до сих пор, только 
отыскать её очень трудно – не каждому дано. 
И ещё говорят, что дорога к ней откроется 
лишь перед тем человеком, кто помыслами 
чист и совершает в жизни добрые дела…
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Ванда Саволайнен
Финляндия

Шустрый мяч
 

Мяч лежал в руках у крошки,
Поиграть решил немножко.
Шустрый, выскочил из рук
И запрыгал стук, стук, стук!

Доскакал до поворота,
Видит - старые ворота,
Заскочил легко во двор -
Там был низенький забор.
 
Перепрыгнул на бульвар,
Где красивый тротуар,
Подкатился к яркой клумбе,
Там цветы стояли в тумбе.
 
Поскакал еще немножко
По протоптанной дорожке.
Мимо знака - перехода,
Мимо знака - пешехода.
 
На дороге веселился, - 
Под машиной очутился...
Скрип раздался, свист, хлопок!
Нет мяча - таков итог.

Есть мечта у крокодила... 
 

Там где пальмы, много солнца,
На реке с названьем Нил,
Жил романтик и мечтатель -
Полосатый крокодил.
Жил себе, не зная горя,
Ел бананы, пил кокос.
Был совсем не кровожадный
И боялся даже ос.
Очень странную расцветку 
От природы получил:
Будто был в морской тельняшке
Необычный крокодил.                                                                                                            
Как моряк, ходил вразвалку,
Трубку длинную курил,
Веря в то, что дед иль прадед,
У него в матросах был.
Над беднягой потешались
Аллигаторы вокруг!
Ну, а он мечтал и верил,
Что случится чудо вдруг:
Из-за дымки горизонта 
Пароход придёт большой,                                                                                              
И на нем уйдет он юнгой
За прекрасною мечтой.

Очень в Африку хочу

Очень в Африку мне надо,
 Целый день о том прошу, 
Папу, маму и сестренку,
Очень я туда хочу.
Покататься на слоненке,
 Льву загривок почесать,
Только мамочка наверно 
Будет обо мне скучать.
Папа спросит: «Где сыночек?
Где помощник мой родной?»
И сестра заплачет громко- 
Очень плохо ей одной.
Лучше я останусь дома, 
Поиграю во дворе,
Пусть мне Африка приснится
Этой ночью в чудном сне!

Северина Школьникова
Израиль

Маяк 

Я кубик на кубик
Кладу осторожно –
Так башню высокую
Выстроить можно.
Кубик оранжевый
Сверху 
Не тронь!
Это зажег я
На башне 
Огонь.
Пусть будет виден
Издалека
Всем капитанам
Огонь маяка! 

Навигация

–  Открыта навигация!
– А что это такое? 
– А вот, когда весною
Пойдёт кораблик 
В первый путь
Дорожкой голубою.

 

Кораблик

Это – море,
Это – берег,
Это – мой кораблик белый,
Это – ветер поднялся,
Крепко дует в паруса.
Но тверда рука моя – 
Правлю прямо на маяк.
Мчись, кораблик, по волнам
К самым дальним берегам!

 
Я открою остров

Не гоняй-ка, ветер, волны,
Ты крыло мое наполни,
Чтобы белое крыло,
В синь морей меня несло!
Из  дали-дали далёкой
Принесли мне чайки весть:
Грустный там и одинокий
Остров неоткрытый есть.
Там невиданные звери,
Удивительные птицы, 
На  диковинных деревьях
Обезьянок вереницы.
Там живут тянитолкаи,
Шестипалов бродят стаи…
Поплыву, его открою,
Там немного поживу,
А потом опять закрою,
Снова к маме приплыву.

Рис. Виктории Питиримовой

Рис. Вадима Горячко

Карелия
Весенняя прелюдия

Всякий раз в моей душе поют ангелы, 
когда весна пробуждается в нашем чудном го-
роде - Костомукше. Город-сказка, выросший 
в заповедном таёжном крае, в любое время 
года хорош собою. Красив даже в начале вес-
ны, когда едва только пахнёт весенним те-
плом. Костомукша, как красна девица после 
долгого сна, начинает прихорашиваться.  

Природа раскрыла нам, костомукша-
нам, свои объятия, подарив  чудотворные 
лесные куртины, разбросанные там и сям по 
городу. Островки берёз и рябин, лиственниц и 
тополей вдоль дорог, как драгоценное ожере-
лье на шее прелестницы, лишь оттеняют пер-
возданную красоту молодого города. И озеро 
Контокки, окаймляющее лесистые берега, - 
настоящая жемчужина в красочном пейзаже. 

По утрам я иду по знакомому маршруту, 
спеша на работу. Пересекаю площадь и про-
спект Горняков и поднимаюсь в гору, к улице 
Советской. И всякий раз моему взору откры-
вались картины, одна фантастичнее другой. 

  …Давно ли, казалось бы, разлапи-
стые ели и стройные мачтовые сосны были 
укрыты искристым пушистым снегом?  О, 
кудесница-зима, ты творила чудеса! Особен-
но меня восхищал заповедный уголок, где 
росли стройные белобокие берёзы. Берёзовая 
рощица, встретившаяся на пути, невольно 
притягивала мой взгляд. На фоне фиолетово-
го неба, усеянного звёздами, кроны деревьев, 
подсвеченные снизу уличными фонарями, 
сияли, как серебристые огромные шары. Эти 
чудо-шары будто выточил своим волшебным 
резцом гениальный мастер. В сияющем сере-
бристом свете каждая веточка, снежной пыль-
цой покрытая, каждый её изгиб поражали во-
ображение своей  хрупкостью, тонкостью и 
изяществом отделки. 

Как-то раз утром я захватила с собой 
фотоаппарат. И, проходя мимо полюбившей-
ся мне рощицы, как водится, сбавила темп. 
Налюбовавшись вдоволь пейзажем, навела 
видоискатель на роскошные, с подсветкой, 
кроны и нажала кнопку - остановись же, 
мгновенье! Ликуя оттого, что успела запе-
чатлеть на «цифру» такой великолепный вид, 
я, окрылённая, продолжила путь на работу. 
А потом, придя в свой кабинет, нетерпеливо 
разглядывала на экране компьютера снимки 
один за другим. И… на глаза вдруг наверну-
лись слёзы. Досадно! Плоские изображения 
деревьев, увеличенные на мониторе, казались 
жалкой карикатурой на сказочную феерию…

Одно утешало меня: я приоткрыла 
дверцу в волшебный мир природы. Загадоч-
ная игра светотеней, алмазные грани снежи-
нок, рассыпанные на ветках, и сами деревья, 
в кружевах изморози, точно кружащиеся в 
хороводе, - всё это навсегда будет запечатлено 
в моей душе.

… Но и весна – будто новая страница, 
что открываешь с радостным воодушевле-
нием. Предчувствие её подобно предчув-
ствию любви. Это как встреча со своей юно-
стью – кто же не любил тогда?! В ту пору, 
помнится, мир был ярким, цветным, много-
мерным, как голограмма, и у тебя за спиной 
словно вырастали крылья. Тому, кто часто 
летает во сне, это восхитительное чувство 
полёта знакомо. Ты ещё  знать-не знаешь, 
ведать-не ведаешь, что ждёт тебя сегодня. 
От предвкушения чего-то необычного, ещё 
неизведанного, но, несомненно, прекрасно-
го, радостно трепещет твоё сердце, и пульс 
бьётся громче, и звонче звенит твой голос. 
Земной путь стелется перед тобой ковровой 
дорожкой. Ты, как Бог, всесилен. И, кажет-
ся, вот-вот протрубят триумфально трубы, 
и  высший пик счастья наступит – ведь ты 
ждёшь Любовь. 

Вот так же нетерпеливо ждёшь встре-
чи с весной.

… Есть какая-то загадка природы в 
том, что в Приполярье она вступает в свои 
права неслышно. Но стоит лишь настроить 
струны своей души, то непременно услы-
шишь её поступь. Весна ещё в марте дала 
о себе знать. На зачарованный город, уто-
павший в снегах, скованный морозами, с го-
лубых небес хлынули солнечные лучи. Ко-
стомукша  очнулась от зимнего очарования 
и… сбросила с себя ярмо зимы. Хотя ещё 
высились на городских просторах, зажатые 
тротуарами, снежные, метровой высоты, 
припорошенные песком, сугробы – послед-
ние зимние бастионы.

 А первыми тяжёлые снежные шубы 
сбросили с себя деревья – они ближе к небу. 
Ноздреватый, как вата, снег - где-то боль-
шими шапками, где-то мелкими клочками 
- лежал на роскошных зелёных лапах ёлок 
и сосен. Висел непостижимым образом в 
сочлененьях гибких веток хрупких осинок и 
в зарослях кустов.

Но вот и он растаял, сгинул в начале 
апреля. Тогда над городом прошумел пер-
вый весенний дождь. А это - знамение свы-
ше, из небесной канцелярии: конец долгой 
холодной зиме, ребята!  

Как вестник добрых перемен, подул 
тёплый ветер с далёкого Гольфстрима. Его 
тёплое нежное дыханье и душ из дождевых 
струй, льющихся с небес, и пробивавшаяся 
зелёная трава в лунках вокруг стволов дере-
вьев, окружённых снежным панцирем, и тре-
ли птиц, перезимовавших в городе, громче и 
громче сливающихся в неумолчный стройный 
птичий хор, – всё это, как причудливое моза-
ичное панно, создаёт сама Мать-природа. И 
творенье её славное, Божественное. 

Татьяна ЛИСИЦЫНА

Лидия Крошнина
Позабытая игрушка

Он сидит у подъезда
                             ничей.
Жалкий, грязный,
   большой и лохматый –
Страж невольный
   ночных фонарей.
Пред людьми без вины
   виноватый.
Виноват, что не тот
   экстерьер,
Неудачный окрас,
   рост огромный.
Ни овчарка, ни дог,
   ни терьер –
Виноват, потому и
   бездомный.
Наигрались, и вот он,
   итог –
Холод, снег, равнодушные
   взгляды.
Он бы всё вам сказал,
   если б мог,
Но не может,
   а надо бы, надо!
Ночь рассыпала звёзд
   хоровод,
А луна, словно хлеба
   краюшка.
Одиноко по жизни бредёт
Позабытая кем-то
   «игрушка»…

Аня Власенко
В ожидании лета

Скорее бы жаркое лето:
Умчит меня поезд опять,
Пойду по песчаному следу
У тёплого моря гулять.

Я буду беспечно весёлой
Смеяться, резвиться шутя,
А ветер сыграет мне соло,
Ветвями дубов шелестя.

Но быстро секунды летели.
И вновь уже север манит.
Мне снова приснятся метели,
И грустью наполнятся дни.

Родина 

Родина – это когда ты скучаешь
По тихим озёрам в скалистой глуши.
Родина – это когда замечаешь –
Заслушалась песней для русской души.

Родина – это когда тебе нужно
Знать, что куда ни вела бы звезда,
Жарким ли летом, зимою ли вьюжной,
Можешь домой ты вернуться всегда.

Родина – это когда тебе дорог
Каждый цветок на любимой земле.
Здесь всё моё, все знакомы узоры.
Воздух здесь чище, и снег здесь белей.
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Гость

Беседа
Дорогие читатели, у нас сегодня 

интересный гость и постоянный автор 
нашей газеты! Это -  поэт, писатель и 
преподаватель, а также... директор школы-
интерната   № 23 города  Петрозаводска для 
слабовидящих и слепых детей. АНДРЕЙ ЕВ-
ГЕНЬЕВИЧ  СУНГУРОВ  – разноплановый  
автор  -  и стихов, и очерков, рассказов и  по-
вестей  (для детей и взрослых), которые ши-
роко печатаются в разных издательствах  
(в журналах «Мурзилка», «Кипиня», «Новые 
рубежи», «Север», «Школьный вестник», в 
газете «Лицей», в коллективном сборнике 
поэтов Карелии «Волны трав» и др.).  Ан-
дрей Сунгуров – автор нескольких книг, в 
т.ч.: «Речка может простудиться?», «Вол-
шебная зеленая страна», «Волшебная белая 
тросточка» «Горький шоколад». Карельская 
Республиканская библиотека для слабовидя-
щих давно  сотрудничает с известным ка-
рельским писателем

Тамара Москалёва (Т.М.): Андрей 
Евгеньевич, здравствуйте! В начале на-
шей беседы хочу заметить,  что  своей  
сказкой-былью  для детей  «Я, Баба Яга и 
Пётр II, или Необычная экскурсиия»   Вы 
рассказываете с большой любовью о своем 
Петрозаводске.  Кто влиял на Ваше миро-
воззрение?

Андрей Сунгуров (А.С.):  Здравству-
те, Тамара! Я с детства люблю Карелию и 
Петрозаводск. Несколько лет в школе у нас 
работал краеведческий кружок. Вела его уди-
вительный человек - Хельви Осиповна Инно! 
Каждую субботу и воскресенье мы ходили в 
походы. Сейчас мне захотелось поделиться с 
читателями о том, что я знаю.

(Т.М.):  По всему видно – прекрас-
ный  человек и педагог  эта женщина!          
Андрей Евгеньевич, вот  я очень удиви-
лась, когда недавно прочла Ваше заме-
чание о том, что Вы не любили в детстве 
заучивать стихи, а стали... поэтом, не лю-
били школьные уроки, а стали учителем, 
не любили бумажной волокиты, а стали...  
директором школы-интерната! Почему, не 
любя... стали?

(А.С.):   Стихи, действительно, заучи-
вались трудно. Я читал много прозы. В 5-6 
классе за неделю прочитывал около  двух  
тысяч страниц!  А учителем стал...  напере-
кор  нашему преподавателю русского языка и 
литературы!  Она была очень злой, детей не 
любила, заставляла зубрить тексты и ответы 
для «открытых» уроков.  Мои одноклассники 
до сих пор не любят литературу!  Я решил, 
что стану хорошим педагогом, а, главное, 
добрым.  А директором стал - надо было 
выручать школу. Иначе нам бы прислали 
какого-нибудь чиновника, который и не знает 
специфики нашего учреждения.

 (Т.М.):  Мда...  Вот тебе и пример 
двух  противоположностей!.. Пример того, 
какую память оставит человек (препода-
ватель)  о себе...  Андрей Евгеньевич,  а  
Вы верите в Бога?

(А.С.):  Да, я православный.  С супру-
гой венчались в храме. Но я толерантен и к 
другим религиям, понимаю - к Вере каждый  
приходит по-разному, но секты не приемлю!

 (Т.М.):  Понятно. Ну что ж... перей-
дём к писательству.  Когда у Вас, Андрей 
Евгеньевич,  появился «писательский зуд» 
да такой, что, как говорят:  «уж нету мочи 
молчать»?! 

(А.С.):  Лет в 19.  Я тогда учился на 
филологическом факультете пединститута.  
Очень много писал, прямо на лекциях. Пони-
маю, что  написанное  было  очень наивным  
и несовершенным, но не писать уже не мог.

 (Т.М.): ... По всему, Вы таким  обра-
зом отдыхали от  нудных лекций... Уважае-
мый Андрей Евгеньевич,  в  2009 году не-
зрячие  всего мира отметили 200 лет со дня 
рождения основоположника специальной 
системы письма и чтения для слепых - Луи 
Брайля. Как известно, изобретённая им 
аж в 1825 году универсальная рельефно-
точечная система (на основе шестито-
чия)  утверждена ЮНЕСКО в качестве 
единственного тактильного шрифта, со-
ответствующего печатному. При помощи 
различных комбинаций этих выпуклых 
точек кодируются  буквы, знаки препи-
нания, цифры, ноты и др. обозначения.                                                                                                                
И у меня два вопроса: как Вы думаете, 
почему при всей уникальности этого ин-
струмента до сих пор раздаются призы-
вы – глубже  внедрять систему Брайля?                                                                                                                               
И второе: Отметил ли Ваш интернат это 
событие и как именно?

(А.С.): Конечно, мы отметили этот 
юбилей. Провели совместно с местной ор-
ганизацией Всероссийского общества сле-
пых конкурс на лучшего чтеца по системе 
Луи Брайля, организовали концерт для по-
жилых незрячих людей Петрозаводска.                                                                                                      
Рельефно-точечная система позволя-

ет многим сохранить остаточное зрение.                                                     
И потом, когда человек слушает аудиокнигу, 
нет звучания «внутреннего» голоса - тебе 
«навязывает»  диктор  свое  озвучивание.

И еще: в любой момент можешь оста-
новиться и перечитать понравившееся пред-
ложение, фразу.

(Т.М.):   Истинная правда.  И уж коль 
мы упомянули ваш интернат мне вспоми-
нается  отрезок и моей жизни. Когда-то я 
несколько лет работала на заводе в Челя-
бинске. Мы были шефами обществ сле-
пых и глухих. Но с незрячими у нас был 
такой тесный контакт, что даже в гости 
ходили друг к другу.  Дружили.  Прово-
дили совместные  спортивные соревнова-
ния по многим видам спорта.  В том чис-
ле, и  по шахматам. Вместе  участвовали 
в художественной самодеятельности в их 
клубе и нашем, заводском. Тёплое чувство 
осталось на всю жизнь. И не производи-
ли наши незрячие друзья впечатления 
ущербных, ограниченных... Они жили, 
работали, увлекались литературой, му-
зыкой,  любили, были счастливы или не-
счастливы.  Всё, как у обычных людей... 
Только палочки, тёмные очки и книги 
толстые, специальные...  А Вы пишете 
по «Брайлю»?  Кодируются в эту систему 
Ваши тексты при издании книжек?

(А.С.):  Сам я плохо владею системой 
Брайля, у меня низкая тактильная чувстви-
тельность пальцев.  Если бы меня обучали 
этому виду письма в детстве - было бы иначе.

(Т.М.):  Выходит, кто потерял зрение 
в зрелом возрасте, читать не сможет по 
этой системе? Очень жаль.  Андрей Евге-
ньевич, в  Вашей сказке  «Волшебная бе-
лая тросточка»  заложена идея  (по вашим 
словам)- «помочь детям не стесняться 
пользоваться белой тростью.  Ясное дело, 
ибо  тросточка – физическая необходи-
мость незрячего.  Но хочу остановиться  
на  повести «Горький шоколад».  И  хочу 
отметить спокойное изложение жизнеощу-
щения и  взрослого авторского взгляда   на 
преподавательский труд  вообще; и опи-
сание характеров ребят и педагогов, за-
частую, также через ощущения. В повести 
много удивительных сравнений. И первая 
любовь... когда «Хочется свежего возду-
ха.  Желание  рассказать о сокровенном, о 
главном...»  Вопросы-сомнения паренька, 
потерявшего зрение в сознательном воз-
расте. И выводы  (с  заявкой на деятель-
ность) о  завесах, преградах, «заборах» 
– «Если кто-то их воздвигает, значит, есть 
такие, кто может это разрушить?»  По-
терянная тетрадь... и с ней – кульмина-
ция - ещё один, новый шаг в новую неиз-
веданную доселе... жизнь. И заключение, 
которое  является основой рассказа, мо-
жет быть основой жизни любого из нас:  
«Жизнь нельзя переписать с книжных 
страниц, её надо делать самому». И вопро-
сы. Повествование в целом воспринима-
ется как исповедальный рассказ  одного  
лица, поэтому не понятно, зачем нужны 
подзаголовки? И следующий вопрос: это 
Вы написали о себе?

(А.С.):  Да, очень многое я списал с 
самого себя: и как с ученика, и как с препо-
давателя. Удивительно, что спустя три меся-
ца после публикации в журнале «Школьный 
вестник» я и стал директором, и очень мно-
гое предугадал.

(Т.М.):  А как по Вашему мнению 
(учителя русской словесности, филолога)  
нужно относиться к русскому языку, а точ-
нее,  к  вышедшим нынче  из употребле-
ния  вовсе или редко употребимым  рус-
ским словам:   идти за течением, засоряя 
родной язык иностранщиной  и  с прене-

брежением топтать-растаптывать  старин-
ные  русские словечки-бриллиантики, или 
наоборот – возрождать, поддерживать – не 
дать умереть исконно русскому  языку?  
Ведь разговорный язык – как... река, как...  
живой организм, как клетки этого живого 
организма:  одни слова  умирают, другие – 
новые,  в него прибиваются  – питают  эту 
реку.  Но слова: как бы;  шопинги;  релак-
сы и т.п.  -  злокачественные новообразова-
ния, паразитирующие на чистоте  языка... 

(А.С.):  Я  -  за сохранение русского 
языка в своей самобытности. Поэтому всегда 
поправляю своих учеников, когда они исполь-
зуют сленг или «новообразования».

(Т.М.):  Как Вы считаете, почему  
отдельные писатели позволяют себе опу-
скаться не только до жаргона, но и до мата? 

(А.С.):  Желание выделиться во чтобы 
то ни стало. Скандальная слава. Это - от не-
высокой культуры.

(Т.М.):  Вполне согласна. Интересно 
бы узнать вот что - Вы постоянно  заняты  
писательскими мыслями, новыми текста-
ми? Или  озарение пронзает  до кончиков 
пальцев импульсивно-периодически?  
Проще говоря, работаете по вдохновению 
или подобно станочнику  – «от  сих  и до 
сих»?..  Где и в какое время суток  проис-
ходит «творческий процесс – этакое «на-
сиживание»? (Окружающие  не мешают?)

(А.С.):  Пишу на скучных и длинных 
мероприятиях.  Стихи приходят в самый не-
подходящий момент: в транспорте, когда иду 
на работу пешком. Обдумываю долго, иногда 
по несколько  месяцев.  А потом как накатит!  
Тут могу и сутками работать!

 (Т.М.): Этакий «запой»!  А како-
ва процедура обнародования того, что 
«высидели-выстрадали»?  

(А.С.):  Есть публикации в газетах и 
журналах, коллективных сборниках.

(Т.М.): Значит, сама процедура - это хож-
дения по редакциям или (и) отправки руко-
писи  для читателя останется Вашей тайной?   
Тогда снова два вопроса: что испытали, когда 
вышла первая Ваша книжка? И второй: ка-
кие ощущения овладевают Вами после выхо-
да  очередной  книжки? Схожи ли по накалу с 
первым  рождением «творческого плода»?

(А.С.): Испытал чувство радости.                  
Я сделал щедрый подарок читателю!  И 
вдвойне обрадовался, что книга быстро разо-
шлась. Вторую мою книгу уже ждали.

(Т.М.):  Счастливая судьба  и книги и, 
конечно, автора, книгу которого уже ждут!   
Вы сами находите издателей книжек или 
издатели  толпятся в очереди  и «рвут» друг 
у друга Ваши рукописи? Издаёте книжки 
на собственные средства – потом дарите, 
продаёте? или... Выгодно ли в материль-
ном плане писательство для Вас? Совпада-
ют ли интересы душевной потребности  с  
материальной выгодой? Или писательство 
– сплошной расход и только?!

(А.С.):  Книги я издаю за свой счет. Вы-
пуск книг с цветными иллюстрациями для 
детей - это дорого.  Конечно, ни о какой выго-
де речи нет. Но обидно: есть люди с большой 
мошной, могли бы поддержать. Нет, лучше 
потратят на материальное! 

 (Т.М.):  «Своя рубаха – ближе к 
телу!»  - так, наверное...  Андрей Евгенье-
вич,  как известно,  настоящие писатели, да 
и все  высококлассные творческие натуры, 
– народ, требовательный к себе (в первую 
очередь) и  вечно недовольный собствен-
ными работами.  А.С. Пушкин, например, 
Л.Н. Толстой...  Известно, что даже будучи 
лауреатом Нобелевской премии, И.А. Бу-
нин при каждом новом переиздании своих 
произведений  постоянно делал  текстовые 
поправки.  Как  Вы относитесь к такой ав-
торской самокритичности?

(А.С.):  Когда книга выходит в свет, на-
чинаешь замечать некоторые огрехи. И возни-
кает желание переделать что-то.

(Т.М.):  Вы уже  поняли, что Андрей 
Сунгуров  – писатель?

(А.С.):  Совершенно определенно!
(Т.М.):  Кого из писателей любите?
(А.С.):  Марк Твен, Анна-Катрин Вест-

ли, Виталий Коржиков, Федор Достоевский, 
Антон Чехов.

(Т.М.): Андрей Евгеньевич, если 
можно, скажите несколько слов о семье. 

(А.С.):  Женат. Супруга педагог в дет-
ском саду, сыновья - школьники-выпускники 
16 и 18 лет.

(Т.М.):  Чего Вы ждете от современ-
ной молодёжи?

(А.С.):  Ожидаю только  позитивного. 
Они  -  другие, но славные. А извечный кон-
фликт «отцов и детей» - так это ж здорово!

(Т.М.):  Большое  спасибо,  Андрей 
Евгеньевич,  за беседу.  Здоровья  Вам  и 
творческих успехов! 

Интервью Тамары МОСКАЛЕВОЙ 

Андрей Сунгуров

На Валааме

Над Куполами серебро
Холодных звезд ночных в полете.
И воскрешается добро,
Которого так долго ждете.

Под куполами – инвалид
В коляске, смотрит слепо в небо.
И оттого душа болит,
Что я с тобою рядом не был.

Война безжалостно прошлась
В слепящей ярости сражений.
И потому лишенный глаз
Достоин просто уваженья.

* * *
Звезда горела над погостом
Великий символ, знак, маяк.
И безмятежно плыл мой остров
Неведомо, куда и как…

Волна спешила, торопилась.
Из года в год, из года в год.
И как-то просто получилось,
Что остров мой плывет, плывет.

Плывет собор, плывет часовня
И колокольный звон в ночи.
Как верный друг – немногословен,
О главном с другом помолчим.

Звезда горела ярко-ярко,
А остров плыл куда-то вдаль.
Мне почему-то стало жалко
Погоста кижского печаль.

Печаль о жизни той далекой,
Не до конца понятной мне.
Открытым озером, протокой
Плыл Кижи-стров по волне.

Художнику, 
расписывающему матрешку

Нет ничего. Она  «белье»,
Я распишу сейчас ее.
Я, как Творец, ее творю,
Я даже с нею говорю.
Я спорю с ней, я ссорюсь с ней
По поводу ее бровей
И цвета глаз, прекрасных глаз
М ы с нею спорили не раз.
Она кокетлива, смела.
Она капризна и мила.

А муж воскликнул: - “Боже мой!
- Характер у матрешки твой!”

Белье – нераскрашенная заготовка 
матрешки или деревянной фигурки.

Онежкая регата

На Онежском озере —
Чудеса!
Радугою вспыхнули 
Паруса!
Яхты белоснежные 
На волнах.
Чайки быстрокрылые 
В облаках.
Паруса красивые. 
— Ветер, вей! 
Яхты соревнуются: 
— Кто быстрей?
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Любовь...
Ты даже не знаешь, какая ты песня, 

 И даже не знаешь, какое ты счастье! 
(Э. Асадов) 

Оля  опоздала.  Ветром проскользнула в 
клуб, остановилась у порога. - «Лунная соната»...  
На сцене за роялем - незнакомый молодой человек. 

Девушка тихо прошла в зал, подсела к На-
талье Перфильевне - завклубом. 

- Кто это? - кивнула на сцену. 
- Тш-ш... Слушай... - прошептала Наталья 

Перфильевна, - Музыкант наш новый - Василий 
Николаевич.  А ты чего опаздываешь? 

Василий Николаевич сыграл последний ак-
корд. 

- Всё, всё, всё! - Наталья Перфильевна за-
хлопала в ладоши. - Быстренько продолжаем  ре-
петицию! Оля,  на сцену! Василий Николаевич, 
познакомьтесь - наша Оля,  сопрано! 

Василий Николаевич аккомпанировал, не-
громко поправлял: 

- Пожалуйста, здесь усилить, - проигрывал 
мелодию,  делал Оле знак. - Ещё раз, и... 

Ольга повторяла, слушала замечания, а 
сама с интересом одинокой женщины украдкой 
разглядывала Василия Николаевича - «Хм... При-
ятный... Волосы какие богатые - пышные, волни-
стые. Хорошо выбрит... А что ж такой бледный?.. 
Костюмчик красивый, похоже, импортный», - от-
метила она, - «манжетики белые - интел-лигент... 
Благоуха-ает... мм - парфюм, видно, дорогой. Очки 
новомодные затемнённые, а оправа-то... оправа... 
Ну прямо франт! Да, красивый парень - ничего не 
скажешь!»- заключила Ольга. 

И тут её взгляд упал на изящную нежно-
голубую тросточку с белым околышем. «А ... это 
ещё что?.. Ничего не понимаю... Он... он слепой... 
что ли?.. А-а-а...» - Оля закусила губы. - «Так и 
есть - слепой... музыкант. Хм...» - разочарованно 
вздохнула, - «жа-аль». 

Репетиция закончилась. 
- Девочки, не расходитесь! - попросила На-

талья Перфильевна, - Кто проводит Василия Ни-
колаевича? Признавайтесь, кому по пути? - Выяс-
нилось - Оле. 

Василий Николаевич теребил тросточку 
тонкими пальцами, неловко улыбался: «Ну что 
Вы, я - сам...» 

* * *
Вечерело. Молодые люди под руку шли 

по неширокой осенней улице. Народ обгонял, за-
девал, торопился в магазинчик, что притулился у 
тропинки. Магазинная очередь расплылась в пол-
улочки. 

Неожиданно из толпы вынырнул кудлатый 
мальчишка-велосипедист. Он мчал напролом, 
виляя рулём, истошно тренькая. За ним скакала 
огромная дворняга c куском верёвки на шее. 

- Доррогуу! Тормоза не работают! - запо-
лошно орал парень. 

Ольга с Василием Николаевичем прижались к 
кромке. Горе-велосипедисту явно не хватало места: 

- Ослеп что ли? Вишь тормоза не работают!- 
приближаясь, кричал он Василию Николаевичу, 
стоявшему с краю. 

Собака ощетинилась, грозно зарычала. Ва-
силий Николаевич испугался, метнулся в сторону 
велосипедиста. Тот ловко увернулся и угодил в га-
зон, окатив Василия Николаевича жирной грязью. 

- А ты чего на людей несёшься, как ошале-
лый! Да ещё с собакой. Иди вон на дорогу и гоняй, 
сколько влезет!- вступилась Ольга, привлекая Ва-
силия Николаевича ближе. 

Василий Николаевич бормотал извинения, 
вытирал платком лицо. Ольга снимала грязные 
ошмётки с его костюма. 

Крупная распаренная бабка, чертыхаясь, 
вывалилась из магазина с буханкой хлеба. 

Увидев взволнованную пару, она прикрыла 
ладонью рот: 

- А-а-а... Надо же-е... какой молодой и сле-
пой. - Она, шумно вздохнув, кивнула Ольге. - Ох, 
милка, по всему видать, тяжелёхонько тебе с ним... 

Бабка проворно уложила хлеб в кошёлку, 
подправила взлохмаченные волосы в драный по-
лушалок и тяжело пошаркала восвояси, бубня и 
качая головой. 

На остановке народу было немного. Сели в 
полупустой трамвай. Разговорились. Ольга пове-
дала, что работает инженером на заводе, увлекает-
ся пением, что уж год,  как рассталась  с  мужем. 

- Вы одна живёте?- вежливо поинтересовал-
ся Василий Николаевич. 

- С бабушкой. 
- А я вот - «мамин-папин сынок», -молодой 

человек добродушно улыбнулся, - живу с родите-
лями и сестрой, - повернулся к Ольге, - Оля, Вам 
интересно? 

- Конечно. 
- Ну вот... Учился в музыкальном интерна-

те - я ведь стал незрячим в два года. Ну а потом 
- училище. Сейчас - консерватория. И подработка 
у вас в студии... 

Поговорили ещё о том, о сём. 
- А Вы цвета знаете, ну... хотя бы помните?- 

осторожно спросила Ольга. 
- Смутно... Знаю: солнце - тёплое, значит, 

красное; холод - синий, всё просто! - Василий Ни-
колаевич погладил тросточку, - Знаю, что вот эта 
палочка - голубая, пластмассовая... Да, чуть не за-
был, ещё - польская, - засмеялся он. 

- А читаете как? 
- Пальцами. У нас есть специальные книжки. 
Частенько после занятий, Ольга просила 

Василия Николаевича сыграть что-нибудь. 
- С удовольствием. Снова Бетховена? - спра-

шивал музыкант. 
  Пройдясь по клавишам, он играл. Играл 

с чувством, с настроением, чуть наклонившись 
вперёд и покачиваясь, изредка кивком откидывая 
прядь тёмных волос. Зал наполняла чудная мело-
дия... В эти минуты девушка боготворила Василия 
Николаевича: «Господи, ну почему же судьба так 
несправедлива?» 

Потом они отправлялись по домам. За раз-
говором незаметно пролетала дорога. Вместе шли 
до угла. Попрощавшись, Василий Николаевич сво-
рачивал направо, привычно ощупывая тросточкой 
мостовую. Ольга направлялась прямо. И так три 
раза в неделю. 

Иногда Василий Николаевич предлагал: 
  - А давайте сегодня прогуляемся пешком. 

Пусть трамвай себе идёт! 

* * * 
Был свежий воскресный денёк. Василий 

Николаевич читал стихи Эдуарда Асадова. Он за-
медлил шаг, нараспев закончил последнюю строч-
ку: 

- «Только звёзды да ночь, да цыгане поют!..» 
Здорово, правда?! 

- Замечательно, - согласилась Ольга. - Слы-
шала о поэте, но читать не приходилось. 

- А я много его стихов знаю наизусть. Читаю 
и, будто с закадычным другом, разговариваю, вери-
те? Асадов ведь тоже слепой. 

Молча спустились к набережной. Далеко 
у лунок на белом льду заядлые рыбаки ловили 
рыбку большую и малую. По берегу в серебристо-
синий парк торопились лыжники. Но вот лениво 
закружил редкий снежок, заискрился на солнце. 
«Красоти-ища! Жаль, Василий Николаевич не ви-
дит...» 

- Ой, снег летает... и ветром пахнет!.. Как 
здорово!.. - Василий Николаевич снял перчатку, 
вытянул ладонь, ловя снежинки. Неожиданно 
спросил - А Вы, Оленька, я понял, любите Бетхо-
вена? 

- Очень. 
- А вот Бетховен был глухой. За что такая 

пытка композитору? Трагедия. Кажется, наказа-
ние выше всяких композиторских сил, правда? А 
Бетховен не только жил, но ещё и какую музыку 
сочинял! Да... - Василий Николаевич остановился, 
поправил на плече сумку. 

- Вот я часто думаю, а кто я такой?.. - он 
загадочно улыбнулся, себе же ответил: - Простой 
смертный, один из миллионов. Да, не вижу. Не 
вижу, но зато я слышу! -воскликнул он. - Слышу! 
И это здорово! Это - счастье! 

Девушка недоумённо посмотрела на спут-
ника: «М-да... счастье...» 

Снежок рассеялся. Они подошли к своему 
перекрёстку. 

 * * * 
Минула зима. 
Сегодня  Ольга  задержалась (водится за ней 

такой грешок!) 
- Здравствуйте, Василий Николаевич! 
- Добрый день, Оленька, - обрадовался Ва-

силий Николаевич. Он сидел за роялем, что-то наи-
грывал. 

- А где все? 
- Девочки уже отзанимались, а Наталья Пер-

фильевна в кабинете. 
- Оля, ну ты чего опаздываешь-то?- в дверях 

появилась завклубом. - Василий Николаевич уже 
тебя заждался, правда, Василий Николаевич? - об-
ратилась она к музыканту. Понизив голос, сказала 
Оле: 

- Ты хоть понимаешь, что человека застав-
ляешь ждать? Нехорошо, - покачала головой.  На-
талья Перфильевна пригласила Ольгу на сцену и 
вышла. 

Василий Николаевич вдруг заволновался: 
- Оль... давайте позанимаемся чуть позже, а 

сейчас... хотите послушать музыку? 
- С удовольствием! 
Девушка присела в кресло. 
Василий Николаевич положил руки на коле-

ни... медленно поднял и... тронул клавиши... 
Звуки то замирали, то брызгами выплёски-

вались из-под рук. 
Ольга, прикрыв ладонью лицо, слушала 

дивную мелодию. 
Но вот музыка стихла... Василий Николае-

вич снова опустил руки на колени... 
- Чьё это произведение? - после минутной 

паузы спросила Ольга. 
- Вам понравилось?.. 
- Очень... просто нет слов... Кто автор? 
- Я... 
- Вы?.. 
- Да... Это - вальс. Я посвятил его... Вам, Оля... 
  - Василий Николаевич... хм... надо же... так 

приятно. Вы же - настоящий композитор! Спаси-
бо... тронута... 

* * * 
По чистым весенним бульварам гулял на-

рядный люд. Задорно перезванивались трамваи. 
Из зелёных городских клумб выглядывали анюти-
ны глазки, кивали шляпками ромашки. 

Обычно разговорчивый, Василий Николае-
вич был молчалив. 

Вот и место расставания. Сейчас попроща-
ются и разойдутся по своим делам. 

- А что, Оленька, махнём в ресторан? - вдруг 
предложил Василий Николаевич, но тут же испу-
гался, боясь отказа. 

- А почему бы и нет! - быстро ответила Оль-
га, словно ждала приглашения. 

  Они пили лёгкое вино, смеялись, слушали 
музыку. Василий Николаевич чуть охмелел: 

- Потанцуем? 
- Конечно! 
Он нежно привлёк Ольгу, обнял, горячо за-

шептал: 
«Не уходи из сна моего 
Теперь, когда ты, наконец-то, рядом 
Улыбкой и сердцем, теплом и взглядом, 
Мне мало, мне мало уже всего! 
Не уходи из сна моего!» 
- Асадов? - угадала Ольга. 
- Асадов... 
Они медленно шли по набережной. Было 

ещё светло. Солнце жарким караваем повисло над 
речкой. Сквозной ветер трепал волосы. Василий 
Николаевич о чём-то думал. Отвечал невпопад. 
Неожиданно остановился. Взял Олину руку, при-
жал к губам. 

- Оленька... я... я люблю Вас, - тихо, чуть не 
плача, признался он. 

  Ольга опешила: «Вот нич-чего себе, Васи-
лий Николаевич... огорошил!..» 

Такого признания она почему-то никак не 
ожидала. Разве может человек, ни разу не видев-
ший её... полюбить? 

- Что делать?.. - спросил нерешительно Ва-
силий Николаевич. - Люблю давно... как только 
услышал Ваш приятный, душевный голос. Наши 
прогулки, беседы... Вы - добрая, умная... Вы пони-
маете меня. Вас нет, я скучаю. Не могу без Вас...- 
Помолчав, повторил: - Скажите, что мне делать... 
Оля? 

Перед Ольгой стоял, опустив голову, уже не 
романтически-загадочный красавец-музыкант, а 
жалкий слепой человек с блуждающей улыбкой и 
покорно ожидал ответа, как милостыню. 

Женщина видела, что Василий Николаевич 
не шутит. Знала и то, что она испытывает к нему 
лишь сострадание с того момента, когда увидела 
его тросточку. «Господи, «что делать?..» - хм... ни-
чего! - Ольга сморщилась, пожала плечами, - Ка-
кая... любовь, о чём он?» 

  Вдруг вспомнился случай с мальчишкой-
велосипедистом... Ольга вспомнила, как однажды 
Василий Николаевич пришёл покорябанный, с 
кровоподтёками и ссадинами на лице. Виновато 
объяснил: «Водитель-сосед у подъезда оставил 
грузовик с арматурными прутьями. Я и наткнул-
ся...» 

  «Ну и что, - сердито думала Ольга, - вот 
так каждый раз и будет? Ему же нянька нужна, а 
не жена! Слепой, а туда же - «люблю»... Не-ет... 
Нет, нет! Зачем мне такие радости? с какого пере-
пуга?» Хмыкнула: - «Допровожались... допрогули-
вались... ещё - ничем ничего, а  у него уже  мысли 
– куда  тебе там...»  Она  отчужденно стояла рядом, 
наконец, решилась: 

- Василий Николаевич... дорогой, - как мож-
но мягче сказала она, высвобождая руку. Молодой 
человек съёжился в ожидании приговора... 

  - Василий Николаевич... - она взглянула на 
него, раскрасневшегося то ли от волнения, то ли 
от выпитого. - Вы - милый, добрый... замечатель-
ный...- Ольга поправила ему шарфик. - Я... очень... 
уважаю Вас... Но... поймите меня правильно, Вы 
мне нравитесь...- она помолчала, подбирая нужные 
слова, - как человек... как музыкант... Не больше... 
Понимаете?..- Она погладила Василия Николаеви-
ча по плечу. - Мы не можем быть вместе... не мо-
жем. Извините меня... Пожалуйста... 

Он слушал, нервно потирая лоб. Наконец, 
унял волнение, произнёс чуть слышно: 

- Д-да... конечно... Вы правы. - Покачал го-
ловой. - Извините и Вы меня, наивного глупца...-       
С трудом улыбнулся, поднял голову, поправил очки. 

- Ну... что, Оленька, по домам?.. 
Они расстались у знакомого перекрёстка. 
Он, слегка подавшись вперёд и привычно 

ощупывая тросточкой булыжную мостовую, по-
вернул направо. 

Она, постояв минуту, проводила его взгля-
дом, вздохнула... и - решительно пошла прямо. 

Больше Ольга в студию не приходила. Ни-
когда. 

* * * 
«Не уходи из сна моего! 
Сейчас ты так хорошо улыбаешься, 
Как будто бы мне подарить стараешься 
Кусочек солнышка самого. 
Не уходи из сна моего! 

Не уходи из сна моего! 
Ведь руки, что так меня нежно обняли, 
Как будто бы радугу в небо подняли, 
И лучше их нет уже ничего. 
Не уходи из сна моего!..»

          (Э. Асадов) 

Тамара МОСКАЛЁВА 
Нью-Йорк, США                                                                        

Тридцать лет назад был морозный зимний 
вечер. Точнее, шестой час после полудня. Зимой, 
в декабре, в это время у нас в городе устанавли-
валась  совершенная темнота, разбиваемая через 
определенные промежутки светом электрических 
ламп. И вот в такой вечер ровно тридцать лет на-
зад зашла я после работы в продуктовый магазин. 
Невесело они выглядели в восьмидесятые годы 
прошлого столетия да еще за два часа да закры-
тия. Соль, рожки, говяжий жир, пачки маргарина, 
какие-то баночки с какой-то несъедобной икрой 
из каких-то овощей – вот, пожалуй, и все. Делать 
в таком магазине было нечего, но моё чуткое по-
купательское ухо уловило, что это не совсем так. 
Только что в магазин завезли рыбу камбалу. Не-
сколько женщин уже стояли возле рыбного отде-
ла, заглядывая в таинственный проем, за которым 
скрывалось внутренне помещение магазина – рай 
для блатных и нужных людей.  Робкая неуверен-
ная надежда светилась в их глазах и трепетала 
во всем их облике.  В проеме показалась продав-
щица. Она сказала нам, что рыбу - камбалу точ-
но привезли, но она представляет сейчас собою 
смёрзшиеся бруски, очень большие и тяжелые. 
Продавать рыбу будут только завтра, когда она от-
тает. «Впрочем, - добавила продавщица, - можно 
купить и сейчас целым бруском, если хотите». 
Женщины и я тоже пожелали купить рыбу бру-
сками. Можно было нас понять. Такая удача вы-
падает раз в сто лет. Подумать только, без очереди 
многочасовой, разом  вот, махом овладеть деся-
тью, а может быть и больше килограммами рыбы, 
которой мы в глаза не видели лет двадцать, о ко-
торой хранили в душах наших самые хорошие, 
светлые воспоминания. Это ли не удача?

Мой брусок взвесили на грузовых весах. 
Грузчик вытащил мне его из-за прилавка. Надо 
было доставить рыбу домой. Но как? У меня в су-
мочке лежала большая авоська. Я обвязала брусок 
авоськой, а к авоське привязала шарф, который 
я сняла с шеи (благо он был длинный). И пово-
локла я свою рыбку домой. На улице было темно. 
Прохожих немного, никто не обратил внимания 
на меня и на то, что я волоку по снегу. Мерзлый 
брусок легко скользил за мною следом. Дом, в 
котором я жила, находился неподалеку. Я благо-
получно добралась до подъезда. Но как поднять 
неподъёмный для меня груз на четвёртый этаж? 
Я остановилась у подъездной двери в ожидании 
счастливого случая. Он вскоре подвернулся. К 
дому шел мой сосед по подъезду Коля, добрый и 
отзывчивый пьянчуга. 

- Коля! – крикнула я ему. – Помогите рыбу 
занести домой. Я вам потом подарю две рыбины 
за это. 

Коля бегло глянул на рыбу и не удивился. 
- Годится, - только и сказал он, нагнулся, 

подхватил брус обеими руками и взвалил его себе 
на спину. Пошатываясь, он тащил рыбу наверх, 
одолевая ступеньку за ступенькой, внес его в мою 
квартиру и положил на пол в прихожей. 

 - Хороша рыбка, – похвалили он. – Где 
поймала?

- В нашем магазине. Там её брусками про-
давали. Смерзлась она. Не отдерёшь поштучно. 
Но  как начнет оттаивать, я тебе две штуки при-
несу. 

-Не надо. Сам куплю, – проговорили Коля 
и заспешил в магазин. 

А я села на пол возле рыбы, не веря своей 
удаче. А потом я её разъединяла. Часть рыбы я от-
дала брату, часть тёте и дяде. Все были очень до-
вольны. Чудные были времена. Тогда нам для сча-
стья было нужно совсем немного, чуть-чуть удачи 
и везения. А теперь… Теперь рыбы на базарах и 
в магазинах хоть завались. Та же камбала затеря-
лась среди лососей и горбуши, а мы всё недоволь-
ны, всё куксимся и страдаем, всё жаждем пере-
мен и революций, не к ночи будь они помянуты. А 
ведь был-то тот зимний вечер всего тридцать лет 
назад. Только не всем он запомнился.

Ирина МИЛЯНОВСКАЯ

Удача

Евгения Виленская
г.Красноярск

Свежа весенняя листва,
Как той весной неповторимой.
Твои лучистые слова
Мне снились снова, мой любимый.
И вновь, как много лет назад
По переулкам незнакомым
Мы шли, куда глаза глядят,
Не узнавая дом за домом…
Ты слышишь, как поют сердца,
Как растворяются тревоги?…
Мне не проснуться до конца,
Я там, с тобою, на дороге.
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 Ирина Иванова
г.Костомукша

Военное детство

Красивое детство, безоблачный мир
От этих детей дым военный затмил.
«Военное детство» - звучит, как набат.
Им некуда деться от слез и утрат.

Подводы, бомбежка, дорога и пыль,
А хлеба немножко, не сон это – быль.
На долгие годы в ребячьих сердцах
Останется боль и хронический страх.

И каждый из нас ощущает в себе
Участие к их незавидной судьбе.
Их детство прошло стороною тогда,
И зрелыми стали младые года.

Поклон им от нас и спасибо за всех.
За то, что на улицах радостный смех.
За небо высокое, а не в дыму.
За мир и спокойствие в нашем дому.

Татьяна Вьюжная
г.Костомукша

У Вечного огня

Была нелётная погода…
И дождь струился за окном,
Словно оплакивал кого-то
Этим весенним майским днём.

Была нелётная погода.
Рыдали ивы на заре,
Туман стелился по болоту,
Стыл холод, словно в декабре.

Стояли ратники седые,
Печально головы склоня.
Поникли травы луговые…
Лишь трепет Вечного огня

В минуту скорбного молчанья,
Погибших помня имена,
Победу в противостоянье
С фашизмом. Такова цена

Была заплачена сынами
И дочерями всей страны,
Чтобы ни днями, ни ночами
Эхо не вторило войны.

Чтоб не текли кровавы реки,
Не слышен грохот канонад.
Вчера, сегодня и вовеки
На небе – яркий звездопад;

Земля, укрытая цветами,
А не осколками от мин,
И дети с чистыми глазами
Улыбкой радовали мир.

В минуту скорбного молчанья
К подножью Вечного огня
Склоняем главы с покаяньем,
Ушедших в памяти храня…

Мечта
Мечту Пахом имел красивую. Вот вер-

нётся он в деревню в кафтане красном, в шап-
ке соболиным мехом отороченной, в сапогах 
чистых, а рядом красавица-супружница разва-
лится в колымаге. 

Куры квохчут под заборами, скребут 
землю петухи, у зацветшей сажалки гуси с 
утками, крылья растопырив, огрызаются меж 
собой. Яблоки висят через заборы: кожица тон-
кая, вкус медовый. Сорвёшь наливное яблочко 
- ветка хлёстко вверх подастся да град их по-
сыплется. Отбегай, иначе в голову угодят! 

Въедет он, звеня бубенцами, сверкая 
сбруей начищенной. Ленты от ушей конских 
по гривам струиться будут радугой яркой-
яркой. Нет, лент, пожалуй, не надо, чай не цы-
ган какой Пахом – засмеют, скажут: 

Что же ты нарядил коней, как на свадь-
бу? А Пахому и ответить нечего.

Старухи первыми приметят его, выле-
зут, встанут у калиток, руки ко лбам приложив, 
от солнца закрываясь:

- Глядите-ка, боярин знатный пожало-
вал!

- Да не боярин это верно, а сам царь-
батюшка со царицею решили прокатиться до 
наших мест. 

Дети подбегут: 
Боярин, дай копеечку.
Парни с девицами, признав его, кинутся 

звать Настёну:
- Пахом вернулся! Дура, кидай стряпню 

да беги смотреть!
- Пахом… - выронит Настёна миску из 

рук да, обмякнув, сядет. – Я ж его ждала, - по-
белевшими губами вымолвит.

- Да не дождалась! – весело хлопнет в ла-
доши первая деревенская красавица Антонина. 
– Жену он привёз!

- Вы причешите меня, подруженьки, дай-
те свои лучшие наряды, - хочу ему показаться 
на глаза во всей красе, - взмолится Настёна, - 
авось, будет у нас с ним любовное свиданьице, 
- и, грозя на улицу кулаком, скажет со злобою: 
- супружницу его изведу!

А подруженьки в ответ:
- Нету гордости! Не дадим тебе нарядов и 

чесать тебя не станем. Выходи в чём есть. Рань-
ше надо было думать, а не шашни с другими 
водить! Да Пахом такой молодец, что держаться 
за него надо обеими руками, а не нос воротить! 

- Да что же вы, подруженьки, будто с 
глузду съехали! Не жить мне теперь – топиться 
пойду от несчастной любви да предательства.

В сторону толкнёт подруженьку. «Дер-
жи девку! – крикнут родители. – Девка- огонь 
– руки наложит!» - да Настёна прыткая: дверь 
загороди – в окно выпрыгнет.

И побежит она в ярости. Коса растре-
плется, сарафан на бок, румянец по щекам 
яблочный… а тут Пахом навстречу: стой!        – 
коням, мчащимся по улице.

- Куда бежишь, ошалелая? Глаза разуй! 
Под копыта захотела?! – накинется на неё, а 
потом разглядев девку испуганную, скажет: - 
А это ты, Настёна! Ну здравствуй, здравствуй. 
Не узнал – выросла. Приходи вечером, будем 
ждать с женой Прасковьей Васильевной… в де-
ревню в гости к нам.

Отчего Прасковья Васильевна жена будет у 
него – Пахом не знал. Непонятно, откуда имечко 
это вылезло, засело в голове. Может, где и живёт 
такая красавица, аль девка обычная, только пу-
скай себе живёт и сердце Пахомово не тревожит. 

Ольга СЕМЁНОВА

Веркина   
миссия

Дверь с треском распахнулась, саданула 
ручкой по стене, обвалив кусок побелки. Что-
то загрохотало, зазвенело, должно быть, зава-
лился шкаф с рабочей одеждой. Он перегора-
живал коридор на две половины. Первая, вроде 
парадного входа в хатку. Здесь лежал на полу 
вытертый коврик, стояла полочка для  обуви. 
А вторую половину использовали как кладо-
вую для хранения всяких ненужных вещей. 
Тут примостилось старое кресло с порванной 
обивкой, Раскорячился сколоченный наспех 
стеллаж для пустых банок, громоздились ко-
робки, набитые вышедшим из моды тряпьем. 
Носить нельзя, а выбросить жалко. Каждый 
раз, возвращаясь домой в подпитии, Федор то 
дверцу у шкафа вывернет, то ручку с мясом 
вырвет. А теперь вот и вовсе завалил. Вера 
уронила нож, и он с тихим плеском утонул в 
кастрюльке с начищенной картошкой. Выти-
рая мокрые ладошки о фартук, она выглянула в 
коридорчик. Так и есть. Федор всем своим мо-
гучим телом навалился на злополучный шкаф, 
тот, не выдержав напора, рухнул на стеллаж с 
банками. Так они и лежали в коридорчике ряд-
ком: шкаф - на стеллаже, Федор - рядом. Кожа-
ная куртка мужа покрылась подсохшей коркой 
грязи. Видно, по дороге домой Федор успел 
поваляться в луже. Мокрые полурасстегнутые 
брюки сползли, обнажив солидное брюшко. 
Вера молча перешагнула через распростертое 
тело мужа, закрыла входную дверь на замок. 
Взяла с кресла маленькую подушку-думку, 
подложила под голову мужа, погасила свет и 
вернулась на кухню. 

За годы семейной жизни любовь Федора 
выпить как-то незаметно переросла в неуправ-
ляемую страсть. Вера сначала злилась, сканда-
лила, потом только плакала, жалея себя, потом 
плакала, жалея Федора. Но жалеть мужа она 
начала не сразу. Как-то, когда казалось все - 
больше нет сил терпеть! - задумала Вера ухо-
дить от мужа. В тот день шла она мимо церк-
ви и сама не поняла, зачем, но зашла. Словно 
сами ноги привели. В Бога-то она не то, чтобы 
верила, а так, как все. Яйца на Пасху красила, 
да если приснится отец или мать умершие, 
сходит на следующий день в церковь, поставит 
свечку. Вот и вся вера.    Батюшка слезный рас-
сказ Веры выслушал и покачал головой: 

- Беда у мужа. А ты его в беде оставить 
хочешь. Грех это. Твой муж - твой крест. Ты 
сейчас от своего креста избавиться хочешь, 
облегчение себе сделать. Но тогда твой крест 
понесут твои дети. 

- Нет, у нас детей, батюшка! Бог не дал! 
- А ты молись, дочь моя. По молитве 

твоей, по вере и воздастся. 
Вера затуманившимися от слез глазами 

смотрела, пригорюнившись, на строгое юное 
лицо молоденького священника и думала: 
«Легко тебе говорить, а каково жить с пьяни-
цей!» Но от мужа не ушла. А наоборот, как 
советовал батюшка, начала Федора жалеть. За-
пал ей все-таки в душу тот разговор, и глаза 

батюшки, строгие и участливые. Только пона-
чалу не очень получалось жалеть, больше при-
бить хотелось. Но Вера старалась не замечать  
безобразий пьяного мужа, перестала ругать 
его, молча укладывала пьяного Федора спать, 
молча перестирывала замаранную одежду. 

- Дура ты, Верка! Ой, дура! - возмуща-
лась единственная Верина подружка Танька. 
- Ты же жизнь свою под ноги этому алкашу не-
счастному кладешь. Гони ты его в шею! Ты еще 
молодая, замуж выйдешь, родишь. 

- А Федора куда девать? Он же совсем со-
пьется без меня. Погибнет. 

- Вот дура! Блаженная! - сердилась Тань-
ка и уходила, хлопнув дверью. 

А Вера купила в церковной лавке икону 
Божьей Матери «Неупиваемая чаша» и поста-
вила на книжную полочку за стекло. Сейчас 
она зашла в комнату, где стояла икона, присло-
нилась пылающим лбом к прохладному стеклу 
и заплакала. 

- Не могу больше! Сил моих нет! Ну, 
нету моченьки терпеть! Уйду! Зачем я живу с 
ним? Зачем я вообще живу? Забери ты меня, не 
могу я больше! Не могу! - Вера уже кричала 
в голос. Слезы застилали глаза, солоноватым 
ручейком затекали в рот. Она судорожно сгла-
тывала их, а они все бежали и бежали, словно 
все горе ее, накопившееся в душе, прорвалось, 
как река через плотину, чтобы враз излиться го-
рючими слезами. 

Печальное лицо Богоматери оказалось 
совсем близко. Ее воздетые к небу руки выра-
жали безутешную скорбь. Сквозь затуманив-
шееся стекло Вера видела большие тоскующие 
глаза девы Марии, жалеющие ее, Веру. И пока-
залось вдруг ей: слезинка скатилась по смуглой 
щеке Богородицы. Вера сильно зажмурилась, 
поморгала и приблизила к иконе испуганные 
глаза. Ну, да! Вот она, слезка! Живая! Дрожа-
щими непослушными руками Вера отодвину-
ла стекло и замерла, пристально вглядываясь 
в лицо Богоматери. И вдруг совершенно нео-
жиданно для себя легко коснулась губами ее 
щеки, там, где остался влажный след слезы. 
Губы ощутили тепло и персиковую бархати-
стость лика. Почудилось? Живая? Да нет! Не 
может быть! 

Утеревшись фартуком, Вера пошмыгала 
носом, успокаиваясь. На икону она старалась 
не смотреть. Ее смущал и волновал присталь-
ный взгляд Богородицы. Собравшись с духом, 
Вера осторожно достала икону из-за стекла, 
машинально ладошкой смахнула пылинки, 
прижала Богородицу к груди, как ребенка, и 
побрела в спальню. 

- Надо же! Заплакала! - шептала Вера 
смущенно, неловко поглаживая икону, - пожа-
лела меня! Надо же! 

     Вера, не раздеваясь, прилегла на кро-
вать, по-прежнему прижимая икону к груди. 
Она держала ее так, как все матери мира дер-
жат своих первенцев. Бережно. Она поглажи-
вала ее, нежно касаясь ладошкой картонной 
изнанки лика. Так мать гладит головенку при-
никшего к ней ребенка. 

     - Ты не плачь! - приговаривала Вера. 
- Не расстраивайся! Подумаешь! Муж пьяный 
домой пришел! В первый раз что ли! Я силь-
ная. Я выдержу. Только ты не плачь. Ладно?        

Я не стою твоих слез. Кто я такая? Так! Пу-
стышка! Травинка сорная. Так хотела ребеноч-
ка. И Федя хотел! Не получилось. Он, может, 
и пьет потому. Ой, только ты не подумай! Я не 
упрекаю тебя! 

Вера отняла икону от груди и испуганно 
посмотрела на Богородицу. Вздохнула горест-
но. 

- Как же у тебя сердца-то на всех хвата-
ет? На всех, на нас. Ой-ой! Ты прости меня! Но 
вот у тебя есть Сын. Ты знаешь, что это такое, 
когда есть сын. А я? А я не знаю. Разве ж это 
правильно? Вот скажи, что мне делать? 

     Вера с надеждой вгляделась в лицо 
Богоматери, словно тут же рассчитывая услы-
шать от нее ответ. 

- Молчишь...  - Она снова прижала икону 
к груди.  - Вон, счастье мое в коридоре валяет-
ся. Пьяное.  Батюшка сказал: мой крест. Да я 
не отказываюсь. Только мне бы понять, чем я 
провинилась, что такой крест у меня? Я бы ис-
правилась. Правда! Батюшка говорит: жалеть 
надо. А где же силы взять для жалости? Тут 
на днях по телевизору показывали детишек 
бездомных, ну, сироток. У одного пацанчика 
такие глазенки! Грустные! Прямо запали мне 
в душу! Вот все во мне перевернули! Слушай, 
а может, нам ребеночка взять? Ну, пацаненка 
этого, что в телевизоре был? А? Что скажешь? 
Может, и Федя пить бросит. Он ведь по моло-
дости знаешь какой был! Ласковый! Добрый! 
А батюшка говорил, если Господь не дал мне 
своего ребеночка, значит, надеется, что я си-
ротке мамой стану. Мол, у бездетных на земле 
это... как же это слово он назвал?.. забыла я... 
А! Вспомнила! Миссия! Сироток согревать. 
Видишь как! Надеется на меня Господь! Мо-
жет, и в самом деле сиротку взять? Я бы лю-
била его... 

Вера еще долго шептала, рассказывала, 
то поглаживая икону, то с надеждою вгляды-
ваясь в лицо Богоматери. Она и не заметила, 
как уснула. И во сне лицо ее, тронутое легкой 
улыбкой, казалось молодым и счастливым. 

Она проснулась ранним утром от стука 
молотка. Значит, Федор уже проспался и делом 
занялся. Вера улыбнулась, давно она не про-
сыпалась в таком хорошем настроении. И Бо-
гоматерь этим замечательным утром смотре-
ла на Веру спокойным мудрым взглядом. Ее 
воздетые руки, словно благодарили небеса. И 
Младенец Спаситель улыбался Вере. Быстро 
поставив икону на место, она перекрестилась 
и утвердительно кивнула, мол, не волнуйтесь, 
все путем. Все еще улыбаясь, она выглянула в 
коридор. Мрачный небритый Федор ремонти-
ровал шкаф. Он хмуро взглянул на жену: 

- Ты чего это с иконой легла? Помирать 
что ль собралась? Ты мне это брось! Чего 
улыбаешься-то? 

Вера подошла к мужу, погладила взлох-
маченные редеющие на макушке волосы: 

- Федь, а давай ребеночка возьмем из 
детдома? А? 

- Да, делай что хочешь! - сердито отмах-
нулся муж и отвернулся, но Вера успела заме-
тить, как легкая улыбка тронула его губы. 

Нина РОЖЕНКО
Краснодарский край

 Василий Романов
Р. Татарстан

Снеготал

Заиграй, овражки,
Загуди, леса.
Перезревшей бражкой
Хлынула весна!

Загуляй на воле,
Ветерок, в полях,
Будешь тёплой долей
Наделён на днях!

Перетянет чашу
Ростепель-апрель,
И ручьи погонит
В снежную купель.

И в лесных поветьях,
Просветлённых вглубь,
Водоталье слепит,
Отражая муть.

Скапливая воды
Под осевший снег,                                                     
Силы лог готовит
Для разлива рек...


