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От редакции
Итоги года

Позади еще один год. Можно подвести итоги того, что 
получилось, и поговорить о тех надеждах,  которые не оправ-
дались. Удалось сделать: был праведный первый фестиваль 
«Поэзия без границ», где вживую встретились с теми творче-
скими людьми из Карелии, кто сотрудничает с газетой. При-
ятно было отметить интерес со стороны органов карельской 
власти, но дальше простого любопытства никакого серьез-
ного шага для поддержки данного проекта от представите-
лей карельской власти не последовало. Удалось провести и 
опубликовать четыре конкурса:  детской поэзии, учителей 
Урала, поэзия души и «Записки любителей природы и путе-
шествий». Удалось открыть новые представительства как в 
России, так и за рубежом,  удалось привлечь к сотрудниче-
ству специалистов из разных уголков земного шара. Но са-
мый главный аспект, который требует серьезного осмысления 
писателями и читателями - газета сохранила свою концепцию 
и независимость. Как уже очевидно, в современной Россий-
ской Федерации, в отличие от Советской эпохи где произош-
ли большие перемены, в том числе касающиеся информа-
ционных источников (СМИ). Нам неоднократно старались 
внушить, мол, надо бы перестраиваться с политикой материа-
лов, действовать другими способами, а это запускать рекла-
му, официальный и неофициальный оккультизм, обременять 
наше издание некими спонсорскими отношения с богатыми 
лицами, искать некие заказные взаимоотношения с властью 
и так далее. Проще, стать, как многие нынешние современ-
ные СМИ, и  фактически отказаться от сущности нашего из-
дания.  Мы хотим пару слов сказать о том, как русскоязычные 
люди, живущие за рубежом, оценивают то, что происходит в 
настоящее время в России и то, что осуществляется нашим 
изданием. В частности, они отмечают, что фактически прои-
зошла полная экспансия России западной антикультурой, т.е. 
безнравственными и нелепыми нормами (Россию наводнило 
большей частью плохое, а не то хорошее, что есть сейчас на 
западе). Фактически Россия вернулась в темные, досоветские 
времена. И стоит напомнить, что до советского периода в 
России часто влияние на власть и общество осуществлялось 
непосредственно через представителей культов верований 
и богачей, от чего страдала истинная наука, истинная нрав-
ственность, истинная справедливость, истинное социальное 
равноправие, в обществе утверждалась псевдорелигиозность, 
процветали псевдонауки, коррупция и самодурство. Между 
членами общества отсутствовало истинное дружелюбие, но 
насаждался предвзятый фанатизм и солидарность по ложным 
критериям, притом начиная от простых людей и кончая вла-
стью. Всё это мы можем наблюдать  и на современном этапе 
истории России. Поэтому как старые, так и молодые рус-
скоязычные авторы, и читатели задаются вопросом: неужели 
история самой России не учит ни власть, ни народ, в какие 
эпохи Россия действительно была просвещенной, сильной в 
единстве, справедливой в социальном отношении и независи-
мой от внешнего влияния.  В свою очередь наше издание по-
нимает обеспокоенность русскоязычных авторов и читателей 
о вышесказанном и полностью разделяет их переживания. Га-
зета выходит в том формате, в котором она была создана, и мы 
с благодарностью принимаем от авторов и читателей мораль-
ную поддержку  нашей деятельности. Не удивляет давление 
на газету со стороны людей, которые далеки от того, чем мы 
занимаемся, но редакцию порою возмущает, что некоторые 
авторы пытаются дать нам наставления и стараются внушить 
необходимость свернуть с выбранного курса и при этом  такие 
авторы хотят печататься в «Провинциальном интеллигенте 
1», а не в тех СМИ, которые они нам ставят в пример.   Редак-
ция готова продолжать сотрудничество с разными авторами, 
которые не относятся к газете потребительски, а понимают, 
что в издании есть очередность по публикациям, периодич-
ность номеров, что газета делается энтузиастами. И мы очень 
надеемся на то, что другие люди по мере своих сил и возмож-
ностей окажут нам поддержку в различных направлениях. А 
именно техническую и финансовую.  Еще раз хотим обратить 
внимание всех, что газета не относится ни к городу Костомук-
ше,  ни к республики Карелия, и даже не к России, а это, пусть  
молодое, но международное издание. Газета также не является 
проповедником какого-то национального фанатизма, фанатиз-

ма в культах верования, не принадлежит 
какой-то политической власти, не принад-
лежит каким-либо корпоративным бизнес 
структурам, она вне всего этого. Мы хотим 
оставаться той газетой, которая несет куль-
туру и просвещение, и надеемся, что в на-
ступающем новом году мы станем с наши-
ми авторами и читателями более дружной, 
крепкой и сплоченной семьей, в которой 
люди помогают друг другу. 

Поздравляем всех 
с наступающим новым 

годом!!!
Редакция

Юля Клевер
г.Санкт-Петербург

У ночи нет цвета

У моей ночи нет цвета,
Только снег
И ветки деревьев,
Только неслышное
Дребезжание трамваев.

У моей ночи нет цвета,
Только сны
И севшие батарейки,
Только невидимое,
Звёздное мохнатое сияние.

У моей ночи нет цвета,
Только окно
И кирпичные стены,
Только непроглядная
Пелена кривого неба,

Только несбыточный
Позапрошлогодний календарь.

Владимир Люльчак
г.Москва

Серебряные волки
Матерый волк, огромный и седой
Ведет собратьев через лес, тропою,
И нет дороги для него прямой,
Всегда на страже. 
              Вождь и вечный воин.

Движения могучи и легки,
Все по плечу. Ведь он силен до срока,
когда затупятся его клыки,
ослабнет тело и ослепнет око.

До той поры он волен жить как Волк,
Который сам решает, что есть право
Канона нет. Есть выбор и прыжок,
Удар и смерть, иль жизнь, 
                         почет и слава.

Ну а когда придет к нему покой,
Отдав последний рык друзьям из стаи,
Он просто встанет 
              в строй седых волков,
Что перед ним Серебряными стали.

И вновь вперед, 
              Возглавив волчий бег,
Ведь смерти нет 
     для тех, кто жить не трусит.
Бессмертный волк, 
              серебряный, как снег,
Звучит твой голос песнею над Русью.

Ирина Артюхина
г.Москва

Я верю в добрые сказки...
Я верю в добрые сказки,
в чудесное волшебство доверия,
в тайную мудрость сомнения,
дарящие удивительные откровения
и радость от сознания,
что все взаимосвязано.
Я не разучилась удивляться 
окружающему прекрасному,
пленяющему мое сознание и
проникающему в душу восторгом,
рождая желание довериться этому 
прекрасному,
погрузиться в него и наслаждаться,
жить и чувствовать сопричастность,
верить своему вдохновленному 
прекрасным сердцу.
И я уже не могу не любить,
и не только подаренных судьбой 
своих,
всех живущих ныне,
потому что мы - сплетенное единое,
рождающее это прекрасное.
И всех живших до меня  -
без них не было бы сегодня.
И не могу не любить и тех,
кто будет после меня,
они продлят мою жизнь 
незнающей памятью обо мне и 
любовью,
которой люблю я их сейчас.
И этот свет прекрасного будет 
светить всем и всегда,
пока длится добрая сказка 
великого бесконечного,
даря бесценные дары обретения 
своего “я”
и сознательного “мы”,
которые порождают 
противоречия полноты
и вечной суеты,
без которой невозможна жизнь
и тайна непостижимости сущего.

Татьяна Вьюжная
г.Костомукша

На чужбину

Покидаем милые края…
За спиной оставлен сумрак 
                                    ночи.
Мачехой становится земля,
С укоризной прикрывая очи.

Мы летим к безвестным берегам…
Рвутся нити вековых устоев.
Пьедесталы падают к ногам,
Превращаясь медленно в изгоев.

Манит нас туманный Альбион,
Светлое грядущее так рядом!
Подозреньем веет от сторон,
Провожая недовольным взглядом.

Едем за далёкою мечтой
(Жизнь… она короткая такая!),
Птицею бескрылой и земной
На чужбине дальней оседая.

Позади – щемящая тоска,
Нивы и поля за небосклоном.
Остаётся памяти река,
Мать-земля с безрадостным  
                        поклоном.

Валентина Кравченко
г.Костомукша

Спасибо, брат, тебя я не забуду
За твой сердечный 
                    с родины привет,
Тебя я долго в мыслях 
                         помнить буду,
отправляю свой тебе ответ.

Дороги детства заросли полынью,
Там лишь дома,как статуи, стоят,
Но не сотрётся в памяти их имя
И не поставит нам теперь преград.

Одна лишь мысль 
              сметает все преграды,
Один лишь миг - и я уже в пути.
Свою Украйну видеть всегда рада,
Такой страны нигде нам не найти.

В ручьях, в колодцах 
                        чистая водица,
Цветёт подсолнух, 
                   зреет в поле рожь.
Она теперь мне только 
                     лишь приснится,
Нигде такой не встретишь, 
                           не найдёшь.

Глядят в небесь верхушки 
                        строгих сосен,
Спадает вниз весь в белом 
                         жёлтый лист,
А снег в Карелии  
                 лежит, как проседь,
Не слышно больше птиц 
                        весёлый свист.

А там где наша родина Украйна
Спадает с клёнов яркий листопад,
Тоскует сердце и живёт, 
                           как в тайне,
Что не вернуться больше 
                             нам назад.

Давно отрезаны пути- дороги,
Сюда забросила нас всех судьба.
И созданы препятствия, пороги,
Определила всех за жизнь борьба.

Как не войти в одну и ту же воду,
Не повернуть решение судьбы,
Я благодарна ей за всю заботу
За всё,что есть, за силы для борьбы.

Уважаемые, авторы художественных произведений, стихов и прозы, если вы хотите чтобы ваши работы были опубликованны в иностранных изданиях, обращайтесь в редакцию «ПИ 1»

ОБРАЩЕНИЕ 
к представителям 

«ПИ1» и руководителям 
литературных объединений

Нам в Петербурге показалось ин-
тересным не только представлять на 
суд читателя готовый литературный 
продукт, но и заглянуть в Мастерскую 
Поэта и поговорить об этом на стра-
ницах НАШЕЙ газеты. Невозможно 
посетить творческую лабораторию ав-
тора – стихи, как и проза, рождаются в 
тиши, в загадочном интиме мышления. 
Но в мастерской – на сходках и поэ-
тических диспутах - о стихах говорят, 
спорят, обнажают душу перед своими 
коллегами. В первую очередь я имею в 
виду ЛИТО. Но и, так сказать, поэты-
одиночки  наверняка хотят поделиться 
собственными магическими приемами 
стихосложения, им тоже есть что ска-
зать. Если это интересно авторам и 
читателям, предлагаем устроить твор-
ческую перекличку – давайте расска-
зывать о работе наших творческих це-
хов. Предлагаемый в 18-м, январском 
номере материал удачно сочетает в 
себе рассказ о ЛИТО и краткий анализ 
произведений авторов. Попробуем!

Феликс СУРКИС,
Представитель «ПИ 1» в Петербурге
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Сегодня в гостях у «ПИ 1» писатель-
ница Светлана Тишкина из города Луганска, 
Украина.

 - Светлана, Вы пишите очень много 
интересных произведений, расскажите, 
пожалуйста, каким образом Вы пришли к 
литературному творчеству? С чего для Вас 
начиналась литература?

- Даже не пришла я, а влетела на боевом 
коне в борьбе против украинской «оранжевой 
революции». Это было не так давно. В 2005 
году. Знаю, что не все одобрят такое вторже-
ние в ряды писателей. Но такова правда. 

Меня, как и многих моих соотечествен-
ников, очень глубоко ранил разрыв отноше-
ний Украины с Россией. Родина для меня 
была, есть и на всю жизнь останется недели-
мой – в прежних границах СССР! 

И вот как-то раз иду на работу, встречаю 
знакомую. Я ей про беспредел в политике, а она 
мне про какие-то гороскопы да гадания. Спра-
шиваю: «Тебе что, действительно все равно, 
что будет с твоей страной»? Отвечает: «Абсо-
лютно. Какая разница, под кем прогибаться»? 

Признаю, есть в этом ответе своя житей-
ская мудрость, но таковое не по мне. Возму-
тил меня тогда её ответ до глубины души. Я, 
и мне подобные, хотели тогда, по наивности, 
народ на борьбу поднять, чтобы исправить 
геополитический беспредел. 

Пришла я тогда на работу и написала 
свое первое стихотворение. Сама от себя та-
кого не ожидала. В детстве-то стихами бало-
валась, но так, несерьёзно. Как все романти-
ческие натуры, наверное. 

А тут за два часа родилось «Спите милые». 
Вот с этого воззвания и пошли многие 

мои патриотические, острые стихи. Но время 
шло. В 2007 году вышел политический сбор-
ник «Народом можно пренебречь?» пятиты-
сячным тиражом, на спонсорские деньги. Но 
он уже ничего не мог изменить. 

Но не политикой единой жива была. В 
этом же году получила доступ к интернету. 
Первым делом – на писательские сайты пода-
лась. Зарегистрировалась на «ЧХА». Вот там-
то у меня глаза и открылись, причем широко 
от удивления. 

Оказывается то, что я писала до сих 
пор – не поэзия вообще. В душе обида, даже 
паника. «Как это так? А вот так. Так счита-
ют мэтры поэзии. Извольте соответствовать. 
Хорошо, как скажете, господа хорошие!» – 
проносилось у меня в мозгах многократным 
эхом. Не знаю, как таланта, а упрямства во 
мне на десятерых. Погружаюсь с головой в 
правила написания, вникаю в размерности 
стихосложения, читаю маститых поэтов. По-
литические лозунги постепенно отошли на 
задний план. Пишу на философские, любов-
ные темы, пробую одолеть высшую ступень 
поэзии – пейзажную лирику. Но если бы 
только стихотворчество. Я же и прозу сразу 
на себя примерять начала. Оказывается, бы-
вает и так. Прочитала на сайте рассказ, а он 
из головы не выходит. 

Написала я тогда свой первый в жизни 
художественный рассказ «Ночной заплыв», 
за день до отъезда (только не удивляйтесь) в 
«Антинатовский палаточный городок» на озе-
ре Донузлав под Евпаторией. Через две не-
дели приехала оттуда и сразу пошёл писаться 
мой первый любовный роман «Ольга». 

Опять для меня это было полной неожи-
данностью. Вот такое было начало у меня. 
Кстати, со дня на день жду известия от на-
шего Луганского издательства «Виртуальная 
реальность», что роман издан. Несколько эк-
земпляров полагаются и мне, как автору. 

Хочу сказать огромное спасибо моим 
друзьям: поэтам, писателям, которые помог-
ли мне, прежде всего своими продуманными, 
критическими, конструктивными замеча-
ниями. Это поэты Людмила Быкова, Татьяна 
Кунилова, Зинаида Кокорина, Татьяна Игна-
тьева. Писатель, чье слово, его поэзия в про-
зе меня удивили, заставили по-иному посмо-
треть на литературу – Анатолий Петухов. Без 
этих талантливых людей я бы не достигла 
желаемого уровня. 

Мы ответственны перед читателем
- Вы пишете много песен. Это очень 

интересно. От какого жанра Вы отталки-
ваетесь? Что Вас вдохновляет на мелодию, 
мотив, историю?

- Ой, я вообще в песнях ни от чего не от-
талкиваюсь, знаю, что не должны быть очень 
длинными, чтобы не успевали наскучить слу-
шателю, что припев должен быть, хотя и не 
обязателен. Стараюсь писать разнопланово. 

Но в любом случае, песня – это целиком 
и полностью от души! Как приходит? Прихо-
дят обычно первые строки, с ними – тема. А 
быть тому, что пришло песней или стихотво-
рением, решает форма, в которую облачены 
эти строки. 

Стараюсь не менять дарованный свыше, 
самый первый рисунок слов. Если при напи-
сании стих начинает петься, значит, быть пес-
не! Стараюсь тогда слова складнее находить, 
попевучее, чтобы слух ласкали, и не топор-
щились угловатостью. 

Вот и вся разница между стихом и пес-
ней. Но точно могу сказать – если слова уло-
жены в размер, в них уже живёт свой мотив. 
Услышать только его нужно. 

- А есть ли конкретные исполнители, 
композиторы, диски? 

- Есть композитор Александр Дубров, 
который написал с десяток песен на мои тек-
сты. Жду, когда положит на ноты остальные. 
Песни исполняются в его ансамблях женском 
«Вдохновение» и мужском «Аккорд». 

В газете «Провинциальный интелли-
гент1» было интервью об этом талантливом, 
интересном человеке. Дисков пока нет. Воз-
можно, в будущем Александр включит какие-
то из моих песен в свой диск. Это решать ему. 
Мое дело – писать. 

- Светлана, если можно, расскажите, 
пожалуйста, о Ваших опытах в драматур-
гии. С чего для Вас начинался театр и ка-
кое он занимает место в Вашей жизни? Как 
сложились Ваши отношения с театром?

- Да, вы меня этим вопросом ставите в 
затруднительное положение. Какой я драма-
тург? Я везде только пробую себя. Одна из 
таких, опять-таки неожиданных проб – исто-
рическая пьеса о В.И. Дале. В том, что театр 
заказал мне написать эту пьесу, виноваты Зла-
та Рапова и Вы, Ольга. Да, да, не удивляйтесь. 
Год назад я добросовестно знакомила куль-
турные заведения Луганска с новой газетой 
«Современная литература», а в ней было опу-
бликовано мое стихотворение, посвященное 
В.И. Далю и музею его имени, сохраняющем 
память о нем. Стихотворение тогда получило 
звание лауреата на историческом конкурсе. 

Зашла в театр. Разговорились с дирек-
тором, наши взгляды, любовь к Далю как 
создателю Толкового словаря живого велико-
русского языка совпали. Она и озвучила свою 
мечту поставить на сцене драмтеатра пьесу 
об этом великом человеке. Я скромно сказа-
ла, что заказ принят, а через полгода принесла 
пьесу в театр.   

К сожалению, будет ли она поставлена, 
пока неизвестно. Есть некоторые трудности. 
Ни одна я пробовала осилить эту тему. Жду 
решения худсовета. Насколько пьеса получи-
лась и на каком уровне написана – судить не 
мне. На сегодняшний день она опубликована 
в интернете. Каждый желающий может на-
брать в поисковике мое имя и название пье-
сы «Напутное на все времена» и сделать со-
ответствующие выводы, прочитав её. Одно 
могу сказать – писала с большим воодушев-
лением, с трепетом, с Любовью к нашему 
знаменитому земляку. Посмотревший такую 
пьесу будет знать о В.И. Дале, если не все, 
то очень многое. По крайней мере, свободно 
может сдать тему по Далю самому придир-
чивому преподавателю. Параллель с настоя-
щим временем позволяет сделать некоторые 
неутешительные выводы в сравнении двух 
эпох; показывает, что Даль не забыт – по-
томки сохраняют память, уважительное от-
ношение к человеку, который жизнь свою 
посвятил сохранению и становлению рус-
ского языка. И сегодня его благородный под-
виг, бескорыстное служение людям является 
ярким примером для воспитания молодого 
поколения.

Вчитайтесь в его скромные знаменитые 
слова: «Я любил Отчизну свою и отдал ей 
должную мною крупицу по силам».

- А есть ли изданные книги? И какова 
их судьба?

- В настоящий момент в моём багаже из-
данные в 2007 году сборник патриотической 
поэзии «Народом можно пренебречь?», в 
2009 году – сборник лирики «Как начинает-
ся весна?». В него вошли 265 стихотворений, 
написанные, в основном, за период 2007-2009 
годов. 

На выходе из печати, как я уже говорила, 
роман «Ольга». Это полноценное издание, во-
шедшее в серию, в твердом переплете за счет 

издательства «Виртуальная реальность» (мой 
первоначальный взнос невелик по сравнению 
с их затратами). 

Ждёт очереди издания роман «Красно-
речивое молчание». Написана историческая 
пьеса о В.И. Дале «Напутное на все времена». 
Также готова к изданию первая книга детской 
повести «Миражи на дорогах + детские ша-
лости», вторая книга написана наполовину. 
Над ней сейчас и работаю. 

Дай Бог, будет полезной для воспитания 
подрастающего поколения. И одновременно 
интересна как детям, так и их родителям. Все 
мои произведения опубликованы в интернете. 
В столе, за пазухой ничего не держу.

- Творчество для Вас является мисти-
кой? Что толкает Вас на творчество - зов 
души, или какая-то сила свыше? 

- Мистика? Что такое мистика? Это то, 
что мы пока не сумели постичь, познать, объ-
яснить или полностью выдумали. Фантазия 
иногда бывает очень яркой, кажущейся реаль-
ной. 

Относительно всего творческого про-
цесса я бы применила другой термин – связь с 
духовным миром. Оттуда черпают все творче-
ские люди то высокое, вдохновенное и непо-
стижимое, перенося посредством доступных 
нам средств и инструментов (к примеру, лист 
бумаги и карандаш) в наш материальный мир. 

Слова – самые простые, земные слова 
– это коды к нашему восприятию: как в ло-
гическом понимании, так и в энергетическом 
заряде. Ни для кого не секрет: от одних слов 
несёт холодом, пробирает дрожь, от других 
– тепло и радостно на душе. Открываешь 
стихи одних поэтов – и не можешь дочитать 
до конца, какая-то сила выбрасывает тебя 
из понимания слов, душа сворачивается, не 
пуская эти слова-коды внутрь. Понимаешь 
– неспроста это. Значит не нужно, нет созву-
чия. Однозначно, творческий процесс прихо-
дит свыше. Это от Бога! Хотя есть и другой, 
противоположный этому источник. Оттого и 
не все душа воспринимает, наверное. И вряд 
ли из такого можно почерпнуть что-либо вы-
сокое. Опасно такое положение дел для тех, 
кто не умеет различать эти источники, а то и 
упивается этим низменным, а таких, судя по 
модным веяниям, много. Прежде всего, это 
наше подрастающее поколение в подавляю-
щем большинстве. На чем оно воспитывает-
ся? На туповатых комиксах-ужастиках? На 
виртуальных играх, приучающих к насилию? 
Об этом можно говорить много. Это отдель-
ная тема. 

Хочу ещё поделиться некоторыми на-
блюдениями, впечатлениями. Поэты и писа-
тели! Поверьте, то, что мы пишем, отража-
ется на наших судьбах, мы проживаем эту 
жизнь со своими рождёнными персонажами, 
запечатленными настроениями, неожиданны-
ми образами. 	

Мои стихи во многом стали сбываться… 
К такому выводу я пришла. А недавно услы-
шала признание другого поэта, барда. 

Он сказал  со сцены так: «Я больше не 
пою некоторые свои песни, потому что они 
почему-то начали сбываться». Случайное со-
впадение? Возможно.

Я не призываю бояться писать. Иначе 
– это уже будет не свободное крылатое твор-
чество, но стоит помнить и об ответственно-
сти за тот энергетический заряд, который мы 
благословляем в жизнь. Творческих успехов 
всем!

- Как Ваши близкие относятся к Ва-
шему творчеству, есть ли понимание, вос-
хищение (Вашими произведениями нельзя 
не восхищаться)?!

- К сожалению, а может и к лучшему, в 
меня, как в поэта и писателя до сих пор не 
верят родные, считая, что я зря трачу силы и 
время на бесполезную писанину. 

В последнее время меня немного стала 
понимать мама. Ей уже 81 год, но она у меня 
молодец. Помогает во всем, много читает, 
вчера нашла у меня даже орфографическую 
ошибку, за что я ей была очень благодарна. 

MS Word в этом случае оказался бес-
силен. Остальным же, особенно двум моим 
взрослым сыновьям, нужен конкретный ма-
териальный результат, чтобы признать трату 
времени оправданной. 

А это, сами понимаете, почти невоз-
можно. Мужу – кое-что нравится, кое-что нет. 
Восторгов не наблюдаю. Он с большим удо-
вольствием читает других писателей. Но так 
даже лучше. Есть стимул доказать ему и всем, 
что и ты чего-то стоишь. Как я уже говорила, 
продолжаю работать. 

- Светлана, благодарю Вас за интерес-
ный разговор! Удачи в творчестве, успехов, 
песен!!!

Ольга СЫСУЕВА (Хельга Янссон)                                                         

Светлана Тишкина
БЛИЗКИМ

Виртуозно готовишь ты ужин:
Жаришь, режешь, мешаешь салат.
Дом уютный семье твоей нужен,
Понимаешь, но смотришь в закат…
 
Взбив перину из розово-сизых
Облаков, солнце в них же легло -
Блик в окно, взмах ресничек игривых,
Попрощавшись, укрывшись, зашло…

Приглашаешь к столу оживленно
Дорогих и любимых своих.
Улыбаешься чуть отстраненно – 
Параллельно рождается стих….

Поплыло вдоль заката сознанье,
Утонуло в цветных облаках….
За столом близких душ пониманье,
Не впервой видеть творческий взмах.

Не тобой перемыта посуда,
Темень ночи давно за окном.
Сотворивши, вернулась оттуда,
Прочитав близким стих перед сном!

ПО УЛИЦЕ ДАЛЯ

По улице Даля безлюдной бреду,
Как будто листаю обратно столетья,
Мой город сберег сквозь 
                             огни лихолетья
С колоннами старых домов череду.

Луганск наш поселком рабочим 
                                  был встарь,
Провинции центр влек господ 
                               для прогулок.
Сегодня – уютный музей-переулок
Хранит повесть жизни – 
                        Толковый словарь. 

По крови датчанин стал 
                           русским судьбой,
Собрал воедино Руси диалекты – 
Народный язык, 
                  в поколеньях воспетый,
В основу собраний положен тобой.

Не яркость столиц, а провинции свет
Тебя воспитал гражданином Отчизны.
Музей сберегает тома, что при жизни
Издал, как этнограф, писатель, поэт.

О чем призадумался, памятник-Даль?
И в камне ты светел 
                     своим благородством.
Сидишь величаво, 
                    с завидным упорством
Сквозь время уверенно 
                       смотришь ты вдаль.

Кладу я цветы на крутой пьедестал.
За труд твоей жизни прими уваженье.
Ты в памяти нашей живешь 
                            в продолженье -
По праву хранителем древности стал.
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Георг Черный
Дом на Big River

Так бывает: поставишь свой дом 
                           у глубокой реки,
а соседи – зачем-то – 
              вокруг понастроят мостов,
да таких, что под ними сумеет 
                     проплыть даже кит –
по течению вниз, по течению вверх, 
                                 миль на сто.
А река вдруг возьмёт и иссякнет: 
                            сперва обмелев,
превратится в ручей, – 
          в нём осёл не замочит копыт,
а затем совершенно исчезнет 
                          под кожей полей,
пустырей и дорог, и лугов, 
                          сикамор и ракит.
И от бывшего русла останутся 
                              только мосты,
обрастая всё больше – 
           лишайником, сорной травой;
и продолжат стоять – 
            обелисками планам пустым,
высоко возносясь над пучиной 
                         невидимых вод, –
до тех пор, пока их не растащат: 
                         строительный люд
очень ценит хороший, 
              притом даровой, матерьял;
а на месте мостов огороды разбить – 
                                 тоже в плюс
человеческой тле, 
      колорадским жукам, муравьям...
А зачем было строить, – зачем, 
                       для кого возводить?
Те, кто строил мосты, помудрев, 
                         убедились в тщете
иллюзорных побед над текучей 
                          природой воды –
и отправились с миром, 
                  оставив тебя в нищете.
Только ты всё живешь в своём доме 
                            у быстрой реки,
непривязанный к ней, – 
            не заметив, что речки и нет.
Мимо окон твоих каждый вечер 
                                несут рыбаки
свой улов, часто путая – 
                  воду и меркнущий свет.
И река полноводна, 
                    и просится из берегов.
Вот твой домик над ней покачнулся, 
                           как Ноев ковчег,
приподнялся и вниз к океану поплыл, –
оттого,
что ты так никогда и не задал 
                         вопрос “а зачем?”

Пятое время года

Бог комнаты вращает крылья стен.
их плоскости несущие поют
осанну – разлетающимся тем,
кто знает, что находятся в раю.
Частицы пыли – звёздные миры;
на них живут скопления бацилл...
Мир уникален. Бог неповторим,
поскольку всех за всё давно простил.
...Я жизнь зачем-то превратил в мечту.
Неплохо, да. – Но где теперь мне жить?..
И человек, и зверь меня бежит,
бегут – луна и вереницы туч...
Я стал водой – и вылился в залив.
теперь я море, только где в нём – я?..
И вот – пришли коллеги и друзья
и множество букетов принесли.
И вдруг нашлись – и море, и закат,
и тёплый ветер сквозь ладони пальм...
И видит кто-то, кто всю жизнь проспал:
к нему течёт великая река.
И человек становится пустым.
И человек становится... – затем,
чтоб навести над вечностью мосты
и превратиться в бога этих стен.
...И небо льнёт к корням твоей травы,
и вырастает выше крыши дёрн,
и в нём лимоны молний шаровых...
Закрой глаза – и ты себя найдёшь.

Нигяр Гасан-заде
г. Лондон (Великобритания)

* * *
Накройте голубым велюром 
Мне грудь соленую, как море, 
Мое хохочущее горе 
Накройте голубым велюром...

Мою постель в чужом дому,
Стакан, искусанный губами,
Мой след под Вашими следами 
Накройте голубым велюром.

Кусочек утреннего взгляда, 
Когда не помню день вчерашний,
Мой завтрак и обед бумажный
Накройте голубым велюром.

За цену моего немого 
Бессмертия в котором дышит 
Некоронованное слово 
Накройте голубым велюром...

* * * 
Не знали плечи, что корнями
В тебя врастут – в родную спину! 
Однажды встретила под вечер 
Свою у моря половину...

Не знали волосы, что будут
Твой лоб облизывать концами.
Ты мне - обещанное чудо, 
Заговоренное стихами! 

Не знала шея, что в запястья
Твои проситься будет ночью, 
Что белое, как сахар, платье
Мне подойдет... и даже очень.

Что необузданное – стихнет,
Тебе на грудь – сопеть ребенком,
Что раздирающие вихри
Мои укутаешь в пеленки.

Что так молчание прелестно 
И говорящие ресницы.
Что сможет дикая невеста, 
Прильнувшись к мужу, 
Покориться...

* * * 
Я есть напомнинание – Дышу! 
Я легкие – раздетые ветрами
И Вами! 

Я есть, как песня, вышитая звуком, 
И словом, не растерянным в летах. 
Обласканная языком и слухом,
Танцующая на устах!

Я есть напоминание себе 
О прелестях, не обнятых руками 
И сердцем... я в недопитом хрустале
Глоток воды, а, может быть в 
стакане. 

Я есть напоминание – живу!
Да здравствуют живые – Аллилуйя! 
Пусть говорят: удобнее в раю...
Я на земле свой рай целую! 

Санкт-Петербург

Феликс Дымов
4.  Unthrifty loveliness, why dost thou spend
Upon thyself thy beauty’s legacy?
Nature’s bequest gives nothing but doth lend,
And being frank she lends to those are free.
Then, beauteous niggard, why dost thou abuse
The bounteous largess given thee to give?
Profitless usurer, why dost thou use
So great a sum of sums, yet canst not live?
For having traffic with thyself alone,
Thou of thyself thy sweet self dost deceive.
Then how, when nature calls thee to be gone,
What acceptable audit canst thou leave?
Thy unused beauty must be tomb’d with thee,
Which, used, lives the executor to be.

4. Ты, наделенный щедро от природы,
Наследство тратя, не по средствам жил,
Забыв, что красоту, залог свободы,
Ты получил не в дар, а одолжил.
Проматываешь без толку, без смысла,
Пустив на ветер лихо, как игрок,
Такие суммы и такие числа,
Что ничего не остается впрок
Ты забавляешь сам себя собою,
Ничьей любви не в силах уберечь.
Но грянет час предстать 
                            перед судьбою –
И кто в твою защиту скажет речь?

Ты эстафету красоты прервешь –
И долг с собой в могилу унесешь.

41. Those pretty wrongs that liberty commits,
When I am sometime absent from thy heart,
Thy beauty and thy years full well befits,
For still temptation follows where thou art.
Gentle thou art and therefore to be won,
Beauteous thou art, therefore to be assail’d;
And when a woman woos, what woman’s son
Will sourly leave her till she have prevail’d?
Ay me! but yet thou might’st my seat forbear,
And chide thy beauty and thy straying youth,
Who lead thee in their riot even there
Where thou art forced to break a twofold truth;
Hers, by the beauty tempting her to thee,
Thine, by thy beauty being false to me.

41.  Едва на миг из сердца отлучусь,
Даешь ты волю милым прегрешеньям.
Годам и красоте твоим, боюсь,
Простительно поддаться искушенью.
Ты добр – и уж заране побежден,
Хорош – и атакован лаской милых.
Любой мужчина женщиной рожден
И против женщин устоять не в силах.
Увы мне! Мог бы ты воздержней быть
И юность с красотой напропалую
Не тратить зря, разгулы сократить,
И верностью ослабить боль двойную:

Ты красотой Любовь мою пленил
И вместе с нею дружбе изменил.

52.  So am I as the rich, whose blessed key
Can bring him to his sweet up-locked treasure,
The which he will not every hour survey,
For blunting the fine point of seldom pleasure.
Therefore are feasts so solemn and so rare,
Since, seldom coming, in the long year set,
Like stones of worth they thinly placed are,
Or captain jewels in the carcanet.
So is the time that keeps you as my chest,
Or as the wardrobe which the robe doth hide,
To make some special instant special blest,
By new unfolding his imprison’d pride.
Blessed are you, whose worthiness gives scope,
Being had, to triumph; being lack’d, to hope.

52.  Я – тот богач, что должен охранять
Несметные сокровища земные.
Чтоб гордости своей не притуплять,
Я редко посещаю кладовые.
В календаре так мало славных дат,
И так нечасты громкие веселья.

Тем ярче драгоценности горят,
Чем реже камни в звеньях ожерелья.
В ларце груди, безжалостно красив,
Укрыт ты, как наряд под балахоном,
Чтоб в редкий миг, темницу отворив,
Являть свой блеск глазам моим 
влюбленным.

Когда ты рядом, радуюсь, любя,
И жив надеждой, если нет тебя.

66.  Tir’d with all these, for restful death 
I cry, –
As, to behold desert a beggar born,
And needy nothing trimm’d in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,
And gilded honour shamefully misplac’d,
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgrac’d,
And strength by limping sway disabled,
And art made tongue-tied by authority,
And folly, doctor-like, controlling skill,
And simple truth miscall’d simplicity,
And captive good attending captain ill:
Tir’d with all these, from these would I be 
gone,
Save that, to die, I leave my love alone.

66. Зову я смерть, томимый злом вокруг,
Ужасно видеть немощных и нищих,
И алчность – гадкий общества недуг, 
И вместо храмов тлен на пепелищах,
И подлость в незаслуженной чести, 
И деву, принужденную к разврату, 
И фальшь у совершенства на пути,
И должность, обретенную за плату,
И простоту, что хуже воровства,
И завистью клейменые народы,
И цепи на руках у мастерства,
И клеветы разгульную свободу.

Зову я смерть, душевных мук вассал…
Но я любовь ни разу не бросал.

90.  Then hate me when thou wilt; if ever, now;
Now, while the world is bent my deeds to cross,
Join with the spite of fortune, make me bow,
And do not drop in for an after-loss:
Ah! do not, when my heart hath ’scap’d this 
sorrow,
Come in the rearward of a conquer’d woe;
Give not a windy night a rainy morrow,
To linger out a purpos’d overthrow.
If thou wilt leave me, do not leave me last,
When other petty griefs have done their spite,
But in the onset come; so shall I taste
At first the very worst of fortune’s might;
And other strains of woe, which now seem woe,
Compar’d with loss of thee will not seem so.

90. Уж если ненавидеть – начинай.
Мир на меня и так свой гнев обрушил.
Не медли, бей, ломай меня, роняй,
Но не унизь, презреньем раня душу.
Когда я сердце скорбью напою,
Не досаждай повторным наважденьем
И  ночь немилосердную мою
Не заменяй тоскливым пробужденьем.
И мукой ожиданья не томи –
Пока от мелких бед заледенею.
Уйди сейчас и траур мой возьми,
От первой боли оторопь сильнее.

Не вспомню, что печалило когда-то –
Неисцелима лишь сама утрата.

127. In the old age black was not counted fair, 
Or if it were, it bore not beauty’s name;
But now is black beauty’s successive heir, 
And beauty slander’d with a bastard shame:
For since each hand hath put on nature’s 
power, 
Fairing the foul with art’s false borrow’d face, 
Sweet beauty hath no name, no holy bower, 
But is profan’d, if not lives in disgrace. 
Therefore my mistress’ eyes are raven black, 
Her eyes so suited, and they mourners seem 
At such who, not born fair, no beauty lack, 
Sland’ring creation with a false esteem:
Yet so they mourn, becoming of their woe, 
That every tongue says beauty should look so. 

127.  Когда-то Свет не жаловал брюнеток,
Ценилась белокурых красота.
Но нынче в мире перемена цвета:
Теперь блондинки черным не чета.
Мы прелесть златовласок зачернили,
Мы клеим мушки, мажемся сурьмой,
Цвета природы краской осквернили
И бледнолицым объявили бой.
Моя любовь темна и смуглокожа.
Глаза, как два муаровых огня,
На крылья черных траурниц похожи
И отнимают волю у меня.

Они скорбят, и всем на свете ясно,
Ты дерзкой чернотой, Любовь, прекрасна.

Феликс Суркис (Дымов)
Перевел все 154 сонета Шекспира 

в своей авторской оригинальной 
манере. Сборник всех переводов 
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l место - Игорь Истратов
Скрипач

Усталый музыкант
Наедине со скрипкой.
Печальная улыбка,
Богатство всё - талант.
 
Смычок взметнулся ввысь
И нежно тронул струны,
С прозрачным светом лунным
Аккорды заплелись.
 
Душа с мизинца в гриф
По капельке стекала,
И мира стало мало,
Чтоб поместить мотив.
 
Скрипичный стон завис
Во тьме пустого зала,
Где эхо трепетало
И улетало ввысь...
. . . . . . . . . . . . .
Смычка печальный стук,
Остановилось сердце...
Упало скрипки тельце
И таял, таял звук.

ll место - Александр Мецгер 
Моя гитара 

Ты извини меня за то,
Моя гитара,
Что со стены тебя давно
Я не снимал.
С тобою были мы
Прекрасной лунной парой:
Ты вся звенела,
А я тихо подпевал.
Гитара, помнишь
Наши годы золотые,
Красивых девушек
И первую любовь?
И как страдала ты со мной,
И как грустила?
Не возвратить минут счастливых
Этих вновь.
Переплелись года струной,
Моя гитара,
Тебя давно уже
В руках я не держал.
Не зазвучишь ты мне,
Мотивом песни старой.
Звени другим. Поверь,
Я петь уже устал.

lll место - Ирина Казакова 
Вокализ С. Рахманинова 

Наверное, падали звёзды,
Срывались с огромных высот.
Волшебные звуки, как слёзы,
Стекались на простыни нот.
 
Не в силах сдержать восхищенье,
Я плачу - рыдает душа.
Мне музыка - как освященье,
Как храм, где стою чуть дыша.
 
В её Бесконечности – нежность,
В просторах – Вселенская грусть.
Она, словно первый подснежник,
К которому с детства тянусь.
 
Божественных звуков начало
Рождает душевный покой.
Мне мира без музыки мало,
Без звуков мир будет чужой.

l место - 
Лариса Коротенко                                

Слово о песне  
Всю свою жизнь я сожалею 

о том, что не дала мне матушка-
природа красивого певческого го-
лоса. Сколько счастья могла бы по-
дарить себе и людям, выплескивая в 
звуках нежность, страсть, боль, вос-
торг, переполняющих сердце. Может, 

потому люблю музыку особенно глубоко и трепетно. Но больше всего 
отзывается душа на народные напевы.

Есть что-то непостижимое в русской песне. При кажущейся про-
стоте в ней – бездна чувств и ощущений, дивные глубина и проникновен-
ность. Я поняла это, когда в детстве и юности слушала мамино пение. Не 
обладая сильным голосом, она покоряла выразительностью и одухотво-
ренностью. Мама садилась на венский стул, тихонько настраивала гита-
ру, а вокруг, уже зачарованные, ждали чуда мы, ее дети… Звучит первый 
аккорд – и реальный мир просто исчезает. «Миленький ты мой, возьми 
меня с собой», - плачут струны, голос, слезы текут по моим щекам. Ах, 
как жаль бедную обманутую девушку, и себя почему-то жаль, и весь этот 
мир. На секунду повисает тишина, вновь звучит знакомая мелодия, а ее 

слова, будто впервые, завораживают, ведут за собой: « У Муромской до-
роги стояли три сосны, мой миленький прощался до будущей весны …» 
Будто наяву, вижу поникшую девичью фигуру, страх потери в глазах, 
пронзительно чувствую безнадежность ее любви. Таких грустных исто-
рий- песен знала мама бесчисленное множество. Несомненно, они повли-
яли на мое мироощущение, ибо даже в радости всегда присутствует гру-
стинка. А как удивительно звучали шуточные, веселые песни! Мама вмиг 
преображалась: искорки смеха плясали в ее глазах, а картинки из строк 
заставляли и нас веселиться. Помню истории о лихих гусарах, удачли-
вых шутах, беспечных детинушках. Может, и эти впечатления научили 
ценить юмор, видеть в жизни хорошее.

Особое место в моем музыкальном мире занимают кубанские напе-
вы. Это зов крови. Род моего отца – из Запорожья, откуда пришли в наш 
край предки в далеком восемнадцатом веке. Кубанский говор, соединив-
ший в одно целое украинский и русский языки, придает песне особый, 
ни с чем не сравнимый калорит. Раздольно и мужественно звучит «Ты 
Кубань, ты наша Родина». Ноги сами просятся в пляс при неудержимо 
веселых песнях: « Нэсэ Галя воду», «Варэнички». Походные казачьи на-
певы наполнены тоской о родимом доме, плачем о павших за отчий край. 
Бытовые, обрядовые песни содержат в себе и историю, и поучение моло-
дым. Такого богатства тем, мелодий, соединения музыки, слов и пласти-
ки, пожалуй, сегодня больше не сыскать.

Тихими летними вечерами плывут над родной станицей старинные 
песни, и отзывается им душа, паря над рекой, садами, над Вечностью…

ll место - 
Ян Кауфман                                            

Яша – музыкант   
Недавно, просматривая газету «Los 

Angeles Times», мне попалось сообщение: 
«В возрасте 77 лет в Израиле скончался 
известный скрипач Яков Фридман». И я с 
горечью подумал - сколько же ещё суждено 
мне вычёркивать из записной книжки своих 
друзей и знакомых!?

Однажды на сцену Одесской филармо-
нии вышел отец с сыном, пианист с десяти-

летним скрипачом. Курчавая голова ребёнка, подбородком прижимавшая 
свою скрипку, покачивалась в такт исполняемого «Грустного вальса» Яна 
Сибелиуса. 

Слушатели, поначалу недоверчиво встретившие появление юного 
музыканта, после первых уверенных звуков скрипки смолкли… Испол-
ненные им «Мазурка», «Романс для скрипки», «Полонез Огинского» за-
ворожили всех виртуозностью исполнения и чистыми глубокими звуками 
скрипки. Было ощущение, что музыка парит в воздухе и, оторвавшись от 
земли, переносит всех в иной неведомый мир. 

Когда в финале концерта смычок замер, люди, словно очнувшись, 
продолжительно зааплодировали. Это был один - единственный концерт 
маленького скрипача. 

Спустя три месяца Одессу оккупировали румыны и немцы. 
А уже в конце октября на окраину города, в район Слободки, под 

охраной немецких солдат потянулись вереницы евреев, где по приказу 
военного коменданта было создано гетто. Взрослые несли с собой в узел-
ках и корзинках самые необходимые вещи, дети – любимые игрушки. 

Маленький Яша шёл со своими родителями, держа в руке драгоцен-
ную ношу – скрипку в футляре. 

«Ой, умора! Никак к нам еврейский Паганини пожаловал!» – заржа-
ли немецкие солдаты у ворот. 

На ночь всех загнали в холодные бараки, бывшие раньше свинарни-
ками, вдоль стен стояли деревянные, наспех сколоченные двухэтажные 
нары. От непривычного холода, зловония, в предчувствии чего-то роко-
вого никто не спал. Ранним утром всем взрослым было приказано выйти 
на площадь и построиться в колонну. Брать с собой было разрешено толь-
ко детей до пятилетнего возраста. Прощание было коротким, плач детей 
и матерей слился с гортанными окриками солдат и лаем собак. Колонна 
пешком отправилась на Пересыпь, а потом поездами в Беляево, откуда 
уже никто никогда не вернулся. 

Так сотни детей разного возраста остались одни. 
В последующие дни, как нарочно, похолодало и, особенно ночами, 

дети мёрзли. Начались массовые заболевания. Больных детей полицаи 
выводили из барака в неизвестном направлении, и они уже не возвраща-
лись. Начинался голод, потому что немцы кормили детей жидкой горохо-
вой похлёбкой один раз в день. 

Однажды к Яше подошла девочка лет пятнадцати, с которой он 
раньше учился в школе.

«Яша-музыкант! Сыграй что-нибудь для всех», - попросила она. 
Яша вытащил скрипку, встал, словно на концерте в круг уже обсту-

пившей его детворы и осторожно провёл по струнам смычком.
И вдруг в полутёмном бараке робко зазвучала мелодия венгерского 

«Чардаша». Постепенно движения смычка становились всё увереннее, и 
музыка зазвучала громче, хлынув на маленьких слушателей рекой. 

Неожиданно к столпившимся ребятам подошёл немецкий охранник 
и знаками приказал музыканту следовать за ним.

В большой комнате за столом, уставленным едой, сидели несколько 
немецких офицеров.

«Мне сказал, ты кароший музика, - обратился к нему пожилой не-
мец, по-видимому, комендант, с трудом подбирая русские слова. - Я лю-
плю скрипку. Икрай нам тут».

У Яши от запаха и вида пищи кружилась голова и дрожали руки. Он 
по-детски, не скрывая, глядел на стол.

«А, ты наферно хочешь кушат?», - спросил немец.
Другой офицер усадил маленького музыканта в самый конец стола 

и подвинул ему хлеб, колбасу, сыр и стакан сока. Яша торопливо кусал и 
жевал, но проглотить никак не мог. 

Поняв, что от него хотят, Яша выпил сок, достал из футляра скрип-
ку, и зазвучала его любимая мазурка Венявского. Потом он сыграл ещё 
что-то жующим немцам.

«Ты малатец. Карашо икраеш. Не нато толко Феняского, этого еф-
рея».

«Мой папа мне как-то сказал, что у музыки нет национальности. 
Мы с ним играли всякую музыку», - ответил малыш. 

«Талантливый мальчишка. Его отца уже успели отправить?» - спро-
сил пожилой немец по-немецки. 

«Так точно, гер полковник, ни одного взрослого еврея в лагере не 
осталось», - ответил ему другой. 

«Ну, хорошо. Пусть пока еврейчик поиграет в нашем кафе. Пускай 
там и поживёт, отправить его к отцу всегда успеем», - решил полковник.

В барак Яша-музыкант уже не вернулся. Что стало с оставшимися 
там детьми – можно только догадываться…

С тех пор он вместе с пожилым пианистом, Петром Григорьевичем, 
украинцем, веселили вечерами в кафе немецких и румынских солдат. И 
хоть солдатам нравилась его не по годам виртуозная игра, но это не меша-
ло им издеваться в репликах над маленьким скрипачом.

Полковнику, с его утончённым слухом, нравилась спокойная музы-
ка Сарасате. Она вызывала у него временами даже душевные пережива-
ния, напоминая о спокойной неторопливой жизни в уютном домике под 
Берлином с любимой женой.

Между Яшей и дядей Петей (как звал он Петра Григорьевича) сло-
жились тёплые, почти родственные отношения. Старый пианист сразу 
оценил талант юного скрипача, а узнав откуда-то о судьбе его родителей, 
старался всячески облегчить его существование и отвлечь от грустных 
не по годам дум.

Пётр Григорьевич понимал, что дальнейшая жизнь мальчика нахо-
дится под постоянной угрозой, и сумел переправить его в катакомбы к 
партизанам.

Война для Яши закончилась в марте 1944 года, когда советские во-
йска освободили Одессу. Тогда, к сожалению, он узнал, что дядю Петю 
немцы расстреляли, обнаружив, что это партизанский разведчик.

Потом была насыщенная, но нелёгкая жизнь - детский дом и посто-
янная учёба и работа над собой – желание добиться совершенства в игре 
на скрипке, глядя на мир через музыку.  

Я брал у него интервью ещё в 1956 году, когда на «Конкурсе ком-
позиторов и скрипичных мастеров» в Польше, исполняя «Концерт для 
скрипки D Minor Op.22», Якову Фридману было присуждено 1 место.

Нет, не могу я вычеркнуть его из записной книжки. Пусть он так и 
останется в моей памяти живым Яшей-музыкантом.

lll место - 
Микаэл Абаджянц                                  

Поющая ваза
Вид вазы поражал. На деревянной пол-

ке музейного запасника стоял бесформенный 
флакон из мутного, плохо просвечивающегося 
стекла со множеством каких-то включений. И 
почему профессор называл этот флакон вазой, 
я никак не мог себе уяснить. Он говорил о том, 
что это, пожалуй, величайшее открытие в ар-
хеологии, потому что нигде в мире, кроме как 

в Армении, больше было не найдено предметов из стекла такой древности. 
Состав стекла также говорил о том, что ваза не была привезена откуда-то, 
а древний мастер ее выдул из песка, взятого с берегов Севана. Господи, 
неужели технологии были тогда так несовершенны! Но в самой бесформен-
ности вазы, в неправильности ее пропорций мне виделась ясная человече-
ская мысль, гениальное озарение человеческого разума. Я все пристальнее 
вглядывался в сосуд, пытаясь рассмотреть, что же в стекле не растворилось. 
В стекле что-то мерцало и поблескивало то серебром, то золотом, были вид-
ны беловатые осколки маленьких спиральных раковин и еще какие-то чер-
ные включения. Профессор сказал, что вазе что-то около 5ооо лет. Потом 
он стал говорить о христианстве. О том, чтобы очистить от скверны чело-
веческую душу, людьми была создана целая религия, строились громоздкие 
сооружения-церкви, придумывались обряды. Но древний мастер решил во-
прос гениально просто. Да и человеком ли он был в нашем понимании? Мо-
жет, он был древним пророком или мессией. Ведь и сейчас непонятно, как 
ваза воздействует на человеческую душу. Эффект ее воздействия совершен-

но непонятен. Еще можно объяснить какими-то научными методами, почему 
ваза издает прекрасные звуки... но почему для каждого человека они разные, 
неповторимые, воздействующие только на него одного. Возможно ли такое 
вообще сотворить человеческими руками? Почему вазу время не разбило на 
грубые осколки, не обратило опять в песок, из которого она была создана. И 
почему она была найдена только теперь? Ответов не было, однако ваза жила 
своей жизнью, манила и притягивала. Я не мог оторвать от нее взгляда, точ-
но в ней было спасение моей души, ее очищение. Профессор взял бережно в 
руки вазу, подумал немного, а потом протянул ее мне. Стеклянная ваза была 
кое-где шероховатой, а где неровной, словно гладь озера, с берегов которого 
был отобран для нее золотистый песок. И по совету ученого я дохнул на гор-
лышко вазы... совсем чуть-чуть, едва-едва. И ваза отозвалась... Отозвалась 
мелодией самой прекрасной, какой я только слышал. Мелодия была простой, 
но поражающей воображение. Это было неожиданно прекрасно. Она затих-
ла не сразу, всколыхнув самые недра моей души. В моей памяти воскресли 
самые затаенные детские обиды, которые я и не помнил вовсе. Мелодия про-
щала, как прощает тебе все, в конце концов, мать... Я увидел родительский 
дом, живых и здоровых родителей, которые были веселы и жизнерадостны. 
Промчались школьные годы, пронеслись в душе воспоминания о страшных 
муках юношеской неразделенной любви. Прошла вся моя жизнь со всеми 
ее ошибками, в которой все теперь полнилось раскаянием, а следовательно 
и неизбежным прощением... И я чуть было не заплакал, словно маленький 
мальчик, настолько прекрасными были звуки этой мелодии. Зачем-то я ста-
рался запомнить эту мелодию навсегда, навеки, на всю жизнь, чтобы в схват-
ке со смертью, в самой агонии ее снова услышать. Но она затихла в глубине 
сосуда, и я уже ее не мог вспомнить. Снова подышать на горлышко мне уже 
не хватало сил. Такое сызнова было невозможно услышать и пережить. Это 
бы означало предать само воспоминание об этой мелодии... Да и делать это 
было незачем, ведь мне уже все простилось...
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За последние несколько десятилетий в Израиль приехало почти полтора миллиона 
бывших граждан СНГ.  Эти люди привезли с собой  на землю обетованную русский язык и 
русскую культуру.

В 1990 году в Хайфе начала работать литературная студия «Анахну» (в переводе с 
иврита – «Мы»). Сюда приходят люди разных возрастов. У них неравный жизненный опыт, 
разные политические взгляды, несоразмерный образовательный и общий культурный уро-
вень.  Вместе с тем, всех их объединяет любовь к художественной литературе и тяга к твор-
честву. «Анахну» стала той «Зелёной лампой», где встречаются любители русской изящной 
словесности города Хайфы и окрестностей, чтобы почитать друг другу свои новые стихи, 
обменяться опытом, выслушать дружескую критику. Студийцы часто печатаются в израиль-
ских и зарубежных периодических изданиях.  Среди студийцев – пять членов Союза писа-
телей Израиля  и несколько победителей международных поэтических турниров. Впрочем, 
лучше всего о литературном уровне говорят не призы и дипломы, а сами произведения. 

  На протяжении первых восемнадцати лет студию возглавлял известный литератор 
и педагог, ветеран Отечественной войны, полковник в отставке Иосиф Вул. По состоянию 
здоровья Иосиф  попросил освободить его от этой нагрузки. Сегодня студией руководят два 
члена Союза писателей Израиля - Юрий Лейдерман и Марк Тверской.

  Студийцы с благодарностью приняли предоставленную возможность познакомить 
читателей газеты с небольшой подборкой своих новых стихотворений.

                                                                                             Марк Тверской

Евгения Босина
Памяти 

Андрея Вознесенского

В первую ночь наступившего лета,
В миг возгоранья высоких Плеяд
В тайное Общество Мёртвых Поэтов*
Призван и принят был новый собрат.

Бледен. У рта эти горькие складки...
Впрочем, пустяк – отболит, заживёт!
Жутко ли, весело, горько ли, сладко –
Будет отмечен собрата приход!

Свечи пылают, собранье в разгаре.
Кто-то в сторонке дописывал стих.
Кто-то негромко играл на гитаре.
Спорили, пили, жалели живых.

В шуме и гаме, в цветной круговерти,
С добрым вином поднимая бокал:
«Где всё же грань между жизнью 
                             и смертью?» –
Спрашивал он и ответа не знал.

Что-то вскипало в небесных ретортах,
Звёзды срывались и падали вниз -
В тёплые руки.
И не было мёртвых – 
Только смертельно 
                     влюблённые в жизнь!

Спрошено, сказано, выпито, спето... 
Ветер июньский к рассвету затих.                                
Ночь напролёт принимали поэта
В тайное Общество Вечно Живых.______________________________
*«Общество Мёртвых Поэтов» («Dead Poets 
Society») - фильм, снятый режиссёром  
Питером Уиром в 1989г.  

Семён Гендель

Симфония любви

Окружён я миром симфонии
В ритме джазовых полутонов,
В разноцветных звуках гармонии
Из волшебных несбывшихся снов.
Я хотел бы открыть твоё сердце
Серебристым скрипичным ключом,
Чтоб на крыше весёлое скерцо
Было сыграно нам скрипачом.
А потом прикоснуться губами
К мундштуку золотистой трубы,
Чтобы слышен был над облаками
Блюз гармонии нашей судьбы.
Серенаду о нежной долине
С орхидеей, цветущей в снегу,
Подарю тебе на клавесине,
Если сердце открыть я смогу.

Михаил Левин

Печаль моя светла

Светало медленно, 
Свистел рожок луны...
Туманы таяли, 
Трава из пелены
Пробилась
Неожиданно и звонко.
Деревьев образы 
Причудливы и тонки,
Дыханием росы окроплены.
Но сон ещё нагуливает вес,
Так, не спеша,
Хотя прошло мгновенье,
И даже не прошло ещё, и лес
Наращивает кольца безвременья.
В тот лунный час уже прозрачна ночь
На взлёте век,
       когда в века иные
Уходит время царственное прочь,
Перетекая в кольца годовые.
Никто живой
Не уловил тот миг...
Ни крыльев взмах, 
Ни эха нервный крик, 
Ни в озеро
Глядящая ветла,
Ни этот стих...
...печаль моя светла…

Ирина Явчуновская

Вечер

Улетая, тают стаи,
Стынет синь, цикады звон. 
Сумерки, c высот свисая,
Застилают небосклон.
Лунных льдинок отражение
В леденящей глубине,
Ледяной тропы скольжение
По лоснящейся волне,
Силуэты, струн смятение
В незашторенном окне.

Время падает на плечи.             
Ночь не ждёт, уходит год.
Вечер... 
Но ещё не вечер,
Потому что жизнь идёт.

Марина Симкина

Из белого, целого… 

Из белого, целого – из абсолюта –
Носик проклюнулся, – чудо минуты...
А нам это чудо уже не ново:
Вчера и сегодня, и завтра снова!
Для нас эта новость – уже не чудо:
Простой переход: сюда – оттуда.
Видели, слышали, кушали, знаем – 
Просто по осени посчитаем.
А что не понять ни за что, никогда – 
Свой переход: отсюда – туда. 

Марк Тверской
История с именами 

Согласно библейской легенде, апостол 
Павел, еврей средиземноморской династии, 
урождённый Савл, был обезглавлен в Риме.

У евреев принято давать имена 
В память об умерших. 
                          В этом есть смысл.
Вот бегает девочка Зина, она
Носит имя покойной бабушки Зисл.
Умер дедушка Барух, и вскоре
Дочка Баруха сыну даст имя Боря.
Память бабушки Малки 
                             семья сохранила,
И внучку Малки назвали Мила.
В диаспоре не меняется
                         еврейская ситуация:
Имена крадут у себя 
                          и себя стесняются.
Видно, забыли о том, 
                     как Савл стал Павлом,
И как от руки императора пал он.

Елена Текс

* * *
Счастья крохи своровала
Я у жизни со стола.
Не подумала сначала,
Чёрту душу продала.

И встревоженною птицей
В окна постучал рассвет …
Только миг была царицей,
Миг прошёл – и счастья нет.

Мария Фердман

* * *
Из ненаписанных стихов 
Ко мне в окно влетела стайка.
С укором и без лишних слов
Они сказали мне: “Лентяйка”.

А я держу в руках утюг,
С утра варю супы и каши,
И всё бывает недосуг
Взять чистый лист и карандашик.

Вся жизнь в заботах и возне,
Я утомилась до предела.
Стихи мои, простите мне,
Что записать вас не успела.

Эдуард Фишер
“Розинсын”

Городок небольшой в Подмосковье.
Среди Колек, Серёжек и Вань
Имя “Изя” шарахнуло новью,
Как, наверное, слово “Тайвань”.
В городке –
До заборинки русском – 
Имя странное резало слух,
И оно, будто семечки лузгало,
Застревая в зубах у старух.
И когда проходил я слободками
То ли в школу, а, может, в кино,
Я культурно здоровался с тётками,
Зная всех поимённо давно.
Видно, с “Изей” у тёток не ладилось
(То ли дело своя ребятня!)
И, нарушив имённое правило,
“Розинсын” называли меня…
Нету мамы давно, да и тёток нет.
Но, приехав в край старых рябин,
Услыхал я, как бабка сказала вслед:
“А мужик, вроде бы, Розинсын”…

Юрий Лейдерман

Не вечный бой, а вечное сомненье:  
Остановить прекрасное мгновенье.
На улице, на море, на реке          
Молитвой или пальцем на курке.
Пролить на холст небесной краски нимб
И жить в холсте, и умирать над ним.
И рифмовать, и слушать пенье птиц,
Плыть на плоту из вырванных страниц...
К Земле, а там растёт стихотворенье
Из глины твоего, Господь, сомненья...
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И обратился я, и видел под солнцем, что 
не проворным достается успешный бег, не 
храбрым - победа, не мудрым - хлеб, и не у 
разумных - богатство, и не искусным - благо-
расположение, но время и случай для всех их. 
Экклезиаст.9.11.

ПРОЛОГ

Умный человек не кичится  своим поло-
жением в обществе, богатством и прочими бла-
гами. Понимает, под Богом ходим, от дурных 
людей не застрахованы, как и от болезней, не-
мощи.  Жизнь переменчива…  

Шесть историй, объединённые  между со-
бой, сочинены мной, автором,  не в назидание и  
не для того, чтобы сгустить краски, испортить 
кому-либо настроение,  лишить душевного ком-
форта,  а лишь по велению сердца, из сострада-
ния к исковерканным судьбам…

* * *
Сегодня мы на гребне волны, а завтра…  

завтра   возможно всякое…
- Народ, кто и когда  видел Тоньку послед-

ним? Куда  она подевалась?-
В  ответ- тишина
«Тонька» -  так называли  семидесятилет-

нюю женщину местные  бомжи.  Вряд ли кто из 
них интересовался её возрастом, свой не волно-
вал, как, впрочем, не только он.

Тонька  прибилась  к  их стае, появившись 
непрошеной гостьей в конце лета, прокашляла  
всю осень,  а зимой  исчезла...

Историю её  жизни знали. Но мало кого 
она  затронула,  своих бед не счесть…

…Тоня   рано вышла замуж, ещё во вре-
мена студенчества. И она,  и её муж  с пылом, 
присущим молодости, преподавали  в разных  
школах   большого индустриального города   
физическую культуру. Пытались  изменить от-
ношение  учеников  к своему предмету.  

Муж организовал баскетбольную секцию. 
Увлёкся, ездил с ребятами на соревнования, 
кого-то где-то они  побеждали. Потом  сник, по-
терял интерес и к жене, и к прежнему образу  
жизни.

Однажды, придя с работы,  не застала  
мужа дома. Ждала, объявляла в розыск. Трево-
жилась: почти все  его  вещи остались висеть 
в шкафу.  Исчезли -    походное снаряжение да  
старая спортивная сумка.

Много позже дошли слухи, будто бы  воз-
вратился  он к вере предков-старообрядцев.

Она  отыскала его. Но увидала незнакомо-
го человека.  Поговорили.   Пообещал вернуть-
ся в город, привести их общие дела в порядок,  
развестись. От прав на квартиру отказался. 

Ни  квадратные метры, ни женщина,  си-
девшая напротив него, ему в его нынешней 
жизни не были нужны.  Это была их последняя 
встреча.  Он не приехал...

Так и прожила она долгие годы в одиноче-
стве. Новые отношения не заводила. С соседя-
ми чаи не гоняла, душещипательных  разгово-
ров не вела, но  была готова помочь, чем могла.  
Сама же  ни у кого ничего не просила.  

Сорок лет исполнилось.  Судьба, шутни-
ца,   к этой дате подарок приготовила: в школу, 
где она по-прежнему преподавала физкультуру,  
поступил на работу бывший военный.  Жена 
его умерла в самом начале их семейной жизни.  
Растил дочь  один. Приводил в дом женщин, но 
ни одна девочке не приглянулась. 

Теперь у него ни перед кем не было обяза-
тельств. Лишь перед собой. Его малышка давно 
выросла, получила образование, вышла замуж. 
Удачно. Обеспечена. Растит сына.  Она специа-
лист по ландшафтному  дизайну. От заказчиков 
отбоя нет. Но не перерабатывается, муж не ве-
лит, бережёт её, на сына не надышится.

Взрослея, дети отходят от родителей. 
Таков закон природы. Но его дочь  всегда дер-
жалась отчуждённо. Ни ласки, ни внимание 
отцовское ею не ценились.  После замужества 
общение и вовсе прекратилось.  Он не стал вы-
яснять, что да как, просто жил с затаённой  бо-
лью. 

Судьбы двух, случайно повстречавшихся 
людей,  объединились, став одной.  Прежние 
квартиры продали, взамен купили общую, не-
большой площади,  но в тихом районе:   и удоб-
ный транспорт, и ухоженный парк с  тенистыми 
аллеями,  и полюбившаяся скамья  рядом с  ма-
леньким прудом. 

Выйдя  на пенсию,  ещё больше времени 
стали проводить   на свежем воздухе.  При  лю-
бой погоде  выбирались за город   на стареньком 
«Жигулёнке». А что ещё нужно было  двум не-
молодым людям?!

Сослуживец и друг  мужа, уезжая   к до-
чери в Канаду, по смехотворной цене продал  
дачу. Ничего особенного там не произрастало, 
но в домике  руками бывшего хозяина  был ма-
стерски сооружён камин, благодаря   чему   и  
зимой они подолгу не возвращались в город-
ское жильё, где их никто не ждал.

Двадцать пять лет вместе. Годы счастья 
пролетели незаметно.  Любили друг друга,  жа-
лели,  нежили, но  не поженились. То одно меша-
ло, то другое.  Казалось, их  отношения вечны.

Однажды утром муж не проснулся. Лёг 
вечером спать в отличном настроении. А утром  

Бомжи, или жизнь  одного  подвала
она не смогла  его разбудить. Так было, случи-
лось…  

Сообщила дочери и внуку. Побыли втроём 
на кладбище. Разъехались. Она осталась наеди-
не  с безутешным горем.

Как-то, вернувшись из магазина, заметила 
в  комнатах  беспорядок, не придала значения.  

А в один из дней  не смогла войти в свою  
же  квартиру -  вместо обычной  двери стояла 
железная, а её личные вещи, малая толика, ва-
лялись на полу. 

К тому времени из бывших соседей  ни-
кого не осталось, кто-то  переехал, уехал,  по-
кинул сей мир навсегда. 

И поговорить, посоветоваться   не с кем. 
Туда пошла, сюда ткнулась,  везде один ответ: у 
квартиры законные наследники,  а Вы, Дама, ни-
кто. Поняла, за всё заплачено. С кем тягаться?! 

Решила отсидеться на даче, перевести ды-
хание, успокоиться, привести мысли и чувства 
в относительный порядок, а там ждала новая 
беда. Их райский с мужем уголок был выстав-
лен на продажу.

Вернулась в город на электричке, не заме-
тила, когда и как  из сумки исчезли документы 
и последние деньги.

…  - Народ, кто и когда  видел Тоньку по-
следним? Куда  она подевалась? -

В  ответ- тишина… 

* * *
Бытует мнение: в бомжи   попадают  люди  

из-за беспробудного  пьянства,  бывает, но не 
всегда…

- Дипломат,  ты чо, не слышишь,  уши ра-
зом  позакладывало?!  Я  ж к  тебе, зараза, чтоб 
ты  издох, говорю! Чо принёс, докладывай? 
-  доносится из глубины подвала  скрипучий, 
ненавистный Клавкин голос.

Дипломатом нарекла его местная публика. 
Своего настоящего имени старался не вспоми-
нать,  приобретённое   устраивало.

В их подвале, а приблудился он сюда года 
три назад,  часто  вспыхивали  ссоры:  и  мелоч-
ные, и серьёзные, начинавшиеся с пустяка, а за-
канчивавшиеся  кровопролитными разборками.  

Иной раз ему удавалось погасить накал 
страстей, подогретых  выпитым одеколоном, 
палёной водкой или остатками  пойла,  у кото-
рого и  названия нет.   

Сам не пил, головой маялся. 
Это он, Дипломат, разыскивал Тоньку, вы-

спрашивал, видел ли кто её.
Жалел пожилого человека.  Холодными 

ночами  тряпками  укрывал, пытаясь согреть 
немощное тело. Душе  помочь не мог. 

Роясь в  мусорных баках, пытался  оты-
скать хоть какое-нибудь   лекарство для облегче-
ния надсадного  её кашля. В этом знал толк,  из 
семьи  медиков. И не простых, светил. Сам же 
когда-то давно был подающим надежды скрипа-
чом.  Не вспоминает, зачем тревожить прошлое.

Позже других возвращался   в подвал.  На 
улице ему приятно находиться  в любую погоду.  
Лучше, когда солнечно.  Кому-то дождь, снег 
досаждают, а  ему  не мешают, привык.

Он везунчик, мог бы умереть, а  живёт. И 
неплохо.  И  радоваться умеет дню прожитому.  
И место у  него  своё  «рабочее»  имеется - два 
мусорных бака, и не  в трущобах, а рядом с высо-
ткой, элитным домом.  Чего только он  там не на-
ходит: и конфеты, и мясо в вакууме, рыбу, конеч-
но, всё это  с помойки,  но организм попривык.

Бывало и мыло приносил,  и шампуни раз-
ные, выброшенные нерадивыми хозяйками.   

В его нынешнем жилище всё стоящее  вы-
менивается за пределами подвала на выпивку. О 
чистоте тела и душевной  давным-давно позабыто. 

За всеми  «находками» зорко следит  злю-
щая старуха Клавка. Иной раз он не улавливает, 
что она, шамкая пустым ртом, желает сказать. 
Смешат её « итить», «вонна».   Хотя матерные  
слова  понятны без перевода. Брань и проклятья 
сыплются из неё во все стороны без продыха. 
Несчастная она, Клавка эта, несчастная...

Раньше  его бы  от невыносимого  шума, 
постоянной брани, вони, стошнило бы. В той,  
другой его жизни, чуткий  слух скрипача не вы-
носил и комариного писка.

Когда же было это «раньше»?   Несколько  
лет прожил в неведении, кто он и откуда родом. 
И был счастлив, по-своему…

Случайная встреча с бывшей соседкой, 
она окликнула его по имени,  вернула в про-
шлое. Вспомнил   сестру Алю, гостеприимный 
их  дом, родителей.

Его, Максима, они  родили  по молодости, 
а Алю - ближе к старости. Разница между деть-
ми почти в двадцать лет.  И он, и все остальные 
любили маленькую пухленькую девочку, не за-
мечая, как вседозволенность губит её,  превра-
щает в монстра. 

Семьёй он не обзавёлся. Слишком  увлечён 
был  музыкой. Она жила в нём с детства, была един-
ственной страстью. Он знакомился с предполагае-
мыми невестами, его знакомили, не сложилось…

Мать, а потом и отец,  один за другим тихо 
отошли в мир иной.  Он тосковал, а Аля – не за-
метила утраты. Гулянки, тусовки, пьянки.

Возвращаясь из  очередных гастролей, ча-
сто   не мог попасть внутрь квартиры. Соседи 
жаловались на несносное её поведение.  Он пы-
тался, как мог, вразумить глупую.  

Она отвечала криком и угрозами. Возмож-
но, именно родная сестра и устроила то нападе-
ние, после которого он оказался в реанимации, 
потом было много больниц, в конце - психушка...

Из больницы он всё-таки  вышел. Скорее,  
выполз. Но  Музыка покинула его. Умерла она, 
а  вместе с ней и он. 

Аля  исчезла. Никто её не видел. В их со-
вместной  квартире, на законных основаниях, 
ему было предъявлено  с  десяток  документов,  
поселились  незнакомые люди.   

Куда подевались личные вещи, мебель, 
старинный фарфор, собираемый родителями на 
протяжении  всей жизни,  а он им в этом помо-
гал,  кто продал при нём, ещё живом, квартиру 
– узнать не удалось.

Скитался, потом прибился к этому глубо-
кому  вонючему подвалу.  Один из бомжей по-
мер, и   ему, Дипломату, достались его контей-
неры с мусором, жизнь продолжалась…

- Дипломат,  ты чо, не слышишь,  уши ра-
зом  позакладывало?! Я  ж к  тебе, зараза, чтоб 
ты  издох, говорю!   Чо принёс, докладывай? -  
доносится из глубины подвала  скрипучий, не-
навистный Клавкин голос…

* * *
Не всё, что видим собственными глазами 

и слышим собственными ушами есть истина...  
- Клавка! Бабка! –      И так целый день…
Дурачьё! Ей всего-то пятьдесят, ну,  мо-

жет, с небольшим довеском,  а они «бабка»! 
Жаль, не видели прежней.

И разговаривать «правильно» не хуже 
других умеет, вернее,  умела.  Видит, как  Ди-
пломат морщится,  её заслышав.  А что знает он 
о ней?  Ничего.  А  брезгливости с  океан.

Наблюдала, как Тоньку- доходягу  укрывал,  
оберегал,  музыкант   и Ларку,  кому теперь нуж-
на её дешёвая любовь, успокаивает, мол, насту-
пят ещё хорошие времена. А та слушает, верит. 

Слепому мужику – приблуде  палку на 
свалке нашёл. Ко всем спешит, а  её игнорирует.

Ох, Клавка, ревнуешь, злишься,  никому 
ты на этом свете не нужна.

А музыкантом он был настоящим, и чело-
веком хорошим остался: всем помогает, делит-
ся тем, что имеет, ищет сестру свою, подлую.  И 
откуда в нём   благородство?!

Видит она, как коробит  его от чужой зло-
бы и ненависти, как противны ему  словечки 
типа  «жиды», «черномазые», « айзеры»…  Знал 
бы он, что и ей мерзко бывает, обратил бы вни-
мание?   Вряд ли…

А как играл! Слыхала  его игру  в город-
ском парке в  той, другой жизни, тысячу, мил-
лион лет назад.

Рыдала скрипка.  И она, Клавдия, жена и 
мать, уважаемый  человек, плакала.   Возмож-
но, от счастья: рядом   с ней  в тот чудесней-
ший из дней  находились  двое самых дорогих 
людей - муж и сын. 

Вернуться бы хоть на мгновение в ту бла-
годатную пору,  обнять их,  прижать к себе, и 
говорить,  говорить   о любви.

Или упасть бы на колени и  просить у 
Бога, Судьбы милости к ней, к ним.  Или… 

Ничего не осталось, всё  разрушено.
А  как  хорошо жизнь начиналась: она, 

тихая деревенская девчонка,  приглянулась сту-
денту, приехавшему   вместе с однокурсниками 
в их село на сельскохозяйственные  работы из 
многомиллионного города.

Свела жизнь не с баловником, а с челове-
ком порядочным.  Запомнилось их знакомство 
до мелочей:  парень близоруко щурил глаза,  с 
увлечением  рассказывая об учёбе, друзьях.

Ей всегда нравились люди в очках. Они ка-
зались умнее других, значимее. А он таким и был. 

Ничего не обещал, уехал, но спустя год   
вернулся за ней.  Родителей своих  не послу-
шался, женился. С  ними общался, жену им не 
представил. Возможно, они и не захотели зна-
комиться, стыдились сыновнего выбора.  Решил 
единожды за всех: пусть престарелые родители 
живут по-своему,  нечего им пересекаться, бу-
дут ссоры,  выяснения отношений.  

Помогал им, чем мог. Она не препятство-
вала.  Авторитет мужа признавала во всём.

Поселились в частном домике на окраине  
города у милой старушки. Заняли одну комнат-
ку, во второй хозяйка проживала.  Со временем 
стали одной семьёй. Родился сынок.  Бабушка  
нянчилась, как с родным внуком.   Одинокая, 
она привязалась к ним, а они к ней.

Шло время. Сын подрастал. Клава   окон-
чила бухгалтерские курсы, устроилась в неболь-
шую фирму. И муж  работал по специальности.  
Старая женщина, приютившая их, умерла.

Искали новое жильё.  Но их ожидал при-
ятнейший из сюрпризов – дарственная на дом.

Всего две комнатки, маленький садик, 
крошечный огород, но теперь всё это своё. 
Сердце пело.

Кое-кто из знакомых жаловался на мужей, 
жён, детей, нехватку денег, кризисы  семей-
ные и мировые, а ей всего доставало, в любви 
жила… до того чёрного воскресного  дня…

Она ждала  возвращения мужа и сына с 
прогулки. У них был свой путь: ранним утром 
на велосипедах доезжали до небольшого водо-
ёма, купались, загорали, если позволяла пого-
да, а к обеду возвращались. А дома в прохладе 

поджидал вкусный обед, и её бесконечная к ним 
любовь.  В то жуткое утро своих любимых не 
дождалась….

Как могло случиться, как так вышло,  не 
понимала она  этого ни тогда,  ни сейчас, что 
в одночасье осталась одна:  сынишка с разбе-
га прыгнул в воду,  ударился головой  о корягу, 
умер мгновенно.  Отец не поверил в несчастье. 
Ему, на глазах у немногочисленных отдыхаю-
щих, стало плохо, «Скорой» не дождался, по-
спешил вслед за своим ребёнком.

Окутала её тьма, непроглядная, вечная...
Клава не задавала вопроса, как жить даль-

ше. Решение приняла во время похорон: сжечь 
и себя, и дом.  Как только закончится  поми-
нальный срок.

Ходила на работу, жить-то как-то надо 
было, и ждала своего часа.

Незадолго до трагического события, обо-
рвавшего одним махом  жизни всех троих,  
наконец-то решились они на достройку комна-
ты для сына и  веранды, будет,  где чаи летними 
вечерами распивать, а во дворе захотели соору-
дить летнюю кухню. Думали и весь дом об-
ложить кирпичом. Но сразу же от мысли такой 
отказались: брёвна, хоть и почернели, но были в 
прекрасном состоянии, во всём виделась опыт-
ная рука безымянного   мастера.

Она вспоминала, сколько велось разгово-
ров, как хотела её семья дознаться, кому до ста-
рушки принадлежало подворье, не получилось 
узнать. Текущие дела,  повседневные заботы  не 
позволили  осуществиться многим планам.

А теперь не было ей дела ни до дома, ни 
до его славного или позорного прошлого. 

Кирпичи, ожидавшие начала строитель-
ства, понемногу исчезали. Не волновало. Всё в 
прошлом – мечты, надежды и завтрашний день, 
которого никогда  не будет…

И пришла, наступила  та ночь, и соверши-
ла она всё, как задумала, да случайные прохо-
жие помешали. Её, серьёзно обгоревшую,  вы-
волокли на улицу, а  дом спасти не удалось.

Потом было всякое: и больница, где сердо-
больный врач выспрашивал у неё, бесчувствен-
ной, болят ли ожоги, забыв уточнить, о каких 
именно идёт речь,  и  потеря работы, и скитание 
по улицам, пьянки  с такими же никому не нуж-
ными, как и она, отбросами общества,  драки, в 
которых почти все зубы потеряла. 

За украденную в  магазине бутылку  вина  
избита была до полусмерти, взять-то с неё нече-
го, но не умерла, оклемалась на свежем воздухе, 
живучей сверх меры оказалась.  Много чего с 
ней приключалось. Вспоминай, не вспоминай - 
изменить ничего нельзя.

В подвале дома, предназначенного под 
снос, земля частному лицу продана, об этом   
узнала  от  участкового милиционера, которому 
исправно платит, а то бы все  давно на улице 
оказались, обитает давно.  Может, год, два,  де-
сять, какая разница,  все дни похожи  один на 
другой. Если и отыщутся различия, то только в 
том, сколько еды и выпивки, вернее, пойла, на 
покупку чего-то достойного денег не хватает, 
приходится  в тот или иной вечер  на одну за-
губленную душу...

Глупцы, кричат, злятся на неё, а без нее бы 
пропали. Заставляет их дрова собирать, вещи най-
денные ей отдавать. Она их женщине одной пере-
даёт. Та отстирывает, придаёт  им сносный вид и 
в ларёк на базар относит к знакомой продавщице. 

Она, Клавка, могла бы так и с продукта-
ми поступать, попадаются в красивых ярких 
упаковках, а  на базаре люди ушлые, умеют из 
ничего деньги делать, но  на это не пойдёт, ещё 
не совсем совесть пропита! Могут ведь  обни-
щавшие родители детям своим купить, а те  от-
равятся, бедняги.

Прибилось к ним новое несчастье – Хава. 
Дипломат её  на лавочке в сквере увидел, лежит, 
не шевелится, думал, мертва, ошибся.  Привёл в 
подвал, разговорить попытался. Из  бормотанья 
невнятного поняли  - сынок любимый расста-
рался. Мамаше подсунул  какие-то  бумажки на 
подпись, а теперь по Европам скачет. А, может, 
в ином месте жизнью наслаждается. А она    у 
них осела. А народа здесь  и так переизбыток.

Старушка как будто не в себе. К стеночке 
прислонилась, с пола  не поднимается,  что-то 
шепчет, покачиваясь. Кажись, молится.  Ино-
гда испуганно оглядывается, не понимает, что 
с ней и где находится. И тогда  сына зовёт. А 
к ней артист бегом, прижимает к себе, редкие 
седые волосики поглаживает.  Ближе подошла, 
услыхала - Дипломат сказками успокаивает. И 
ей тоже  немощную жаль... 

Нет,  её солнышко, её сыночек, никогда бы 
так не поступил… Больно,  щемит внутри, а ду-
мала - мертво...

Очень скоро разгонят их. И взятки не по-
могут. Дом снесут, новый хозяин магазин стро-
ить будет. 

Уехать  бы куда глаза глядят. Выбраться  
бы и из подвала, и из жизни этой. Да вместе с 
Дипломатом, пусть и  на край света. И  начать 
всё заново…

И  этих прихватить,  им без неё и музыкан-
та не обойтись...

- Клавка! Бабка! -   
 И так целый день...

Окончание в сл. номере
Вера ЗАЙДЕЛЬ

Израиль
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Владимир Спектр
Родился 19.06.1951 года в Луганске. 

Окончил машиностроительный институт 
и Общественный университет (факультет 
журналистики). После службы в армии 22 
года проработал инженером - конструк-
тором, ведущим конструктором на тепло-
возостроительном заводе. Автор 25 изобре-
тений, член-корреспондент Транспортной 
академии Украины. Работал главным редак-
тором теле- и радиокомпании в Луганске. 

Поэт, публицист. Член Национально-
го Союза журналистов Украины, главный 
редактор литературного альманаха и сайта 
«Свой вариант», научно-популярного жур-
нала «Трансмаш».

Автор 20 книг стихотворений и очер-
ковой прозы. Заслуженный работник куль-
туры Украины. Лауреат международных 
литературных премий имени Юрия Долго-
рукого, «Облака» имени Сергея Михалкова, 
имени Николая Тихонова. 

Руководитель Межрегионального 
Союза писателей Украины, сопредседатель 
Конгресса литераторов Украины, член ис-
полкома Международного сообщества пи-
сательских союзов (МСПС) и Президиума 
Международного Литературного фонда. 

7

Всё своё – лишь в себе, в себе
И хорошее, и плохое.
В этой жизни, подобной борьбе,
Знаю точно, чего я стою.

Знаю точно, что всё пройдёт.
Всё пройдёт и начнётся снова.
И в душе моей битый лёд – 
Лишь живительной влаги основа.

* * *
И впрямь, так будет не всегда.
Пронзают время перемены.
И тот, кто присягает: «Да»,
Вдруг станет символом измены.

И это всё – сквозь скорый суд,
Сквозь пыль дорог и боль утраты.
И сына Богом нарекут,
И потеряют, как когда-то.     

* * *
Давай не думать о плохом,
Страницы дней листая.
Пусть даже, словно птица, в дом
Влетает весть лихая.

И день пройдёт, и ночь пройдёт,
И вместо утешенья
Судьбы продолжится полёт
Сквозь память и прощенье.

* * *
Пока ещё в Луганске снегопад,
Беги за ней сквозь позднее прощанье,
Хватая тьму на ощупь, наугад,
И ощущая лишь любви дыханье.

Пока ещё превыше всяких благ
В последний раз к руке её приникнуть,
Беги за ней, хоть ветер дует так,
Что ни вздохнуть, 
               ни крикнуть, ни окликнуть.

И, зная, что сведёшь её на нет,
Не отставай – беги за нею следом,
Пока её скользящий силуэт
Не станет мраком, холодом и снегом.

Юрий Юрченко
Поэт, драматург. Родился в 1955 

году, в Одессе. Учился в Школе-студии 
при МХАТ.  Окончил Грузинский госу-
дарственный институт театра и кино им. 
Шота Руставели; Литературный институт 
им. А.М. Горького (семинар поэзии Евг. 
Винокурова и сем. поэт. перевода Льва 
Озерова).  Работал актером в театрах Тби-
лиси, Хабаровска, Владивостока, Москвы, 
Играл центральные роли в пьесах А. П. 
Чехова, Е. Шварца, А. Брагинского, Ж.-
Б. Мольера, Ж.-П. Сартра. В 1989 году 
выехал в Германию, с 1992 года по на-
стоящее время живет во Франции. Играл в 
театре на французском языке, снимался на 
французском TV. Дружил и сотрудничал с 
Алексеем Хвостенко (Хвостом), играл в 
спектаклях по своим пьесам и его пьесам 
в легендарном театре-клубе «Symposion» 
(Париж). Окончил аспирантуру в Сорбон-
не – Université Paris III Sorbonne Novelle  
(тема: Русский поэтический театр. Ис-
токи). Пьесы Юрия Юрченко ставились 
в музыкальных и драматических театрах 
Германии,  Франции, Украины, России (в 
Москве - в театре Маяковского, в театре 
на Малой Бронной, в театре «АпАРТе» и 
в др., в антрепризе), были представлены 
на международных театральных фестива-
лях (Авиньон, Мобеж и др.). Автор восьми 
книг (стихи, пьесы в стихах). 

* * * 
У черных сопок на плечах 
Высоко, в желтых зернах, 
Косяк о чем-то прокричал 
И пролетел к озерам. 

Не греет старенький тулуп – 
Бревно в огонь подвинуть, 
И речка с именем Кулу 
Себе подпалит спину. 

...Два перелета до зимы – 
Один глоток до точки 
(И мысли все удалены, 
И каждый жест отточен...) 

Погас костер, дождем примят, 
Уводит ночь заставы, 
И где-то выстрелы гремят, 
Дробь сыплется на травы... 

* * *
Кивнешь на прощанье мне, 
В замке прозвенят ключи, 
Свет вспыхнет в твоем окне, 
И снег захрустит в ночи. 

На темные сопки вдруг 
Прольется волшебный свет… 
По снегу – за кругом круг – 
Прокладывать буду след. 

Всю ночь колобродить мне 
Влюбленным хмельным птенцом… 

…Луч света в твоем окне… 
…Фонарь над твоим крыльцом… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Но сходят на нет во сне 
Калитка… окно… порог… – 
Я в теплой своей зиме – 
Как в детстве – насквозь продрог. 

И в пятнах парижских луж 
Душа ли отражена? – 
Другой я женщине муж, 
И ты – другому жена… 

Так что ж, словно пьяный в ноль, 
Как в глупых пятнадцать лет, 
Я плачу от счастья вновь 
И вижу на сопках свет. 

И сон твой всю ночь стерегу, 
Пою тебе сотни осанн… 

Взгляни в окно – на снегу 
Стоит влюбленный пацан.

Ирина 
Фещенко-Скворцова 

Урождённая Скворцова, литератур-
ный псевдоним Ирина Фещенко-Скворцова. 
Родилась 9.01.1954 года в Волгограде. Стихи 
писала с детства, непрерывная литературная 
деятельность продолжается около 15 лет, 6,5 
из них в качестве члена Союза российских 
писателей. Пишу также рассказы, эссе, ли-
тературоведческие статьи. Доцент, кандидат 
педагогических наук. Начинала трудовую 
деятельность в Волгограде, затем продол-
жила её в Киеве, в КПУ и АМУ. В настоящее 
время проживаю в Португалии, г. Benavente, 
перевожу классическую португальскую по-
эзию и португальские легенды.     

Лия 

Я, слепая Лаванова Лия, 
Дожидаюсь злодейки-зари. 
О, каким был со мною счастливым, 
О, какие он ласки дарил! 

Только ночь... Как же счастье - случайно... 
Нет, случайного Бог не дает... 
Как изменится утром, сличая 
Взор незрячий с лукавым - ее... 

На плече напоследок устроюсь, 
Благодарно обнимет во сне. 
Шелковист его сброшенный пояс, 
И тепла его тень на стене.

Словно стебли растений...

Словно стебли растений, 
От слепящего света 
Твоё Слово одето 
Переливами тени. 

С нами ныне и присно 
Эта тихая заводь: 
Откровение притчи - 
Умолчания завязь. 

Истин хитросплетенье, 
Тьма на грани ответа... 
От целительной тени 
До слепящего света. 

Илоне 

Знаешь, Бог, как ребёнок, 
Доверчиво просит утешить. 
Поцелуй, чтоб утихла 
Обидой рассказанной боль. 
И неправда досадой в душе 
Не напрасно скребётся. 
Знаешь, Бог, как ребёнок, 
Он погибнет без веры твоей. 

В канун Рождества Христова

В канун Рождества Христова 
Взыскующая - молитв, 
Пошли мне такое слово 
И сердце так закали, 
Чтоб все обиды вмещало, 
И в свой непреложный срок 
Конец превращало в начало, 
А зло превращало в добро. 

Гефсиманское эхо 

Гефсиманское эхо, 
Все звуки несущее ввысь… 

Эти звуки лились, удалялись 
и вновь приближались. 
И тоска, и мольба, и вина, 
и безмерная жалость, 
одинокие звуки Земли… 

Близко люди легли, 
Точно к матке ягнята, 
К земле перепуганно жались. 
Только – холодом вдруг по земле… 
Одинокие люди Земли. 

Александр ГамИ 
Учился в Москве в Академии 

Ипполитова-Иванова и в ГИТИСе Луна-
чарского. Окончил Московскую консерва-
торию. Работал оперным певцом в России, 
Франции и Германии.

В области литературы награждён Зо-
лотым пером Руси в номинации Поэзия за 
создание новой формы поэзии «Однослов-
ный многорифм». Автор и составитель двух 
сборников стихов «Однословный много-
рифм», в которых представлены около 50 
авторов из разных стран, пишущих в новой 
форме. Автор около 200 песен, множества 
стихов, поэм и сказок, романа «Призрак 
Щекатилова» и Антологии «Клуб до 40», 
где представлены более чем 400 русских 
поэтов, не доживших до 40 лет. 

ДИТЯ ЛЮБВИ

Награждён я крылами белыми, 
Чтоб дружить с небесами синими!
Меня папа и мама сделали,
Когда были они счастливыми!

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Как в песочных часах, мы живём: 
Многократно.
Умирая, сочимся в мир грёз, а потом
Умираем и там, и сочимся обратно. 

ЛИШНИЕ СЛОВА

Что могу я ещё сказать,
И к чему говорить слова,
Если я уж дышу едва,
Если кружится голова?

Если, как во хмелю, мозги
От дрожащих в желаньи губ,
Если сердце стучит в виски,
Если стал я и нем, и глуп?

ВСЁ РАВНО

Мы с тобой, как в немом кино,
Молча кружим по февралю.
Но, ты знаешь, что всё равно,
Всё равно я тебя люблю. 

РАБОЧАЯ НЕДЕЛЯ

Если рыбка златая желанием 
В понедельник со мной расплатится,
Не корыто возьму - обещание,
Что придёт поскорее пятница! 

* * *
Светило солнце, согревая.
Скворцов слетелась сизых стая.
Среди содома серых судей,
Среди соблазнов сытых судеб

Стоял с сумой старик стыдливый,
Сжимая скрипку сиротливо.
Струилась скорбь с седин суровых,
Скрывалось стоном сердца слово…

Смахнул скрипач, смущённо, старый
Столетний сор со Страдивари,
Сумел счастливых струн сплетенье
Соединить со светотенью!

Скрепил стремглав союз священный,
Сорвал со скуки смрад смятенный!
Стыдливо страсть струной стенала,
Слеза сочувственно стекала…

Смеркалось… Суть скреблась снаружи.
Сквозила сном свинцовым стужа.
Седой старик своею силой
Стёр страх смертельный,
                          страшный, стылый. 
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В 2012 году город Смоленск отмечает знаменательный юбилей – свое 1150-летие. 
Главный форпост западных границ нашей страны на своем веку претерпел много враже-
ских нашествий, горел, был разрушен почти до основания, но, как та птица Феникс, всегда 
возрождался из пепла и руин. В числе знаменательных дат России эта дата будет одной из 
самых значимых.

Сегодня город вовсю готовится к будущим торжествам: прихорашивается к встрече 
многочисленных гостей, готовит разнообразные программы. И в числе многих мероприя-
тий будут и  культурные, потому что Смоленск и сама Смоленщина всегда являли миру 
выдающихся деятелей науки, культуры, спорта и из многих других областей человеческой 
деятельности. 

В многочисленной палитре этих мероприятий не затеряются и творческие встречи пи-
сателей и поэтов Смоленщины, местных композиторов со своими земляками и гостями го-
рода. Литературная Смоленщина – это особое место на творческой карте России, украшен-
ное именами известных поэтов и писателей: Ф.Н.Глинка, И.И.Дмитриев, М.В.Исаковский, 
А.Т.Твардовский, Н.И.Рыленков, Б.В.Васильев, А.Р.Беляев, А.Азимов и многие другие.

    В сегодняшнем выпуске «Провинциального интеллигента 1» в разделе «Смоленск» 
представлена современная литературная поросль. Я бы сказал даже, взросшая на ниве ста-
рейшего учебного заведения Смоленска – педагогического института им. К.Маркса (ныне 
- педагогический университет).  Сегодня бывший декан историко-филологического фа-
культета этого института М.З.Хенкин готовит к публикации книгу о жизни и деятельности 
факультета, его преподавателях и выпускниках. Многие из них заняли заметное место в 
литературной жизни Смоленщины и России. В сегодняшнем выпуске газеты представлено 
творчество ряда выпускников историко-филологического факультета разных лет. Трое из 
них – А.Королев, А.Агеев и автор этих строк – даже жили в одной комнате общежития,  
еще не помышляя о том, что станут в будущем авторами поэтических сборников, членами 
Союза писателей России. В этом выпуске также представлены стихи и других выпускников 
педагогического института. 

Анатолий ИВАНОВ,
Заслуженный работник культуры Карелии, член Союза писателей России, 

член Союза журналистов России, представитель «ПИ 1» в Смоленске.

Родилась в г.Рославле Смолен-
ской области. В 1975 году окончила 
историко-филологический факуль-
тет Смоленского пединститута. Про-
фессор кафедры русского языка СГУ. 
Основные научные работы в области 
краеведения, ономастики, истории 
языка. Редактор нескольких книг поэ-
та Л.А.Кузьмина. Живет в Смоленске.      

А.Т. Твардовский 
и Смоленская 
поэтическая 

школа
Еще в 1960 году известный литературный 

критик А. В. Македонов в своей книге «Очерки 
советской поэзии» выделил (и мотивировал это 
выделение) особое литературное объединение - 
«смоленскую поэтическую школу». Было опре-
делено место этой школы в развитии советской 
поэзии и обозначены три ее основополож¬ника 
- М. В. Исаковский, А. Т. Твардовский и Н. И. 
Рыленков.

Сегодня (статья была издана в 2009 году 
– примеч. А.А.Иванова) в год юбилея Н. И. Ры-
ленкова, в преддверии юбилейного года М. В. 
Исаковского и А. Т. Твардовского, мы хотим об-
ратиться к понятию «смоленская поэтическая 
школа» еще раз и рассмотреть его в связи с име-
нем величайшего русского поэта А. Т. Твардов-
ского, столетие со дня рождения которого будет 
праздновать вся Россия.

А. В. Македонов заявил о школе несколько 
осторожно и указал, что берет термин в кавычки. 
В работах последних лет кавычки негласно, но 
с одобрения всех смолян сняты, и название обо-
значается четко - Смоленская поэтическая школа.

Вслед за А. В. Македоновым, можно твер-
до заявить, что есть в творчестве большой плея-
ды смоленских поэтов, начиная с 30-х гг. ХХ в., 
нечто общее, объединяющее их. Нечто такое, 
что позволяет говорить об общности тем, черт 
идиостиля, литературных мотивов, идейной за-
данности, выбора языковых элементов, струк-
туре стиха и пр.

М. В. Исаковский был старшим и первым 
представителем школы, оказавшим влияние и 
на А. Т. Твардовского, и на Н. И. Рыленкова, и 
на других поэтов. Самым «смоленским» был Н. 
И. Рыленков. Но самой крупной и значительной 
в российских масштабах фигурой был, конечно 
же, А. Т. Твардовский. Три великих имени окру-
жены другими, носители которых, как отмечает 
А. В. Македонов, несомненно, даровитые: это 
С. Фиксин, И. Василевский, Д. Осин, Д. Дво-
рецкий, И. Рыжиков.

Не все поэты - уроженцы Смоленщины - 
имеют своеобразный «отпечаток» Смоленской 
поэтической школы. Так, например, А. Гито-
вич, родившийся и выросший в смоленских ли-
тературных кругах, более близок к ленинградцу 
Н.Тихонову. Отделяется от Смоленской школы 
и талантливый смолянин И. Зиборов (Македо-
нов 1960, с.4).

Но все же школа основана и поддержива-
ется смолянами. Можно обозначить во времен-
ном плане более близкие нам имена, которые 
смело следует считать «представителями»: Л. 
Козырь, В. Смирнов, А. Мишин, Ю. Пашков 
... Конечно же, ряд нужно продолжить, но это 
уже дело современных литературных критиков 
и исследователей. Мы же хотим обратить вни-
мание на черты, присущие поэтам Смоленской 
поэтической школы, на примере творчества А. 
Т. Твардовского - ярчайшего ее представителя.

Начнем цитатой того же А. В. Македоно-
ва: «Как бы кто ни оценивал Твардовского или 
Исаковского, или Рыленкова, первое, что при-
знается и узнается в них, - это их органическая 
глубокая народность. Народность и в смысле 
народности их. тематики, мировоззрения и 
метода, народность и в смысле удивительной 
признательности их народом» (1960, с.8). По 
мнению многих исследователей творчества А. 
Т. Твардовского, высшим достижением этой 
народности является «Василий Теркин» (В. М. 
Акаткин, В. В. Ильин и др.). И если бы даже 
Смоленская школа создала только «Василия 
Теркина», этого было бы уже достаточно! Од-
нако глубокая народность присуща и другим 
текстам Твардовского: цикл стихов про деда 
Данилу, «Страна Муравия» с ее поисками на-
родного счастья, «Поездка в Загорье»...

Твардовскому, как и другим смоленским 
поэтам, присущ особый пафос всеобщего и яс-
ного движения, дороги (Македонов 1960, с. 10):

За недолгий жизни срок, 
Человек бывалый,
 По стране своей дорог
Сделал я немало... («Станция Починок», 

1936).
И через всю поэзию Твардовского прохо-

дит этот образ и пафос пути, вплоть до одной из 
последних поэм «За далью - даль»:

И, распростившись с этой далью, 
Что подружила нас в пути, 
По счастью, к новому свиданью 
Уже готовлюсь я. Учти! (1950-1960).
У смоленских поэтов образ дороги, явля-

ясь сквозным, очерчивает как бы два простран-
ства: Большую родину и Малую родину. Одна 
из уникальных особенностей всех представите-
лей Смоленской поэтической школы - стремле-
ние воплотить в тексте, особенно в именах соб-
ственных - антропонимах и топонимах, любовь 
к своей родной Смоленщине.

У Твардовского Никита Моргунок — 
ельнинский, Василий Теркин - смоленский, в 
любой дали есть родная кузница... Есть насе-
ленный пункт Борки... Есть «дорогая ты моя 
станция Починок»...

Особые и люди у Твардовского и других 
представителей смоленской поэтической шко-
лы. Мало того, что это люди из народных масс, 
это еще и конкретные люди - работники, люди 
труда, действия. Это люди простых профессий: 
плотник дед Данила, кузнец Гордеич, Ивушка-
печник, песенник Лазарь, многодетный хлебо-
роб Кузьма...Круг простых людей расширяется. 
Это уже новые люди, которые как бы «выходят» 
из простого народа:

...Где нас только нет,
Фроловых, на земле!
Живут в Москве и под Москвой,
В Сибири от годов.
Есть машинист, есть летчик свой,
Профессор есть Фролов.
Есть агроном, есть командир,
Писатель даже есть один («Страна Мура-

вия», 1934-1936).
Простые люди - это покорители новых зе-

мель, дальних далей огромной страны. Стрем-
ление к детализации и конкретизации образа 
простого человека обычно осуществляется 
смоленскими поэтами - и Твардовским в осо-
бенности - через именования героев: мать героя 
имеет имя - Лаптева Олена («Мать героя, 1940). 
Есть ли она в действи-тельности - мы не знаем, 
да и не имеет это значения. Главное - она есть 
в стихах, и мы верим в эту реальность. Такая 
форма документальности имеет эстетическое 
значение - она создает эффект прямой досто-
верности, жизненности (Македонов 1960, с. 
16).

Тот же принцип видим и во фронтовых 
стихах Твардовского: «Григорий Пулькин» 
(1940); «Шофер Артюх» (1940); «Сержант Ва-
силий Мысенков» (1941) и др.

Конечно, смоленские люди и Смоленская 
земля не есть что- либо уникальное. Это обыч-
ная русская земля и обычные русские люди. И 
вместе с тем вся история нашего Отечества сви-
детельствует о том, что Смоленская земля - осо-
бая. И именно принцип предельной конкрет-
ности и предельной любовности изображения 
(слова А.В.Македонова) отличает смоленских 
поэтов от других. Чувство «родной местности» 
и «точности адресатов» ни у кого, кроме пред-
ставителей Смоленской поэтической школы, не 
доведено до такого высокого предела:

… Два города самых любимых, 
Два самых родных у меня.
Один - это город Москва, 
Другой - это город Починок.
Место и люди создают живую конкретную 

реальность, представляющую собой своеобраз-
ную демократизацию идеального. Герои есте-
ственны, не надуманны. Это поэзия действи-
тельного народного героя.

А. В. Македонов отмечает, что у предста-
вителей Смоленской поэтической школы про-
заическое становится поэтическим, и это про-
исходит объективно. Это особый новый язык 
поэзии. С одной стороны, это возвращение к 
классической простоте пушкинской и некра-
совской речи. С другой стороны - и тем более - 
это дальнейшее развитие революционной речи 
двадцатых годов. Твардовский разработал в 
пределах этого общего направления ту особую 
манеру, которую Н. И. Рыленков удачно назвал 
манерой «доверительного разговора» с читате-
лем. Поэт ведет как бы скрытый диалог с чи-
тателем, диалог, к которому часто добавляется 

и разговор со своими собственными героями. 
Поэзия превращается в многостороннюю бесе-
ду и многоголосый хор (Македонов 1960, с. 28).

Сформировалась Смоленская поэтиче-
ская школа в 30-е годы. Далее особенности 
смоленского направления в поэзии как бы 
распространялись достаточно широко, смо-
ляне влияли на развитие русской литературы. 
Стремление к конкретизации нового героя, к 
раскрытию его многосторонней внутренней 
жизни, к непосредственному синтезу в поэзии 
повествовательного, драматического и лири-
ческого начала, к особой поэтической сюжет-
ности, к развитому синтезу песенного и раз-
говорного начала поэтической речи - все, что 
было отчетливо намечено представителями 
Смоленской поэтической школы, позднее ста-
ло всеобщим достоянием советской поэзии. 
Однако все же специфические особенности 
смоленской поэзии не исчезли вовсе. Мы не 
можем не отметить, что до сего дня смолен-
ским поэтам свойственна глубокая народ-
ность, воспевание Большой и Малой родины, 
особый песенно-разговорный строй речи, вы-
ражение героического начала в самых лучших 
традициях патриотизма. 

Смоленская поэтическая школа продол-
жает свое существование. Об этом много пи-
шут смоленские литературоведы (В. С. Баев-
ский, В. В. Ильин и др.). В 2000 году вышла 
статья В. В. Ильина «Смоленская поэтическая 
школа в действии. Кануны. Свершения. Пер-
спективы», в которой находим следующие 
строки: «В наше время заметно возрастает 
интерес к проблемам художественного вос-
приятия литературы. В связи с этим перед 
исследователями встает проблема историко-
функционального изучения «смоленской поэ-
тической школы».

В пределах школы и сегодня остаются 
идеалами ее основоположники. Особо, конеч-
но, отмечаются индивидуальные особенности 
творчества Твардовского, общепризнанного 
крупнейшего советского поэта. Вызывает вос-
хищение размах тематики произведений по-
эта, размах его поэтической мысли, соедине-
ние эпического и повествовательного начала, 
стремление к неприкрашенному изображению 
действительности, углубленный психологизм, 
особое умение передать сложные душевные 
переходы, связи, детализированность и одно-
временная обобщенность, непередаваемая ма-
нера организации (особенно в последних про-
изведениях) прямого и большого разговора об 
основных проблемах современности. Поэзия 
Твардовского - это поэзия большой граждан-
ской и философской мысли, духовного богат-
ства русского человека. И одновременно это 
поэзия СМОЛЯНИНА.

Инна КОРОЛЕВА

Геннадий Язенькин
Родился 10 марта 1958 года в 

давно умершей деревушке Трофимен-
ки Демидовского района Смоленской 
области. С этим краем связана вся его 
жизнь. После службы в армии он ра-
ботал в охране ПО «Кристалл», затем 
был шофером, трактористом, маши-
нистом трубоукладчика и бурильной 
установки, маляром, каменщиком, 
слесарем, электриком, журналистом. 
В настоящее время выпускает в Де-
мидове газету «Городской вестник». 
В 15 лет опубликовал свое первое сти-
хотворение в районке «Путь Ильича». 
Печатался в поэтических сборниках и 
альманахах, в центральных и област-
ных периодических изданиях.

Оттого жива Россия

Ни конца тебе, ни края,
Сердцу милый отчий край.
Я тебе и умирая
Прошепчу: «Не умирай…»

То холмы, то перелески -
Сколько здесь я прошагал!
Если б я не жил в Смоленске,
То России бы не знал.

Может быть, на том пригорке -
Утверждать я не берусь -
Где-то здесь Василий Теркин
Прикрывал собою Русь

В дни тяжелых испытаний
От захватчика-врага.
И такими вот местами
Русь мне трижды дорога.

И кого бы ни спросил я,
В тех глазах я вижу блеск:
- Отчего жива Россия?
- Оттого, что жив Смоленск!

Том ИВАНОВ
Родился на Смоленщине. Окончил 

историко-филологический факультет Смо-
ленского пединститута. Публиковался в 
периодической печати  и альманахах поэ-
зии. Работает учителем.

* * *
Твоих вовек не исходить дорог
И каждой речки не запомнить имя,
Где запад твой, Россия, где восток,
Какой простор раскинут между ними.

Бесчисленны леса твои, поля,
И мне порою тяжело до боли,
Что прожито полжизни мной, а я
Твоих красот не видел сотой доли.

Не видел буйных океанских вод,
Не пил из Волги, не был за Уралом,
Но о тебе, великий мой народ,
Я все узнал в своем селенье малом.
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Александр КОРОЛЕВ
Уроженец Смоленщины. Об-

разование высшее филологическое. 
Работал в школе, в органах государ-
ственной власти. Ныне – редактор 
газеты «На Смоленских холмах». Пу-
бликовался в периодической печати и 
в различных альманахах. Автор двух 
книг стихов: «Над бездной» (2004) и 
«Сорванным голосом» (2010). Живет 
в Смоленске.

***
В березовых шелках Россию
Надежды утро оросило
Не в первый раз уже, наверно,
А на душе все так же скверно.

***
Долины и курганы русской славы –
В траве забвенья:
Пришло другое поколенье - 
Душой увечных и усталых.

***
Для кого-то Гайдар –
Божий дар.
Ну, а мне вот накликал Егор
Нищету и душевный разор.

Мое поколение
Деревню бросили. Толчемся в городах.
Едим чужое, носим то же.
И дело вот не спорится в руках,
И совесть мало кого гложет.

***
В деревне нашей мрут, не сея жита.
Не действуют давно законы старины.
В пустых домах – ни песен, 
                                   ни молитвы,
Лишь в небе скорбный лик 
                           заплаканной луны.

***
В слове светлом –
Сила чудесная,
Помни об этом,
Жизни слагая песню.

***
В других дурдомах не бывал,
Люблю поэтому свой:
Россия – мой	  кров и покой,
И грозный девятый вал.

***
Все больше отребья вокруг:
Что мужики, что  бабы.
Какой, Россия, недуг
Народа дух ослабил?

***
Время людей подлейших,
Зла урожай могучий.
Бог одинокий над кручей
В растерянности, полуослепший…

***
Все крепится к земле
И  к небу тянется,
И свет во мгле
Веками мается.

***
Вот она - счастья столица,
В том, кто рядом и любит,
Кто праздником делает будни,
Не устаю за кого молиться.

***
Все таинства свершает ночь, 
С тобою нас соединяя,
И в страсти жаркой утопая,
Мы даже смерть готовы превозмочь.

***
Вся жизнь человека и смерть,
Вся светлость их и ненастье
В двух бездонных словах –
Горе и счастье.

Город Демидов
Вот здесь и есть столица
Моей вселенной, где душа
Ромашковым теплом лучится
И ловит вздохи камыша.

***
Гороскоп не сулил никогда,
Что вот-вот нагрянет беда.
И не ждал ее. Оказалась страшна
Смерть. Мамы нет. И в тягость весна.

Предчувствие
Желтолицые люди придут,
Лес проредят и пашню расправят, 
И на ноги Россию поставят,
Новым именем назовут…

***
Испоганить мир себя вокруг
Особых не надо потуг.
Украсить же его собой –
Невероятно труд большой.

***
Я плевать хотел на богатства.
Я богат, коль  немного хочу:
Чтоб крепчало друзей моих братство,
И любви не задуло свечу.

***
На то и жизнь дана, чтобы ее растратить,
И делаем мы это без помех,
И есть Один, кто молится за всех,
И нам всегда Его молитва кстати.

***
Завернуться бы в дождь иль метели
И оглохнуть для речи земной,
И подняться до звездной капели
Да и стать там на вечный постой.

Александр АГЕЕВ
Родился на Смоленщине. Окон-

чил историко-филологический фа-
культет Смоленского пединститута и 
факультет журналистики МГУ. Автор 
сборников стихов «Дебют» (1996) и 
«Междувечье» (2005). Член Союза 
российских писателей. Живет в г. Рос-
лавле Смоленской области.

***
К вам стихами приду,
Зрим, весом, но бесплотен,
Без додуманных дум,
Без эпичных полотен.

Я типичен, как дым
По Руси – коромыслом,
Эскимосские льды,
Философские смыслы.

И война, и тюрьма
Все ж меня миновали…
Гнет к суглинку сума –
Груз российской печали.

Нет, не жить по уму!
И отколь и доколе –
Все никак не пойму – 
Не распахано поле…

Оглянулся назад –
Словно стон, долетело:
«Кто-то там виноват…»
«Что-то нам надо делать…».

Те же темы для книг –
Не фантастик, а правды,
Но издание их –
Прав ты или не прав ты –

Отложили на суд
Отдаленных потомков,
И туда я несу
Вековую котомку.

***
Проходят года, поколенья,
Однако планида одна:
Забытые богом селенья,
Хранимая Богом страна.

***
Вся наша жизнь – то барак, то бардак.
Было так, есть и останется так.

***
Непомерное бремя,
И назначено мне
Это судное время
В безрассудной стране.

Возлежу я на одре
И взираю на свет,
«Пог ибоша, как обре»,
Но живой как поэт.

***
День 7 ноября-

Красный день календаря
Пусть марши победные льются
Во имя отрад и утрат!
Какая еще революция?

Парад был в России, парад!
Ищу днем с огнем человека,
Но лживые льются слова:
- Двадцатого не было века,
А был – девятнадцатый «А»…

***
Двусмысленны окна ночные:
В них свет, полусвет, темнота.
Таится за ними Россия,
Все та же она – и не та.

Повиснет вопрос без ответа:
«О Боже, что делаешь ты?»
В душе не убавилось света,
Но больше вокруг темноты.

ПАМЯТИ В.ВЫСОЦКОГО

Жил да был один поэт –
И прощай-прости.
Он на льду застойных лет
Жал на скорости.

В этой серости тупой,
В теплой сырости
Уходил в такой запой,
Что прощай-прости.

Ведал горе от ума,
Делал глупости.
Есть закон шлагбаума –
И прощай-прости.

Лучший бард бардачных пор
Понимал: тщета.
Но затеивал спор,
Не бросал щита.

Хоть не мог же он не знать
Пастернаково:
Строчки с кровью убивать
Будут всякого.

Анатолий ИВАНОВ
Родился на Смоленщине. Окон-

чил историко-филологический фа-
культет Смоленского пединститута. 
Работал учителем, журналистом, ре-
дактором книжного издательства. Пу-
бликовался в центральной, республи-
канской и областной периодической 
печати, коллективных сборниках и 
альмонахах поэзии. Автор несколь-
ких книг стихов и более 300 песен на 
музыку отечественных и зарубежных 
композиторов. Член Союза писателей 
России.

РОССИЯ

Я смотрю в окно. Вечереет, но
Я смотрю в окно на Россию.
Знаю я одно: сколько мне дано,
Мне любить ее хватит силы.

Светлая моя, нежная моя,
Вечная моя – Россия.
Широта твоя, красота твоя,
Доброта твоя – негасимы!

Не Рублевкою, не торговкою
На миру красна ты, Россия.
А «Калинкою», да великою
Добротой своею и силой.

Как хотели все в грязь втоптать тебя
И свои враги, и чужие.
Только были те, и остались те,
Кто любовь твою заслужили.

И любовь моя, и печаль моя,
И судьба моя – ты, Россия.
Мне любить тебя и жалеть тебя,
И беречь тебя хватит силы!

***
                                        Н.П.

Шелками было небо лета вышито,
И так красив был этот день земной!
И мое сердце было тобой выпито.
Ну что, скажи, ты сделала со мной?!

Твоей любви пьянящей, грешной силою
Был каждый миг тогда наполнен мой.
Ты ворвалась, как ветер, 
                           в жизнь постылую.
Ну что, скажи, ты сделала со мной?!

Такую страсть любви 
                        с тобой измеривший,
Как будто мир весь был в тебе одной,
Твоим словам, 
                  твоим губам поверивший,
Ну что, скажи, ты сделала со мной?!

Потом был день, 
                    где песнею прощальною
Клин журавлиный таял синевой,
Где я искал, искал тебя отчаянно…
Ну что, скажи, ты сделала со мой?!

Те дни давно прошли, невозвратимые,
И ты давно забыла голос мой.
А я все звал, все звал тебя по имени…
Ну что, скажи, ты сделала со мной?!
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Городок Духовщина – один из многих на Смоленщине, чья история богата на литера-
турные имена, на имена других известных людей.  Местный краевед В. М. Желудов в своей 
последней книге об истории Духовщины и района  - «И воссиял герб Духовщины» - пишет, 
что эти смоленские места являются родиной целой плеяды отечественных деятелей культу-
ры и науки, просветителей, исследователей России, флотоводцев. Среди них – Ф.Н.Глинка, 
поэт, декабрист, участник Бородинской битвы;  С.Н.Глинка, участник Отечественной войны 
1812 года, автор ряда поэм, повестей, мемуаров; Г.А.Потемкин, государственный деятель 
екатерининской эпохи, дипломат, генерал-фельдмаршал; И.С.Горюнов, генерал-майор, кон-
структор, ученый, педагог; П.К.Козлов, исследователь Центральной Азии; С.Т.Шацкий, со-
ветский педагог-новатор; писатель В.И.Ардамацкий, ученый, академик Я.М.Колотыркин; 
звезда отечественного кино И.Х.Новосельцев и многие другие известные в России люди. 
В настоящей подборке публикуются стихи как профессиональных, так и самодеятельных 
современных духовщинских поэтов.

Елена Дьяченко
Родилась в г.Вязьма Смоленской 

области. С детства практически лише-
на возможности двигаться. Стихи для  
нее -  и способ существования в этой 
жизни, и практически единственная 
ежедневная возможность связи с этим 
миром. Член Союза писателей России, 
автор нескольких сборников стихов, в 
том числе для детей. На ее стихи бар-
ды Смоленщины и самодеятельные 
композиторы написали несколько пе-
сен. 

Стихи о любви

***
Дарите женщинам слова,

Где в каждом звуке – страсть и нежность,
Пусть вступит счастья неизбежность

В свои законные права.
Владимир Лисовский

Подари мне слова,
      Те, что будут подсказаны сердцем.
Нет дороже подарка, -
              Они ведь кристально чисты.
Только ими смогу 
       Я в ненастье холодном согреться,
Лишь они сберегут
               От невзгод и земной суеты.
Подари мне слова -
   В знак того, что меня еще помнишь,
Даже если та память порывна – 
                            и только на миг…
Пусть расцветится звездами 
                     эта бессонная полночь,
И неважно, что после ты вновь 
                     растворишься в других.
Подари мне слова…
      И душа, что озябла – воскреснет!
Знаешь, сколько в ней будет 
                     и радости, и новизны?!
Я услышу тебя и откликнусь 
                        восторженной песней
И поверю тому, что порою сбываются сны!

***
Любите друг друга! Ведь это так просто:
Лишь миг – и в ладонях – 
                           Господние звезды!
Лишь миг, и на сердце – 
                            огромная радость,
А более благ никаких и не надо!
Любите друг друга
И не предавайте!
И боли ненужные не причиняйте.
Любовь не заменят ни деньги, ни злато…
Лишь только любя 
Мы безмерно богаты!
И радость, и грусть чью-то 
                             сердцем примите,
И просто любите, любите, любите!

***
Мгновенья наши перечтя по пальцам, 
Ты все забыл, что связано со мной…
И даже то, что мы с тобой – скитальцы,
Но…только я с небес, а ты – земной.
Искал ты в травах солнечные пятна,
А в чьих-то душах – капельки тепла…
И было непривычно, непонятно,
Как я, без просьб, все это принесла.
Я – просто птица, маленькая птица,
Случайно залетевшая в окно, -
Не ставшая пугливо в стекла биться,
Ведь это было Господом дано,
Чтоб ты тихонечко погладил перья,
С души стирая чуть заметный страх…
И было наивысшим то доверье –
Притихнуть в твоих ласковых руках.
Сменила осень неуемность вьюги,
А нам казалось: стужа не грядет…
Завидовали недруги и други:
«Гляди-ка, птица в клетке, а поет!»
И все, от слов, разбилось в одночасье,
Ушло тепло, доверье, чудеса…
И я, забыв про холод и ненастье,

Из рук твоих рванулась в небеса.
А ты – мгновенья перечтя по пальцам,
Забыл все-все, что связано со мной,
И даже то, что мы с тобой – скитальцы,
Но только я с небес, а ты – земной…
Не беспокойся, я не стану сниться,
А то, что в сердце у меня – не в счет…
И лишь когда услышишь в небе птицу,
Вдруг встрепенешься: «Все-таки поет!».

***
От судьбы не уйдешь – точно знаю,
Потому – средь земной кутерьмы
Вспоминаю тебя и меняю
«Я и ты» на привычные «мы».

Хоть и кажется: жизнь долистала
До конца на короткий роман, -
Без тебя я смертельно устала,
И моя вся бравада – обман.

Ты один – самый нужный и близкий,
И в дождливых, и в солнечных днях…
И летят листья, словно записки, 
Сквозь пространство – к тебе от меня.

Там ни слов нет и ни междометий,
Ты ведь знаешь и так наизусть,
Что вернусь к тебе через столетья…
Только жди. Непременно вернусь.

***
Будет день, озаренный 
                         цветеньем ромашек,
День, в котором мне радостно петь…
И как в юности давней – 
                     светло и бесстрашно –
В нем к тебе буду птицей лететь.

Ты ладони мои отогреешь дыханьем,
И растают проблемы и страх…
И опять утону я в твоем пониманье,
Как в ромашковых тех лепестках…

И неважно совсем – 
                   любишь или не любишь, 
Но под светлый ромашковый дождь,
Точно знаю одно: ты меня не забудешь,
И от стужи душевной спасешь.

***
Плоды скорбей своих увидишь позже,
Когда Бог за терпение воздаст…
Ну а пока – иди по бездорожью,
Тем более – идти не в первый раз!
Нам крест нести дано по Божьей воле,
И все иное – суетно, не в счет…
А те слезинки, что сейчас от боли,
Господь однажды с наших лиц сотрет.

Стихи для детей

***
У моей подружки Светки 
Было целых три конфетки,
У меня – всего одна…
Ну, и жадина она!

***
Раз, два, три, четыре, пять, -
Вышел дождик погулять.
Пробежал по черным крышам –
Я шаги его услышал.
По траве продолжил путь –
Подросла она чуть-чуть!
Поливал цветы из лейки –
Флоксов дружную семейку,
Те довольные остались,
Дождику заулыбались.
А под вечер, уходя,
Спел мне песенку дождя.

Песенка для солнышка

Крепко солнышко уснуло,
И в окно не заглянуло.
Я проснулся: дождь идет,
В серых тучках небосвод.
Что же делать? Как же быть?
Как же солнце разбудить?
А, придумал! Я спою 
Солнцу песенку свою:
«Солнышко, проснись.
Миру улыбнись,
Сонных наших лиц
Лучиком коснись!».

Потихонечку сначала
Моя песенка звучала,
А потом – слышней, слышней
Зазвенели нотки в ней.
Ее птичьи голоса
Подняли под небеса.
Солнце сразу же проснулось
И с небес всем улыбнулось.

***
Целый день концерт идет –
Трио дружное поет.
Прост у песенки мотив
И слова «Чирик! Чи-чив!».
Звонко хлопают в ладошки –
Только б, только б не упасть…
Воробьишкам в лапы кошке
Так не хочется попасть!

Я болею

Я лежу и грущу –
Без друзей устала.
«Никого не впущу!» -
Бабушка сказала.
Мазями натерла,
И компресс – на горло.
Снова стала кипятить
Молоко в кастрюльке…
Мне его противно пить,
Если нету Юльки.
Когда рядышком друзья –
Ничего не страшно…
Но сегодня им нельзя:
Я болею… кашлем.

Забияка

Говорят, что петух – забияка.
Только выйдет во двор – 
Сразу в драку.
Ни минуты не дравшись не может…
Но я знаю, что Петька – хороший.
Он глядит своим желтым глазком,
Говорит мне с протяжинкой:
«Ко-о-о!»
И как будто целует ладошки
За зерно и за хлебные крошки.

Чудо

Взрослые твердят давно:
«Чуда не бывает!»
Но не верю я – оно
Есть у нас в сарае.
Утром просит молока,
Лижет мне ладошку.
И бодается слегка –
Просто понарошку.
А бабуля мне в ответ:
«Никакого чуда нет.
Есть коровья дочка,
Маленькая Ночка».

Ольга ГОЛОВЕНКО
Родилась на Брянщине, а второй 

родиной для нее стал городок Духов-
щина на Смоленщине. Многие годы 
преподавала математику в местной 
средней школе. Стихи публиковались 
в периодической печати и местных 
альманахах поэзии.

Ожидание

Я грущу без объятий твоих,
Мой любимый, родной человек,
Но настанет тот сладостный миг
Через день, через год, через век.

Сколько дней, сколько весен и зим,
Что пройдут от тебя вдалеке,
Но согреюсь дыханьем твоим,
И рука прикоснется к руке.

Я мечтаю об этом давно,
С того дальнего летнего дня.
Ты не сможешь забыть, все равно
Разлюбить не сумеешь меня.

И настанет рассвет голубой,
В тишине прозвенит нежный смех…
Ожидаю я встречи с тобой
Через день, через год, через век…

***
Пятеро мужчин любимых у меня.
Я о них лишь думаю всегда:
И глубокой ночью, и средь бела дня,
Пусть куда-то катятся года…

Но по –прежнему в душе моей
Я храню любимые черты.
И люблю все крепче, все нежней
Внуков четверых, а пятый – ты.

Пятеро мужчин любимых у меня…

***
Сентябрь, любимый месяц года,
Опять мне душу бередишь.
Какая б ни была погода,
Мне счастье и любовь сулишь.

Прекрасно небо голубое,
Деревьев праздничный наряд.
Там, где однажды шли с тобою,
Набедокурил листопад.

Усыпаны листвой дорожки,
Зовут с собой в далекий путь…
Ты приходи ко мне, хороший,
Дай снова на тебя взглянуть.

Глоток любви – моря разлуки
Нам уготованы судьбой.
Опять твои мне снятся руки,
Опять я слышу голос твой.

Осенний дождь в окно стучится
И навевает сладкий сон…
Опять всю ночь мне будешь сниться,
Все так же нежен и влюблен.
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Анатолий КОРНИЕНКО
Родился на Украине. Второй ро-

диной для него стала Смоленщина. 
Автор нескольких сборников стихов. 
Последний – «Пора раздумий» - вы-
шел в 2010 году. Член Союза писа-
телей России. Живет в п. Озерный 
Духовщинского района. В настоящей 
подборке – стихи из последнего сбор-
ника поэта.

Пора раздумий

***
Бывает же чудо,
Хоть весть не нова –
Придут ниоткуда
Внезапно слова.

Приходят, чтоб слиться
В единую речь,
В тетрадной странице
Безропотно лечь.

Из света земного, 
А может, с небес
Приходит к нам Слово
Средь прочих словес.

И ставим его мы
В созвучия ряд –
И вдруг по-иному
В нем смыслы звучат.

Послушать не прочь я
Частенько в тиши
Пришедшие ночью
Стихи для души.

*** 
Хоть время проходит, но я не забыл
Все то, что когда-то всем сердцем любил.
Мне дороги радость вчерашнего дня
И песни, что пела страна для меня.

Недаром в разлуке сумел я сберечь
Далекого детства певучую речь
И все, что когда-то узнал и постиг
Из быта родного, из читаных книг.

Хоть время подвергло меня грабежу,
На жизнь никакого я зла не держу.
Она – как река: то порой глубока,
То – на перекатах – и вовсе мелка.

От времени сущего не убегу
И им пренебречь, в нем живя, не могу.
Но все же, но все же родимее мне,
Что в давней осталось моей стороне.

Недаром в разлуке сумел я сберечь
И песни, и детства напевную речь.

***
Так много исчезло, так много пропало:
Что создано нами – пошло на распыл.
Не стало Державы – и Дела не стало,
Порыв созиданья, как пепел, остыл.

Пустует земелька вдали от столицы,
А пустошь – как будто тут вечность была!
И негде в деревне напиться водицы:
К гнилому колодцу тропа заросла.

Покамест еще та свеча негасима,
Что светит сквозь мглу 
                     из крестьянской избы,
Но чем же ты будешь сильна, 
                                   кем хранима,
Печальница-Русь, на распутье судьбы?

***
Уходят годы, остается память
О юности, о зрелости моей.
И затухает понемногу пламя
Порывов всех и всех моих страстей.

За теми днями, сердцу дорогими,
Ни поля не осталось, ни дорог.
И лишь живет твое, как тайна, имя,
Чтоб никогда тебя забыть не смог.

Одна пора спешит сменить другую,
Я думами опять лечу к тебе.
И Господа за то благодарю я,
Что ты, мой свет, была в моей судьбе.

***
Я соберу листву опавшую
В цветные ворохи в саду
И вспомню вновь тебя, пропавшую, -
Мою любовь, мою звезду.

Была к тебе дорога длинная,
И, может, в том моя вина,
Что горечь горькая, полынная
Теперь осталась мне одна.

Ко мне пришла пора осенняя
Моим желаньям вопреки.
А лета светлые мгновения
Так далеки, так далеки.
Уже все кончились скитания.
Зачем, куда теперь идти?
Ведь все разлуки и свидания
Не впереди, а позади.

Но ты – моя навек любимая;
И не во сне, а наяву
Тебя одну, невозвратимую,
Я все зову, я все зову.

***
Иду я, голову склоняя,
Сквозь жизни смуту.
О, Слово! Не покинь меня
В сию минуту.

Разрухой, бурей грозовой
Все разметалось.
И на дороге роковой
Лишь Ты осталось.

Не оставляй наедине
Меня с судьбою.
Как оберег, как свет в окне,
Пребудь со мною.

Надежда БОГАЧЕВА
Родилась на Брянщине. Потом 

семья переехала на Смоленщину. Пу-
бликовалась в периодической печати и 
сборнике духовщинских поэтов.

Ельцинские времена 
перестройки

История помнит суровые годы,
Что наша Россия тогда претерпела.
Но с приходом господ «ельцинистов»,
Мы познали закон беспредела.

Все утрачено: совесть и честь,
Работяги, а нечем кормиться.
И девчонка идет на панель,
И совсем никого не стыдится.

Свинокомплексы, мельницы, склады
Опустели и мхом поросли.
Все растащено, что наживалось годами,
Как посмотришь – завоешь с тоски.

Ширь полей замеряли все уже,
Нет границ одичалой траве.
Рокот трактора слышен все реже,
И коня не видать на селе.

Поднимали целинные степи,
«Чернозем» заполнял закрома.
А теперь «властелины народа»
Норовят все продать с молотка.

Так спешил «дерьмократный холуй»
Раздавить, развалить то, что было,
Все, чем тешилось сердце  и жило,
Чтобы вновь воцарился буржуй.

Потеряли ребят на чеченской войне,
Не найти их крестов на погосте.
А властям не до них: миллионы соря,
Все хлопочут за царские кости.

Развалилось село, города и страна.
Губернатор воюет за кресло.
И за это за все вручены ордена,
И считают, что все «было к месту».

За работу - смешная зарплата, 
А не хочешь – пошел «бомжевать».
Но настанет буржую расплата,
И познает он «кузькину мать»!

Люди русские! Встаньте с колена!
Без вины виноватыми быть!
Земля предков пока уцелела,
Мы должны на ней радостно жить!

Светлана БОГАЧЕВА
Уроженка Духовщины.  Работает 

в торговле. Награждена медалью «За 
честный доблестный труд в потреб-
кооперации России».

Деревня

Моя забытая деревня,
Я по тебе скучаю вновь.
И хочется порой иной,
Как будто птицею парящей,
Мелькнув, увидеть образ твой.

И снова в детстве оказаться,
Как в те далекие года,
Открыть окошко в шумном классе,
Калитку школьного двора.

В реке прозрачной искупаться,
Послушать пенье соловья,
Пьянящим запахом сирени
Опять наполнить всю себя.

Вновь оказаться на пригорке,
Где земляника смотрит в рот.
Но так обидно, что сегодня
Ее никто уже не рвет.

Живут в селе одни старушки,
Им к землянике не прийти.
Ведь ноги их совсем «не дружки»:
До автолавки бы дойти!

Теперь там нет и магазина.
Навьючив хлебом рюкзаки,
Идут чуть видною тропинкой
Мои родные земляки.

А на лугу цветут ромашки,
Благоухает все, поет.
Хоть и заброшена деревня,
Но все еще пока живет…

Антонина ФОМИНА
Уроженка Смоленщины. Учи-

тель русского языка и литературы. 
Стихи публиковались в периодиче-
ской печати и местных альманахах 
поэзии. Автор двух сборников стихов.

Музыка любви

Ах, как прекрасен был роман!
Как дивно музыка звучала!
Тот обольстительный обман
Умышленно не замечала.

И гладиолусов букет
Пылал огнем любви прекрасной,
Но сквозь цветы глядел так ясно
Разлуки горький силуэт.

Сердца на разной частоте…
Взгляд с поволокой, не мигая.
Но в повседневной суете
Тебя ждала судьба другая.

От боли плавилась душа,
Горячих губ прикосновенье…
Одно, одно всего мгновенье
Качались звезды, чуть дрожа.

…И снова музыка звучит
Такой пронзительною нотой,
А сердце все еще стучит
Давно уснувшею заботой.

И светятся, как фонари,
Огромные глаза разлуки,
И всепрощающие звуки
Текут над вечностью любви.

Николай ДОЛГУШОВ
Родился в д. Елисеевичи Ду-

ховщинского района. Учитель по об-
разованию. Пишет стихи и кладет их 
на музыку. Участвовал в областных и 
всероссийских фестивалях бардовской 
песни. Публиковался в периодической 
печати и местных альманахах поэзии.

Елисеевичи

Где в лесах притаился Ярило,
Где хрустальные хлещут ключи,
Белой птицею церковь парила 
Над селом Елисеевичи.

Там справляли престол на Николу,
Заплетали на Духа венок.
По утрам петухам возле школы
Унисонил веселый звонок.

Под гармошечку у магазина
Соблазняла там кума кума,
Азиатским прищуром кузина
Меня вовсе сводила с ума.

Все колючим бурьяном покрылось,
И тоска, хоть ты криком кричи,
Там, где юность моя заблудилась,
Где село Елисеевичи.

Никого… По росе над лугами 
Не слыхать больше посвиста кос.
Никого… Лишь босыми ногами
По крапиве ступает Христос.

Черёмуха
	                   	
Твои волосы пахли черемухи солодом,
Белой пеной цветов заполонило лес.
Я не знал, что весною 
                        бывает так холодно,
Когда дождь, словно мед, 
                         вязко тянет с небес.

Ты, смеясь, целовала букеты холодные.
Среди белых цветов в черноте твоих глаз
Отражались дождинки 
                        цветными разводами,
Нес в кустах соловей ахинею про нас.
	
Все ушло навсегда, ничего не изменится.
Может быть, это все 
                     приключилось во сне.
Может быть, но когда 
                     лес черемухой пенится,
Холодок тех дождинок бежит по спине.

Письмо

Мои ржавые вихры тебе не снятся,
Звуки глупых песен не поют.
За тобою весны, зимы мчатся,
В клочья разорвав печаль мою.

Помнишь ли? Ты ничего не помнишь.
Красный мед летающей луны
Льется на меня в глухую полночь
Из бездонной неба глубины.

А когда закат розовощекий
Землю обнимает, прян и тих,
Словно зверь, я чую издалека
Земляничный запах губ твоих.
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Илья Цейтлин
Родился и вырос в Москве. C вес-

ны 1994 живу на севере от Чикаго.  Всю 
жизнь пишу стихи и программирую.

Скучаю

- Ты скучаешь там? – 
                         У меня спросили.
Я вздохнул и твёрдо ответил: 
– Нет.
Нет любви к Москве, 
                      нет любви к России.
Существует прошлого мягкий свет,
что идёт от времени, не от места.
Покрывают память забвенья мхи.
И восходит грусть – дрожжевое тесто,
из него пеку пироги – стихи.
Сколько в них никчёмного замесили
суета с усталостью в связке лет.
Есть любовь к Москве, 
                   есть любовь к России,
только тех Москвы и России нет.

Приравняло время весь мир к Отчизне,
доказав, что мир бесконечно мал.
Я скучаю здесь по мелькнувшей жизни,
что любить, покуда, не перестал...

Моим читателям

Стихи писать – нехитрая задача.
Читателей найти – наив почти.
А вдумчивых читателей, тем паче.
Но горстка тех, кто встретился в пути,
бесценна, как глоток воды в пустыне.
Мне повезло, я жаждой не убит...
Огонь танцует весело в камине
и вырваться наружу норовит,
но дверца верно бережёт границу.
Там, в бликах укрощённого огня,
я вижу ваши вдумчивые лица,
и крылья вырастают у меня.
Спасибо вам! За чуткость и доверье,
за пониманье – вот бесценный дар!
Дорога в нетерпенье ждёт за дверью,
над ней зари вздымается пожар
и гонит в путь. В минуты передышки,
шуршит бумажным полем карандаш.
Рождаются странички новой книжки,
в которую слуга покорный ваш
записывает жизни впечатленья,
творя, порой, до первых петухов.
Стихам никак не выжить 
                             без прочтенья,
а автор жить не может без стихов.

Верный пёс

Печаль залижет верный пёс дождя,
и стая лет дополирует кости.
Но только злая память погодя,
проложит к боли аккуратный мостик,
чтоб по нему в ночах назад ходить
и снами будоражить до рассвета.
Рассудок говорит не бередить,
но разве память слушает советы?
Неодолима прошлого река,
она течёт в забвение веками,
и верный, неразлучный пёс-тоска
прильнёт к ногам и заскулит стихами...

И ещё о ностальгии...

Земля чужая и земля своя,
и мили, годы, судьбы между ними.
Грусть тихая, бессрочная моя
то к стае птиц примкнёт 
                           в небесной сини,
то сядет тихо в комнате в углу,
терзая память чередой картинок,
а то толкнёт записывать к столу,
вступая с суетою в поединок.
Её гримасы корчатся в огне
камина и в художествах заката,
и в кружевах морозных на окне.
Она о том, что я любил когда-то,
но потерял и, видно, навсегда.
О молодости, праздности, покое.
Лишь миг назад, но нет пути туда,
и даже не дотронуться рукою...

Елена Литинская 
Родилась и выросла в Москве. Окон-

чила славянское отделение филологиче-
ского факультета МГУ. Занималась поэти-
ческим переводом с чешского. В 1979-м  
эмигрировала в США. Елена живет в Нью-
Йорке и работает в Бруклинской публич-
ной  библиотеке. Она основатель и прези-
дент Бруклинского клуба русских поэтов.

“Упрямо я стремлюсь ко дну”
		  Владимир Высоцкий

ГОВОРЯЩИЙ КАМЕНЬ

Упрямо я стремлюсь ко дну.
Таков уж мой удел.
Меня брось в воду – я тону,
Хоть вовсе не хотел.

Вот привязали к Одному
На шею. И того...
А, может, я желал ему
Всего хо-ро-ше-го.

Ни уваженья, ни шиша
Ко мне. Кто я? Предмет.
Не обозначена душа.
И мозга вроде нет.
  
Я – не булыжник, я – алмаз!
А вы меня – как гнет.
Бог даст, найдется водолаз
И разницу поймет...

И засверкаю я тогда
Звездой в миллион карат.
Морали ждете, господа?
Кто мудр, тот и богат.

«Как соломинкой, пьешь мою душу...»
Анна Ахматова

О ДУШЕ

Как соломинкой, пьешь мою душу.
Без души я осталась почти.
Прекрати эту глупость, послушай,
Или душу другую найди.

Из субстанции едкой астральной
Бог решил мою душу слепить.
Выпьешь душу – запей минеральной.
Не отравишься ты, может быть(?)

Отхвати лучше тела кусочек.
Я даю тебе дельный совет.
Углеводов, белков – сколько хочешь.
И веществ отравляющих нет.

Можешь крови моей напиться.
Для такого, как ты, ...простака
С голубыми кровями девица – 
Сущий кладезь. Готовь стакан!

Только душу мою ты не трогай!
Говорят, она сильно больна.
Сквозь решетку любуюсь дорогой
Из лечебницы Ган –нуш-ки-на.

«Не брести мне сушею...»
Юрий Левитанский

МОЛЬБА

Не брести мне сушею и не плыть на катере,
На крылатом лайнере тоже не летать.
Ты меня отправила к нехорошей матери.
И ушел с концами я. Нет меня, видать.

Я попал в чистилище, хоть мы не католики.
Ни чертей, ни ангелов. Тени по углам.
Ходят, бродят, маются братья-алкоголики.
А с чего ведь запили? Все шерше ля фам.

Сколько люду всякого! Арестантов, фраеров,
Депутатов, классиков. Сам Хемингуэй
Уж полвека просится: не пускают в рай его.
Ну, а мне здесь чиститься, ясно, много дней.

Я с людьми разумными день и ночь беседую.
Осознали. Жизнь была – грех и суета.
Помолись, любимая, за меня как следует.
Чтобы ангел райские распахнул врата.

Александр Доли-
нов.	

Родился и вырос в 
Ленинграде. Еще школь-
ником работал на съемках 
«Гамлета» - просто раз-
норабочим, смотрел с вос-
хищением на Смоктунов-
ского и примерял на себя 
его роль… Потом окончил 
театральную студию при 
ТЮЗе – тогда, когда театр 
этот был в зените славы, 
а его главреж и руководи-
тель студии Зиновий Ко-
рогодский по праву почи-
тался  как один из лучших 
театральных режиссеров 
города (и даже, наверное, 
страны). Успел сыграть 
несколько ролей на рос-
сийской сцене. Одной из 
своих творческих удач до 
сих пор считает  образ му-
дрого Ворона в «Снежной Королеве» (по пьесе 
Шварца). Когда на репетициях он, чуть грасси-
руя и едва обозначая еврейский акцент, произ-
носил: «Простите, но вы не швырнете в меня 
палкой? Позвольте почтительнейше поблаго-
дарить вас за вашу удивительнейшую учти-
вость!»  - вся труппа покатывалась со смеху. Но 
увы, десятилетние зрители не заметили тонкого 
подтекста… 

Не дождавшись горбачевской оттепели, в 
1976 году Саша эмигрировал в Израиль. Успел 
послужить в армии и даже принять посильное 
участие в боевых действиях: шофером попал 
в подразделение, в которoе его, совсем непод-
готовленного гражданского человека,  нипочем 
бы не взяли – да не нашлось другого водителя. 
Но, видать, под счастливой звездой родился: 
вернулся живой, и даже все грузы довез, куда 
следовало.

Долинов довольно быстро освоил иврит 
на таком уровне, чтобы играть не только гово-
рящих с акцентом иностранцев. Играл в театре 
и в кино. Что было интересно, почетно, но не 
прибыльно. Работал на заводе. Начальник гор-
дился тем, что у него работает настоящий ар-
тист, поэтому, когда случались сокращения и 
увольнения, его не увольняли (хотя, если оце-
нивать по производственным показателям – так 
может и следовало бы).

В 1984 он перебрался в Америку.  Снялся  
в главной роли в небольшом фильме про эми-
гранта, где он практически сыграл самого себя 
и где его акцент был уместен и даже необходим. 
Но вообще-то актерской карьеры уже не искал. 

О Голливуде даже не помышлял, приехал 
в Штаты просто жить и работать там, где смо-
жет нормально обеспечить семью, пока жена не 
найдет работу и сын не подрастет.  Так что в 
Нью-Йорке он сел за баранку желтого кэба – и 

Всю жизнь он сочинял стихи. 
проездил по улицам 
Манхэттена четверть 
века.

Всю жизнь он со-
чинял стихи. Веселые 
и грустные, всерьез и 
не очень, сочинял ис-
крометные экспромты 
и поздравительные 
оды для знакомых. 
Стихи то появлялись 
один за другим, только 
успевай записывать – 
то не появлялись меся-
цами. За долгую жизнь 
много их накопилось... 

Стихи Алексан-
дра Долинова были 
опубликованы в питер-
ской «Неве» и в других 
журналах, сборниках 
и альманахах, вот тут 
можно прочесть неко-
торые из них:  http://

magazines.russ.ru/neva/2003/8/dol.html 
Его сын Даниил Долинов  (кстати, по-

лучивший в Йельском Университете PhD по 
русской литературе) прекрасно перевел многие 
стихи отца на английский. 

Пару лет назад Александр выпустил свой 
сборник в одном из петербургских издательств. 
Презентация прошла в знаменитом кафе «Бро-
дячая Собака» возле Русского Музея, в том 
самом, где когда-то бывали и читали свои сти-
хи Ахматова, Гумилёв, Маяковский. Презен-
тация прошла замечательно. Пришли друзья  
его юности – актеры, пришли и «виртуальные 
знакомые», полюбившие его стихи еще до вы-
хода книги по интернет-публикациям. Кстати, 
недавно одна знакомая зашла в «Бродячую Со-
баку» и увидела на доске с многочисленными 
старыми афишами и эту: «Поэтический вечер 
Александра Долинова». С самого краю – но не 
потерялась, висит. То есть – вошел человек в 
историю, хоть и с краю…

А потом Долинов вернулся в родной Нью-
Йорк, где тоже ждали его поклонники – те, 
кто узнали и полюбили его по передачам нью-
йоркского русского радио и телевидения. Про-
вел вторую презентацию своей книги – в знаме-
нитом «Русском Самоваре», потом – тоже «на 
ура» - в публичной библиотеке в Бруклине. 

Долинов изредка выступает со своими 
стихами перед американской публикой – в 
Нью-Йорке, Бостоне, Нью-Джерси, появляются 
его стихи в периодике. Он по-прежнему помнит 
наизусть всего Гамлета, хотя уже смирился с 
тем, что никогда не сыграет его на сцене… Зато 
он может написать грустные ироничные стихи 
о тех, кто, как и он, не сыграл Гамлета – о нас 
с вами. 

Ирина АКС

Александр Долинов
Веронике Долиной

Дорогая, Вероника Долина,
Мы с тобой почти однофамильцы,
Но различные достались доли нам:
Ты живёшь в Москве, я–за границей.

Я давно уехал из России,
Это было в семьдесят шестом.
Просто меня очень попросили
Родственники близкие о том.

Там остались старые товарищи
И незавершённые дела.
О тебе не ведал я тогда ещё,
Ты тогда известной не была.

Но, когда твои услышал песни я,
То подумал, хоть и с опозданием:
Ничего не слышал интереснее
С самого момента мироздания.

Впрочем, это преувеличение,
Были...были до тебя великие.
Не преуменьшая их значения,
Причисляю и тебя к их лику я.

Началось в душе моей брожение,
Накупил кассеты в магазине я,
И тебя, в своём воображении
Представлял Джульеттою Мазиною.

Душу твои песенки согрели мне:
Как на юг приехал из Сибири я,
Ты была прекрасна, как Офелия,
Ты была наивна, как Кабирия.

Я искал тебя в газетной хронике,
А увидел, наконец, живьём.
И готов сказать тебе, Вероника,
Может хочешь, вместе попоём.

Уходят дети

Да, так всегда на белом свете,
Несправедливость да и только.
От матерей уходят дети,
От православных, от католиков,
От мусульман, от иудеев,
Возможно, даже - от буддистов,
У них - прогресс, у них - идеи,
Их взгляд горяч, их дух неистов.
Ну, что поделаешь? Когда-то
Мы точно так же поступали,
То пропадали вдруг куда-то,
То по ночам не дома спали.
Казалось нам, кто-кто, а мы-то
С детьми останемся друзьями,
Но у разбитого корыта
Теперь мы оказались сами.
И не поможет, всё единно,
Из поколенья в поколенье,
Ни сила лампы Аладдина.
Ни тайна щучьего веленья.



Декабрь  2010 г.
1

Международная литературно-публицистическая газета 13

Он родился в Киеве, в 1925 году, на-
стоящая фамилия Мандель, то есть он 
еврей, для тех, кто не понял. Приехав из 
эвакуации в Москву в 1944 году, поступил 
в Литературный институт им. Горького, ко-
торый ему удалось закончить лишь в 1959 
году. В 1947 г., будучи студентом третьего 
курса, Коржавин арестован по доносу това-
рища (притом, что был в тот период убеж-
денным сталинистом) и, проведя восемь 
месяцев во внутренней тюрьме на Лубянке, 
отправлен в ссылку. Во время хрущевской 
оттепели Коржавин широко публикуется в 
периодике, издает сборник стихов «Годы», 
ставятся его пьесы. Вышедший в 1963 году 
сборник Коржавина почти сразу стал би-
блиографической редкостью. В конце 60-х 
практически не печатается. В 1973 году ис-
ключен из Союза писателей - после того, 
как выразил желание эмигрировать. В на-
чале 74-го получил разрешение на выезд 
и эмигрировал в США. В эмиграции издал 
два поэтических сборника - «Времена» 
(1977) и «Сплетения» (1980).

Первая публикация в России после 
перестройки: Н. Коржавин, «Время дано», 
Стихи и поэмы, Москва, «Художественная 
литература», 1992. 

Думаю, что читателям старшего по-
коления широко известно нижеследующее 
стихотворение Коржавина, которое в совет-
ские годы циркулировало только в Самиз-
дате: 

Наум Коржавин, 
русский Поэт

Баллада об историческом 
недосыпе

Памяти Герцена
(Жестокий романс по одноименному 

произведению В. И. Ленина)

Любовь к Добру разбередила сердце им.
А Герцен спал, не ведая про зло...
Но декабристы разбудили Герцена.
Он недоспал. Отсюда все пошло.

И, ошалев от их поступка дерзкого, 
Он поднял страшный на весь мир трезвон. 
Чем разбудил случайно Чернышевского, 
Не зная сам, что этим сделал он.

А тот со сна, имея нервы слабые,
Стал к топору Россию призывать,—
Чем потревожил крепкий сон Желябова,
А тот Перовской не дал всласть поспать.

И захотелось тут же с кем-то драться им,
Идти в народ и не страшиться дыб.
Так началась в России конспирация:
Большое дело — долгий недосып.

Был царь убит, но мир не зажил заново, 
Желябов пал, уснул несладким сном. 
Но перед этим разбудил Плеханова, 
Чтоб тот пошел совсем другим путем.

Продолжение на сл. странице
Все обойтись могло с теченьем времени. 
В порядок мог втянуться русский быт... 
Какая сука разбудила Ленина? 
Кому мешало, что ребенок спит?

На тот вопрос ответа нету точного. 
Который год мы ищем зря его... 
Три составные части — три источника 
Не проясняют здесь нам ничего.

Да он и сам не знал, пожалуй, этого, 
Хоть мести в нем запас не иссякал. 
Хоть тот вопрос научно он исследовал,— 
Лет пятьдесят виновного искал.

То в «Бунде», то в кадетах... Не найдутся ли 
Хоть там следы. И неудачи зол, 
Он сразу всем устроил революцию, 
Чтоб ни один от кары не ушел.

И с песней шли к Голгофам под знаменами 
Отцы за ним,— как в сладкое житье... 
Пусть нам простятся морды полусонные, 
Мы дети тех, кто недоспал свое.

Мы спать хотим... И никуда не деться нам 
От жажды сна и жажды всех судить... 
Ах, декабристы!.. Не будите Герцена!..
Нельзя в России никого будить.

1972г.

В настоящее время Наум Коржавин жи-
вет в Бостоне. В июне 2005 года российская 
газета «НГ-EX Libris» опубликовала с ним 
большое интервью, выдержки из которого я 
рекомендую читателям: 

Вечность и мировая халтура. (НГ-EX 
Libris, #20, 2005 г.)

- Наум Моисеевич, вы много лет жи-
вете в Соединенных Штатах, в иной - чу-
жой! - языковой среде. По-английски стихи 
не пишете?

- Нет. По-английски я и говорю-то еле-
еле. Но проблемы языка нет. Вся жизнь моя 
идет по-русски…

- Говорят, что времена не выбирают… 
Но все же: вы хотели бы жить в другую эпоху?

- Я об этом давно писал… В стихотворе-
нии «Современники»: 

…Я думаю, словно о чуде, 
Об этом… И тут я не прав: 
Мы все современники, люди, - 
Хоть мы - переменный состав. 
Нам выпало жить на планете 
Случайно во время одно. 
Из бездны веков и столетий 
Нам выбрано было оно. 
Мы в нем враждовали, дружили, 
Страдали, боролись с тоской. 
И все бы мы были чужие 
Во всякой эпохе другой. 
Есть время одно - это люди, 
Живущие рядом сейчас. 
Давай к нему бережней будем – 
Другого не будет у нас!..

- Как вы сейчас воспринимаете Ста-
лина? Он актуален?

- Биологически мы сталинщину пережи-
ли. Есть поколение, даже не одно, которое ни-
когда этого не видело и ему даже не хочется об 
этом думать. Но исторически мы этого не пере-
жили. Кто-то думает, что все давно преодоле-
ли, и проблемы нет… То, что сегодня какие-то 
люди начинают находить спасение в Сталине, 
- это наша недоработка. Страна должна понять, 
каким падением была сталинщина!

- А ведь в молодости вы были стали-
нистом…

- Сталина я себе сам навязал. Мои свер-
стники возвращались с войны, Сталин был их 
главнокомандующим… И я доказал себе, что 
Сталин все-таки прав, в смысле революции. 
В разгар моего сталинизма меня посадили. Я 
тогда не соблюдал осторожности, старатель-
но думал глупости… Сталинисты не требо-
вались, нужны были те, кто кричал «ура!»…

- Хочу задать вам вопрос о поэзии…
Что она такое?

- Давайте просто разговаривать… Вот 
раньше был термин - «смелые стихи». Такие 
стихи пишут, дрожа от страха… Стихи долж-
ны быть не смелыми, а истинными, подлин-
ными. К счастью, я это понял. Это хорошо 
видно в стихах поэтов двадцатых и начала 
тридцатых годов… Тогда еще коммунисты 
могли быть искренними. Чуть позже они уже 

не могли быть искренними, а должны были 
угадывать настроение партии. Но это была 
уже не партия, а опричнина. Коммунизм был 
величайшим заблуждением, потому что люди 
брали на себя функцию творения мира, но 
творить мир - Божественная функция. При 
этом в коммунистической одержимости было 
нечто имитирующее катарсис, то есть очище-
ние - то, для чего существует искусство. А 
ведь стихи не пишутся для того, чтобы Иван 
Иванович рассказал о том, что ему плохо по-
тому, что Марья Ивановна не хочет с ним 
жить… Тут можно только посочувствовать. В 
поэзии сочувствие должно быть не бытовое, 
оно должно писаться через дефис, потому что 
это - со-чувствие (сопереживание, вместечув-
ствование). Стихи ведь всегда читаются от 
собственного имени, даже в третьем лице, а 
читатель встает на место автора. Важно про-
явление личности. Только подумайте: если 
человек на минуту становится, например, 
Пушкиным, то он становится богаче на пере-
живание Пушкина… Вот это - поэзия! Если 
кто-то кого-то не любит - это драма. Личная. 
Но если за личной драмой откроется драма 
того, что вложено в эту любовь… Не обяза-
тельно словами, все и так чувствуется. Но 
если это есть, это - лирика. А любовная лири-
ка от другой лирики не отличается.

- А кого из поэтов вы любите? Кого 
ставите впереди?

- Я люблю многих поэтов. Многих… 
Больше всех люблю Олега Чухонцева… Рим-
му Казакову - тоже. Но если строго говорить, 
то я люблю Пушкина, Тютчева, Блока люблю 
частично. А в двадцатом веке очень сложно 
стало. Потому что всюду великое искусство 
подмены, пафос самоутверждения, который 
легализован, много засорений, шумов. Это с 
самого начала двадцатого века. Я не говорю 
про политику. Даже у самого Блока много 
лишнего, с моей точки зрения. Но зато при-
мерно 10% стихотворений - настоящие ше-
девры. Блок - великий поэт. Мандельштам 
- настоящий поэт, но сложный. Сложный по 
своей судьбе. Он стал очень влиять на поэзию 
в последнее время. Влиять тем, что у него не 
получилось. Его неудачи тоже великолепны 
по-своему, но подражать неудачам нелепо. 
Ему трудно было почувствовать себя очень 
свободным в то время, когда все рушилось. 
Он пытался найти выход, иногда ему удава-
лось… К тридцатым годам он достиг боль-
шой высоты, яркости, выразительности, му-
дрости… Всего! Но многое на этом пути не 
получалось. И некоторым это кажется наи-
более поэтичным. У него не получилось, а 
другие этому подражают… Кто еще? Ахмато-
ва… Я считаю ее гениальным поэтом. Может 
быть, лучшим поэтом двадцатого века.

Нина БОЛЬШАКОВА

ДОДОН

Великолепный, романтичный,
Как добрый пастырь, утомлен,
На канапе меланхолично
Болтал ногою князь Додон.
И мыслил: «Вот мои пенаты,
Мой дед вертел тут котильон,
Да ведь нагрянут супостаты
И мой присвоят павильон.
Со всех дверей нагрянут разом.
Как злые пруссаки судьбы,
Изо щелей, из унитаза,
Из кранов и печной трубы.
И дабы ночью от испуга 
В постель не учудить греха –
Уволить надобно прислугу
И взять в охрану петуха».

И поутру с большой корзиной,
Идеей светлой вдохновлен,

Закрывши зал по карантину,
На рынок поспешил Додон.
И там, средь птиц разнообразья,
Не услаждая взор и слух,
Как воплощенье безобразья,
Сидел замурзанный петух.
Он был облезл и неопрятен,
В глазах стояли капли слез,
Он бормотал чего-то в нос
И взгляд его был неприятен.
Додон смущен. Но выбор даден:
Одно несчастье вместо двух,
Пусть он угрюм и непригляден,
Но он – единственный петух.

И вот – на дереве-лимоне,
Среди картин и прочих штук,
Он угнездился как на троне –
Один-единственный петух.
Молчит, зараза, глаз не кажет,
И больше даже не бурчит.
Под окнами стреляют даже,
А он молчит, молчит, молчит… 

Недужно князю, и не спится, 
Всю ночь ворочается он,
Под утро сон ужасный снится,
А, можeт, даже и не сон:

Как он, больной и рахитичный,
Обшарпан, но не умудрен
На троне, в позе неприличной,
Не князь Додон, а царь – Дадон.
А рядом, на высокой спице,
Веселый, юный петушок,
Знай, хорохорится, вертится
И лапкой чешет гребешок.
Глядит в окошко – там девица
В короткой блузке цвета беж,
Петух горланит, клюв кривится
И глаз косит в царёву плешь...

Александр Пушкин
Родился: 1957, Москва. Женился 

и уехал в Нью-Йорк: 1986. Образование 
педагогически-литературное, профессий - 
много. Печатался, издавался и т.д.

Наталья Гордеева
Холодно

Мне так холодно без тебя, 
                     что почти уже больно.
Не спасают горячий душ
                         и холодный коньяк
Я опять у грусти в плену - 
                   в этот раз добровольно.
Между нами прохлада ветра - 
                           осенний сквозняк.
Я намного быстрей собираю 
                          наш паззл разлуки
И почти научилась впадать 
                            в медитации снов
Всё нормально со мной, 
         только мёрзнут всё время руки,
Стало сложно гадать 
                    на жёлтой розе ветров.
Слишком долго мечтала 
                и слишком много хотела -
Это мой приговор. 
               Приведи его в исполнение,
Как жестоко звучит 
           в голове “отлученье от тела”,
В полушариях мозга очередное затмение.

Мне сказали, что время больше 
                              не практикует...
Из-за ветра не слышно 
                  наших с тобой голосов -
В моём доме теперь постоянная осень дует.
Ты не знаешь, где можно купить 
                    саундтрек наших снов?
 

Зеркала

В те ночи, когда в зеркалах 
                         отражается космос,
И слышно биение сердца из недр земли,
На несколько долгих секунд 
                            замирает Хронос,
Одну за другой задувая свечи мои.
Лишь в фокусе глаза сместятся 
                          все точки прицела,
Пространство вокруг свои 
                           очертанья меняет, 
Я ставни и двери сознанья 
                           захлопну всецело,
Два зеркала мне коридор 
                           к тебе открывают.
Спиной ощущаю 
                   я междумирья прохладу
И слышу зовущие в глубь темноты голоса.
Когда я иду сквозь зеркальную амфиладу,
Меняют полярность и оси земли полюса.
Ломая законы времени и расстоянья
По тайным меридианам иду напрямик,
Я тихо ступаю на звук твоего дыхания
Туда, где тепло милых глаз 
                           в ночи проводник.
Однажды, дойдя до конца 
                         земных отражений,
Я вдребезги разобью все дороги назад,
И в нашем с тобой 
                     одинаковом измеренье
Я утром в объятьях твоих распахну глаза.

США
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Михаил Нержин 
Родился в Москве в 1950 г. Служил в 

морской авиации Черноморского флота, окон-
чил Школу-студию при МХАТе. В Америке с 
1981 года. Президент клуба Поэтов города Нью-
Йорка, член ПЕН-клуба, член Академии Амери-
канской поэтов, член Клуба русских писателей 
Нью-Йорка. Художественный редактор альма-
нах клуба поэзии, 2005, 2006, 2007, 2008. Редак-
тор и издатель литературно-художественного 
журнала “Острова” (115 Payson Ave. № 5B New 
York, NY 10034 USA   тел. 212-567-3925), аль-
манахов поэтов Австралии и Америки. Лауре-
ат международного конкурса поэтов “Надежда 
Лиры Золотая” 2003 года. USA. Editor Choice 
Award from International Library of Poetry.

Михаил Нержин 
о журнале «Острова»
Журнал выпускается 3 года. Состоит из трёх 

частей: проза, поэзия, вернисаж для живописи, 
графики, фотографии. ХУДОЖНИКИ ЭТОГО РАЗ-
ДЕЛА ОФОРМЛЯЮТ ОБЛОЖКИ ЖУРНАЛОВ И 
ЗАПОЛНЯЮТ СВОБОДНОЕ ПРОСТРАНСТВО 
МЕЖДУ ПРОЗАИКАМИ. Сначала было 6 изданий 
в год, сейчас 4. Ежеквартально.

География авторов совпадает с распостране-
нием журнала - Автралия и Англия, Берлин и Но-
восибирск. Наш журнал для пишущей интеллиген-
ции, выходцев из бывшего СССР. Мы представляем 
страницы авторам в порядке поступления в редак-
цию. Никакой цензуры, тематической нагрузки, 
идеологии, навязанной редакцией. Никаких планок 
для авторов мы не устанавливаем. Какие они есть, 
таких и печатаем. В дискуссии не вступаем ни с 
писателями, ни с читателями. Что у них сегодня по-
лучилось, то и получилось. История сама во всём 
разберется.

СВЕЧИ ГОЛУБЫЕ

Свечи плачут голубые,
И огонь дрожит в испуге.
Мы с тобой давно чужие 
В этом тёплом, добром круге.
Воск спускается наплывом, 
шторы памятью колышут, 
Тень их, словно над обрывом, – 
И не стонет, и не дышит.
В ореоле профиль нежный 
С восковым прозрачным светом. 
Угасает взор твой прежний 
С наступающим рассветом.
Превратились свечи в жалость. 
Ночь ушла и не простилась... 
И о чём вчера мечталось, – 
Нам с тобою только снилось.

МЫСЛИ ОТВЛЕЧЁННЫЕ...

Красным по зелёному тянулись облака,
К городу знакомому шли издалека.
А за ними – чёрные, грозною толпой,
Мысли отвлеченные встали на постой.

Нежные, хорошие, по тропе слепой
Облака, как лошади, шли на водопой.
Там, у тихой реченьки без конца и дна,
Звёзды вспыхнут, 
              свеченьки, и нальют вина.

Напою поэзию, искупаюсь сам,
В воду с рифмой лезу я, веря чудесам.
Красным по зелёному тянулись облака,
К городу знакомому шли издалека.

ХОД КОНЁМ

Небо серое, словно старый плед, 
и до белых туч уж рукой подать.
Ухожу туда, не оставив след, 
где извечная благодать.
Ухожу легко, словно песнь души, 
словно ел одну карамель,
Ничего не знал, да и жил в глуши, 
соловьиную слушал трель.

Мне до белых туч уж рукой подать, 
позади меня долгий путь.
Но на зеркало не привык пенять, 
да и прошлое не вернуть.
Если б мог вернуть, то конём ходил 
и за пешку бы брал ферзя,
Но с утра уже старый дождик лил, 
а без тех фигур мне нельзя.

МАЯК
- Вы знаете, как пахнет пеньковый канат, 

неоднократно вымоченный, в морской воде?!  
А, как пахнет натёртый «концами» «кнехт», с 
маленькой канавкой у бетонного основания, 
всегда почему-то заполненной морской во-
дой? И этого вы тоже не знаете?! Ну, вы хотя 
бы слышали, как скрипят «кранцы», трясь о 
деревянные  брусья причала?!  Вы и этого не 
слышали?!  Что же вы тогда знаете о жизни…? 
раздумывал Кешка, направляясь в сторону при-
чалов. 

Вон тот, прямой и длинный, с пакгаузами 
через широкую площадь справа, это пассажир-
ский, самый его любимый. Ведь здесь швар-
туются самые разнообразные суда: и танкера, 
и сухогрузы, и контейнеровозы, и масловозы, 
ну а о пассажирских, так то и говорить нече-
го. Если, не доходя  сотню метров до его кон-
ца, свернуть в сторону западного мола, то ока-
жешься на «аппендиците». Кто и когда назвал 
так этот отросток причала, Кешка не знал, но, 
однако испытывал к нему мальчишеское уваже-
ние, ведь, как метко-то. По-другому, пожалуй, 
и не назовёшь, да по-другому и звучать не бу-
дет, наверное. В самом конце «аппендицита» у 
конечной стены его, стоял небольшой и невы-
сокий Маяк. Невзрачный, вечно небеленый, он 
всегда притягивал к себе Кешку с такой силой, 
что устоять тот не мог, и каждый раз, приходя 
на причал, обязательно заворачивал и туда, по-
долгу стоял, заворожено глядя на тусклый его 
огонь. Штурманы и капитаны каботажных су-
дов не нуждались в нём особенно-то, потому 
как прекрасно знали свой привычный фарватер 
и конфигурацию причала в мелочах и, конечно 
же, никогда не наскочили бы на «аппендицит», 
но положено, так положено. Тем более, что в 
нём больше других, несомненно, нуждался 
Кешка. Это был его, Кешкин, самый настоящий 
Маяк. Он мог подолгу стоять, глядя на отраже-
ние мерцающей лампы, под немытым стеклом 
башни, в ночной морской воде, вслушиваясь в 
протяжные высокие гудки буксиров в торговом 
порту. Отойдя от Маяка на пару десятков ме-
тров в сторону основного причала, он прикла-
дывал к глазам ладонь, так, чтобы она отрезала 
от его взора высокую стену «мола», напротив 
и светящиеся башни нефтяного района, по ту 
сторону бухты. Тогда создавалось впечатле-
ние, что этот огонь одиноко светит, где-то да-
леко, далеко в море, а поэтому становится для 
кораблей-странников единственной надеждой 
в непроглядной мгле, освещаемой лишь далё-
ким светом далёких звёзд.

   Сегодня у причала стоял танкер «Аш-
хабад». Постройки он был достаточно древней, 
говорят, этот тип судов строили ещё до трид-
цать седьмого года.  Кешка слышал это от отца, 
когда тот разговаривал с дядькой Володей у 
них дома, за бутылочкой водки. И что на палу-
бе этих самых судов есть специальные стани-
ны для установки пушек, на случай войны. Сам 
Кешка, конечно, никаких станин не видел, да и 
на борту-то ни разу не бывал, однако очень лю-
бил в компании одногодок, да и не только, блес-
нуть своими не детскими познаниями в исто-
рии торгового флота родного города. Не раз он 
с гордостью рассказывал о том, как «самоглаз-
но» , то есть сам видел, эти самые станины и 
даже однажды чуть было не упал, зацепившись 
за болт, к которому, по словам капитана, и кре-
пилась пушка. 

    Под форштевнем судна тихо плескалась 
вода, трясь о борт и о брусчатку причала, рези-
новые «кранцы» жалобно стонали. Наверху, у 
самых канатных «клюзов»,  дребезжали одетые 
поверх «швартовых» жестяные круги – крысо-
отбойники, пахло мокрой пенькой, мазутом, 
отработанным маслом и морской травой.  Во-
обще каждое судно имеет свой запах. Кешка 
точно знал это и даже, не без гордости, мог 
определить по нему, к какой категории отно-
сится то или иное судно. Кешка любил бродить 
вдоль борта, заглядывая в низко расположен-
ные иллюминаторы. За ними шумела, звучала 
«Антоновым» , пахла борщом и свежим хлебом 
и ещё чем-то неуловимо морским, светилась 
неоновыми лампами своя таинственная судо-
вая жизнь.  Кешка представлял, какая она сей-
час там. В проходах тихо и безлюдно, команда, 
наверное, на берегу, лишь стояночная вахта 
несла скучную рутину телефонных звонков да 
моторист мусолил грязной тряпкой бубнящий 
дизель - генератор. Кое-где открывались и за-
хлопывались двери кают.  Повариха, шаркая 
домашними тапочками в проходе, сетовала, 
наверное, на горячую воду и бурчала вслед 
третьему помощнику что-то о сгоревшем эле-
менте, на плите, вытирая мокрые руки о подол 
уже не белого передника. Где-то в конце про-
хода, почти у самой кают-компании, двое, осто-

рожно шушукаясь, собирали мелочь на вторую 
бутылку водки. Причем Петра решено было в 
каюту не приглашать и вообще, лучшим вари-
антом было бы отправиться на «бак», в «дон-
керманскую», там её «заразу» и «раздавить».  
Кешка улыбнулся, представляя этих двоих уже 
после «раздавления заразы». На корме, в райо-
не машинного отделения, чуть выше ватерли-
нии била струя тёплой воды и падая в море, 
образовывала эхо, растекаясь под полостью 
причала.  Борт танкера незаметно кончился и 
Кешка через несколько минут, оказался на кон-
це причала. Здесь кряхтя и покуривая, смеясь 
и шутя, передавая между собой, то крючки и 
грузила, то мотки закидушек, на пробковых, 
самодельных вьюшках, то стаканы с местным, 
любимым вином «Кавказ15», сидело с десяток 
рыбаков. Здесь всегда сидели рыбаки, даже 
в те сезоны, в которые, по идее, кроме медуз 
вообще ничего не может ловиться. Рыбал-
ка для этих людей была образом жизни, если 
хотите, образом мышления.  Вот так, сидя на 
маленьких раскладных стульях или просто на 
деревянном бруствере парапета, поругиваясь, 
поплёвывая на крючки в ожидании Валентина, 
отправленного в магазин за очередной бутыл-
кой вина, они проживали дни, строя планы на 
завтра:         Уж завтра-то клёв будет обязатель-
но, вишь, как чисто, бороды то на перевале нет 
и ветер южный, не иначе кефали косяк загонит 
и баклан, смотри, как кричит, уж он-то рыбу 
чувствует…  

Кешка недолго побродил среди нехитрого 
рыбацкого скарба, заглядывая в садки, что бы 
позавидовать счастливчикам с добычей:

- Ух, ты!! Вот это «бекас»!!  Ничего себе, 
первый раз такого вижу!! Это вы здесь выта-
щили дяденька?! – Кешка остановился у одно-
го из садков, удивлённо разглядывая огромного 
«бычка»

- Иди от сюда пацан, лазаете, шантрапа 
кругом, а потом вот такие рыбы пропадают…, 
мужик в клеёнчатой куртке и с классным спин-
нингом в руках, недовольно подвинул сумку с 
садком поближе к себе и с недоверием глянул 
на Кешку:

- Здесь, здесь, под самым причалом взял… 
   А вот тут запах был совсем другой, здесь 

пахло всем сразу. Морем, вымокшей пенькой, 
засохшими рыбьими кишками и чешуёй, ко-
торая была здесь повсюду, пролитым вином 
и морской травой, огрызками от яблок, засо-
хшими огуречными попками. Повсюду валя-
лась шелуха от мелких креветок - излюбленная 
наживка местных рыбаков. Кстати на каждом 
таком пятачке, обычно, подбиралась и своя 
компания, так сказать общество любителей 
рыбалки и местного напитка, часто знакомые 
с детства, так, как и жили все во дворах непо-
далёку. Кешка скучающей походкой добрёл до 
правого крыла причала. Когда-то здесь стояла 
на вечном приколе, не то плавбаза, не то пла-
вучее общежитие, теперь здесь было сиротли-
во пусто, зато хорошо было видно западный 
«мол». Он свернул вдоль парапета налево и на-
правился на «аппендицит».  Вон уже виден его 
Маяк. Кешка вытащил из-за пазухи припасён-
ную тряпку, надо протереть стекло, совсем за-
пылилось не видно ведь никому и потом стыд-
но же кому сказать, что на его Маяке стекло 
грязное. Он побежал в конец «аппендицита», 
Маяк радостно мигал ему голубым светом: 

- Ну, наконец, ну где же ты был Кешка?!  
Стекло, когда уже протереть обещал, а сам за-
веялся, как ветер в поле, жди тут тебя, верь так 
тебе…, -- сетовал Маяк

- Не бурчи старина, сейчас протру, а на 
лето припру краски и ночью выкрашу тебя в 
зелёный цвет.… Вот все обалдеют!!  

- Почему же в зелёный, я же не ёлка…?!
- Хочешь, в оранжевый, но ты же не апель-

син, в красный, ты скажешь, что не пожарная 
машина, если в желтый, то ты не одуванчик. 
Вот, что покрашу в зеленый и спрашивать не 
буду…

Кешка подбежал к башне, взобрался по 
металлическим ступенькам на самый верх, 
рискуя свалиться в воду, со всех сторон вытер 
фонарь. Вот теперь порядок.  Держась левой 
рукой за набалдашник, он встал рядом со сво-
им Маяком:

- Ээ, Гэ, Гэ, Гэй…!!! Глупые смешные 
чайки, что теперь СКАЖЕТЕ ???!!! – Кешка 
помахал им рукой:

- Ээ, Гэ, Гэ, Гэй!!! Вам оттуда видно мой 
маяк!?  Я вытер его стёкла, теперь его должно 
быть видно отовсюду!!  ЭЙ, ВЫ ТАМ, ГЛУ-
ПЫЕ ПТИЦЫ…!!!???

  Но они не обращали внимания ни на 
него, ни на новый, яркий свет Маяка. Завтра в 
бухту должен зайти косяк кефали, вот пир - то 
будет, лишь бы мимо не надумал пройти. Эх, 
только бы не свернул…!!!     

Сергей КИРЕЕВ

Ирина Кушнерова
Золотой ключик

Меняю свой гардероб на весенний,
хлам убираю с плечиков.
Прощаю обиды друзей и любимых,
грехи почти отпускаю…
В сердце больше нет ничего,
кроме автоответчика.
Но это неважно, шлюзы задраены,
воздух не пропускают.

Кошка-копилка снова беременна, 
все говорят, будет тройня.
Это число счастливое, значит 
мир изменится к лучшему!
Сотни влюблённых сейчас ненавидят 
рельсы-вокзалы-перроны,
а я продолжаю верить в фильм-сказки 
про золотые ключики...

Сплошь и повсюду оттепель, хочется
быть очень яркой и звонкой!
Весна вливает под кожу микстуру
острым огромным шприцем.
Вместо кого-то я занимаю
лучшее место под солнцем,
а кто-то вместо меня отчаянно 
любит лучшего 
принца…

Big city life

В этой стране пушистые облака.
“Боинги”-птицы ныряют сквозь 
                                них на сушу.
Если я здесь - значит
                       это кому-то нужно!
Город родной, ты там не скучай... Пока!

Остров вулканов и необычных птиц,
как тебя Кук нашел на краю 
планеты?
После зимы окунуться в цветное лето,
пару снежинок нежно смахнув 
с ресниц...

Путать слова, теряться среди витрин,
верить в мечты и в улыбки простых 
прохожих,
смысл искать в рисунках на смуглой 
коже,
слать эсэмэсок пачки 
[сегодня - free]

Русская речь здесь приносит особый 
кайф -
редко слышна под флагом у 
королевы...
Реки машин текут непривычно - 
слева
бурным потоком уносят в
big city life...
 

Гравитация

Я давно научилась читать между 
строк и слов.
Между смайликов, 
скобок,
кавычек 
и многоточий...
разбивая “ходовку” о выбоины и 
кочки
добираться “на лампе” до станций и 
маяков.

Я давно научилась жить там куда 
занесёт
самолётом,
автобусом,
рикшей,
такси,
трамваем...
Я умею устроиться так, чтобы “хата 
с краю”,
только это почти ничего не меняет. 
Чёрт!

Я давно научилась быть крошечной, 
как Плутон.
Быть сама себе осью
и тихо вокруг вращаться...
истерически верить 
в теорию гравитаций,
по которой однажды притянемся
Я и ОН.
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Валентина Шотт  
Поэтический псевдоним Тина Шотт. 

Родилась на Урале, в городе Челябинске. За-
кончила Челябинский Педагогический уни-
верситет, исторический факультет.

В Германии, Аугсбурге, живёт с 
1997года. Пишет стихи и прозу. Автор трёх 
поэтических сборников.

Стихи, проза, статьи публиковались 
в газетах и журналах, коллективных сбор-
никах г. Челябинска. Готовы к печати две 
книги для детей «Роми Штерн, или звёзды 
падают в класс» и «Кузя в Карапузии».

Победитель поэтического конкурса в 
Мюнхене (медаль им. Ф.И. Тютчева, 2006)

Член Международной Федерации 
Русских Писателей (МФРП)

РОССИЯ. МАМЕ

В две скрипки с тобою, Россия,
Слепыми сыграю руками...
В две скрипки... Чуть слышно?
Нет, сильно!
Моей нестареющей маме.
В две скрипки – моя и России,
Смычок – в разучившихся пальцах.
Увы, в унисон не осилю – 
Корявою нотой скитальца...
Моя дорогая Россия!
Я плакать попробую скрипкой – 
Рванулась душа (не Россини)
В мелодию жизни – ошибкой...
А мама – пророческой силой,
Полями раздольными, Речью – 
Ребёнка, дочурку просила – 
Судьбу не накликать овечью...
Две скрипки... Прости меня, мама,
Россия играет крещендо 
И звук – обжигающий самый!
Дуэтом?! Не вышло момента.

КУСОЧЕК ЖИЗНИ – 
НО ВЗАХЛЁБ!

Хоть день, да наш!
Без укоризны,
Мы будем жизнь срывать с куста,
И две заброшенные жизни – 
Не горечью последней тризны – 
Сцелуем росами с листа.

Пусть миг один
Такой свободы – 
Вальсировать на облаках!
Понятны станут птичьи оды,
На звёзды обменяем годы – 
Взахлёб неси в родных руках.

Возьми себе моё дыханье,
А завтра – может, и потоп!
И две души, даря сиянье,
Плывут во мраке осиянном...
Терзанья грешности – потом!

ТОЛЬКО ЖИВИ, МОЯ МАМА!  

Что за январь без морозов?
Горечь ушла из рябины, 
Заревом – гроздья-рубины,
Воздух России берёзов.

Ваше Величество, Мама!
Я преклоняю колени,
В вечном потоке сомнений
Слышу прощающий «Амен».

Пройдено много, иль мало?
Дважды по сорок – не возраст,
И разгорается хворост –  
Нового века начало.

Возле тебя отогреюсь,
Душу очищу от злого,
Мудрость совета простого,
Я так на встречу надеюсь – 

Выше и чище нет храма!
Пусть январи не застудят,
Дочь, что вдали – не осудят...
Ваше Величество, Мама.

Бэла Иордан
 г.Розенхайм, Бавария

ВОПРЕКИ
 
Доверчивость, живущая во мне,
В кострах обмана заживо сгорала,
Но фениксом из пепла восставала,
Как будто возрожденная в огне.
 
И, принимая жизни благодать, 
Обидчикам не жаждала отмщенья
В глубокой вере – всех заставит время
Разбросанные камни собирать.
 
А Высший суд накажет, не шутя,
Того, кто попирал его законы: 
Доверчивость, по сути, есть ребёнок,
Преступно ранить подлостью дитя.
 
И пусть обман злорадствует втайнЕ, 
А ложь сплетает сети словоблудья, 
Им вопреки идет навстречу людям 
Доверчивость, живущая во мне.

ПРИГОВОР
 

Поделом мне, поделом.
По делам мне, по делам.
Не построила свой Дом,
Не нашла дороги в Храм.
И любовь не сберегла,
Будто не было её,
Неотложные дела
Разменяла на бытьё.
 
Кувырком катилась жизнь
Из находок и потерь.
Все старалась не тужить,
Все казалось - не теперь.
Потерялась – не нашлась
В бесшабашной суете.
Каждый День и каждый Час
Распинала на кресте.
 
И кому теперь пенять,
Что на пыль растрачен пыл?
Все бы заново начать,
Да, увы, не хватит сил.
Время – праведный судья –
Зачитало приговор,
И в меня средь бела дня
Возраст!
выстрелил!
в упор! 

ПО ЗАМЫСЛУ ТВОРЦА
 
Уходят все однажды в никуда,
Таков удел, итог всего живого.
Сорвется, с неба падая, звезда,
Погаснет вмиг и не зажжется снова.
 
Никто не знает даты наперёд – 
Жестоко и не нужно это знанье – 
Но кто-то свыше точный счет ведет
Земным часам 
            в пространстве мирозданья.
 
Отмерен срок, и путь земной не прост – 
Никчемности природа не приемлет,
И следует задать себе вопрос: 
Зачем же я пришел на эту землю? 
 
В чем был резон и миссия моя?
Что дал Всевышний в дар, 
                             как порученье,
Стремясь наполнить смыслом бытия,
Всей сутью моего предназначенья?
 
И важно вникнуть в замысел Творца, 
Взлелеять им посаженное семя
И честно отработать до конца
Тот щедрый дар в отпущенное время...
 
Как бусы с нитки, катятся года,
Наступит день – уйду и дверь закрою.
Так дай мне Бог, прощаясь навсегда,
Вернуть мой долг написанной строкою.

Сегодня дневник пополнился ещё одной, да-
леко не радостной, записью.

На мой взгляд, она позволит полнее отобра-
зить негативную сторону мира, в котором я живу. 
Правда, для общества не совсем характерную.

Речь пойдёт, мягко говоря, о беспрецедентном 
должностном подлоге, используемом при расследо-
вании убийств. К счастью, этот способ пока ещё не 
приобрёл массового характера, что слегка успокаи-
вает.

Но можно ли считать удачно «прокрученный» 
эпизод единичным? Увы, тут я вынужден некомпе-
тентно умолкнуть. Ведь сам вопрос, как выясни-
лось, обращен в пространство. Его боязно даже вы-
слушать. Ответить некому.

 В летние месяцы жара заметно сдаёт позиции 
лишь к полуночи, да и то ненадолго.

Хотя июльский день уже померк, в городе 
стояла невыносимая духота.

Мне хотелось пить. Я вошёл в кафе с завле-
кающей вывеской «Росинка янтаря» и занял един-
ственное свободное место в углу зала.

Заметив гостя, юный официант услужливо 
склонился надо мной.

Не притрагиваясь к тощему меню, я сделал 
заказ:

- Две кружки баварского пива, солёный мин-
даль, хвост вяленой рыбы.

Кафе-бар вмещал более сотни человек. Люди 
галдели, курили, вели пьяненькие споры. Такая ат-
мосфера большинству моих знакомых не нравилась. 
Но изнурительная жара гнала всех сюда, к ледяной 
пенистой влаге.

Вероятно, преобладающее значение имело 
расстояние. Путь от кабинета до «Росинки» сотруд-
ники милиции покрывали за три минуты. И окуна-
лись в прохладу кондиционированного воздуха.

Под пристальным взглядом соседа по столику 
я осушил бокал пива, закинул в рот щепотку минда-
ля и потянулся в карман за сигаретами.

Бородатый мужчина, наконец, произнёс:
- Вы меня узнаёте?
Желания общаться со случайным «попутчи-

ком» у меня не возникло. После рабочего дня хоте-
лось посидеть молча, бездумно, отрешенно.

Отвернув взор в сторону, я негромко бросил:
- Нет.
- Моя фамилия Валиев. Расул Валиев, - счёл 

необходимым представиться он. – Четыре года назад 
меня осудили за мокруху... Юлбарисова.

Я слегка оживился и переспросил:
- Студента Юлбарисова? Помнится, виновно-

го суд приговорил к десяти годам...
- Да, влепили червонец, - кивнул Расул, - но 

спасла амнистия.
В моей памяти это убийство сохранилось от-

чётливо.
Мы обнаружили труп на обочине центральной 

дороги. Юлбарисову злодей распорол кишки, отчего 
парень скончался мгновенно.

Имя убийцы оперативники установили без 
труда. Его внешность описал друг терпилы - Алан 
Коростылёв, на глазах которого бандит махнул те-
саком.

Свидетель рассказал, что из кафе вышла груп-
па людей. От неё отделился усатый мужик и напра-
вился к припаркованному вдоль трассы «BMW». 
Открыв незапертую дверь, этот человек вытянул 
из-под сидения нож, приблизился к Юлбарисову 
и ударил студента в область печени. Друзья молча 
подхватили головореза под руки, затолкали в авто-
мобиль и уехали.

На вопрос: «Кто был инициатором ссоры», 
- Коростылёв недоуменно выгнул брови и ответил, 
мол, в сторону лиходея мы даже не смотрели.

Труднее было разговорить официанток. Они, 
естественно, боялись мести хулиганов. Но одна из 
женщин, которую мой заместитель взял под лич-
ную опеку, шепнула: «Клиенты ужинали в отдель-
ном кабинете. Ели деликатесы, пили водку, курили 
травку. В компании главенствует усатый по имени 
Таир. Его персональный водитель оставляет ино-
марку под акацией. А студент, видимо, припарковал 
свою автомашину к ней впритык, что бандитам не 
понравилось».

Слова официантки подтвердил опер:
- Поведение вполне в стиле Таира. Наркоман 

обкуривается до беспамятства. Затем лезет драться.
Криминального авторитета по кличке Банзай 

сыщики знали не первый день. В Ташкенте он «от-
вечал» за организацию азартных игр, контролировал 
доходы бильярдных залов и менял валюты на рынке. 
Время от времени штамповал лотерейные билеты.

Опознание Банзая мои хлопцы провели по 
фотографии. Собрали объёмистый материал, под-
тверждающий виновность злоумышленника, и пе-
редали в прокуратуру.

Из архива уголовного розыска
Мамаев Таир Люсинович, 1953 года рожде-

ния. Образование 8 классов. Не работает. Женат. 
Судим за разбойное нападение, вымогательство, 
мошенничество. Лидер криминальной группировки 
«Восточная»...

Следователь Казахбаев допросил очевидца 
преступления и разобрался в свидетельских по-
казаниях. К утру он вынес два постановления – об 
объявлении Мамаева в розыск и заключении под 

Трюк прокурора 
(Из “Дневника начальника уголовного розыска”)

стражу.
Чтобы арестовать Таира, доказательной базы 

хватало с избытком, поэтому документы прокурор 
санкционировал тут же.

Я допил вторую кружку пива, а сосед хлопнул 
пузатый бокал водки.

Захмелев, Валиев прихвастнул:
- Теперь у меня долларов полно. Всё отработа-

но до копейки... Открою в центре магазин и заживу 
своим кайфом.

Расул, наверняка, пребывал в уверенности, 
что мне источник поступления денег известен.

Впрочем, от истины он был недалеко.
После объявления Мамаева в розыск, я стол-

кнулся в дверях прокуратуры с человеком, удивитель-
но похожим на Банзая. И хотел пройти мимо.

Вдруг мужик спокойно прогнусавил:
- Здравствуйте! Я слышал, что угрозыск меня 

ищет. В момент убийства студента мы всей семьёй 
отдыхали в Питере. Спасибо Казахбаеву, недоразу-
мение...

Никогда раньше я не предполагал, что кровь 
может столь больно ударить в голову. Забыв про 
Таира, мои ноги понеслись в кабинет следователя.

Я ворвался в комнату и, не в силах сдержать 
эмоции, гаркнул:

- Арестуй бандита немедленно! Какой Питер? 
У нас воз свидетелей!

Казахбаев нагло ухмыльнулся:
- Не любит милиция признавать ошибки. Ой 

как не любит. Мамаев предъявил авиабилет и счёт 
за аренду гостиничного номера. У него алиби желез-
ное. Вспомни, в самом начале расследования Алан 
Коростылёв опознал убийцу по фотографии, но поз-
же в своей правоте усомнился. А любое колебание 
закон трактует в пользу обвиняемого. Прокурор уже 
отменил санкцию на арест... Да ты не кипятись, дело 
раскрыто, есть задержанный. Его конвой повёл в от-
дел.

Я не дослушал бред, выскочил на улицу, 
плюхнулся в автомашину и мигом подлетел к РОВД.

Дежурный офицер уловил причину моей яро-
сти. Он указал на верзилу, закованного в наручники:

- Арестован за убийство студента. Но погово-
рить с ним ты не успеешь, этап в тюрьму отправля-
ется через несколько минут.

Смесь пива и водки опьянила Валиева. У него 
заплетался язык, текла слюна, губы облепила рыбья 
чешуя. Сидеть рядом с ним было противно. И всё 
же мне хотелось разговор, полезный оперу, довести 
до конца.

Переборов отвращение, я спросил:
- Каким образом ты угодил в тюрьму?
- Отчего не поделиться опытом, - промычал 

Расул, - начальник угрозыска секрет не продаст. Это 
зэки ценят.

- Сколько тебе заплачено за «нужные» показа-
ния следователю? - напирал я.

- Конкретную сумму не назову... Мне отстег-
нули за все десять лет, отмеренные судом, и обеща-
ли амнистировать.

- Всё же, как ты оказался за колючей прово-
локой?

Валиев дохлебал третий литр пива.
- Я кругом задолжал. Хоть вешайся. Выручил 

случай. Со мной встретились крутые ребята... они 
предложили долг оплатить. Сверх того посулили 
огромные деньги ... в обмен на свободу. Короче го-
воря, меня уломали взять на себя убийство студента.

- Казахбаев давил на тебя?
- Зачем давить? Следак внёс в протокол за-

ранее подготовленные ответы... Моё раскаяние суд 
принял во внимание... и вот через сорок три месяца 
я свободный орёл. Возвращение домой отпраздную 
в кабаке ... Приглашаю Вас, Георгий, на банкет.

Расул не открыл мне Америку. Тем не менее, 
«задушевный» диалог прояснил отдельные момен-
ты прокурорского трюка. И хотя сомнений по пово-
ду обмена бандита на невиновного человека у меня 
не возникало, историю оказалось полезно выслу-
шать из уст самого Валиева.

От приглашения на банкет я отказался. Встал 
и отяжелевшей походкой направился к выходу.

Георгий Лахтер   
Родился в 1952 году. Окончил Таш-

кентский государственный университет. 
Филолог по образованию. Приехал в Гер-
манию в мае 2002 года. Автор серии книг 
«Дневник начальника уголовного розыска» 

Председатель Германского отделения 
МСП «Новый Современник»
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Литературный Вавилон

Комнату окутало яркое сияние, пер-
вые лучи солнца прыгнули через стекло и 
дотронулись до лица человека, лежащего 
в своей уютной постели. Человек немно-
го потянулся, неловко приоткрыл глаза, 
зажмурился , перевернулся. Солнце по-
казалось глазам слишком агрессивным, 
он лежал и думал о том, как он мал во 
вселенной, про людей, которые его окру-
жают, про своё прошлое и будущее, про 
первый поцелуй, про первую потерю, он 
искал смысл, но не видел его. Каждый 
день, вставая, он ходил на работу , он 
куда-то бежал , что-то делал, он тщетно 
пытался искать ответы на свои вопросы 
в книгах, в интернете, среди людей, но 
не находил их. Однажды он поднялся на 
9 этаж многоэтажного дома и прыгнул 
вниз, вопреки страхам, он не почувство-
вал боли, всё произошло молниеносно, 
потом увидел яркую вспышку над го-
ловой и полетел на её, как светлячок в 
объятие лучшего друга. Время раствори-
лось в его сознании, оно пропало , мысли 
завертелись с невообразимой скоростью,  
он перелистывал свою жизнь назад и впе-
рёд, даже видел своё рождение и радость 
родителей, задавал волнующие вопросы 
и сразу же получал ответы,  перепробо-
вал все вина и коньяки на планете, побы-
вал на вершинах самых высоких гор, про-
летел через морские глубины, прошёлся 
по Млечному пути, получал всё и без 
вопросов, зачем и для чего, даже увидел 
как появлялась вселенная, зарождалась 
жизнь на Земле, абсолютная свобода. Но 
чего-то не хватало ему и не было полно-
го удовлетворения от полученных даров, 
скучно стало человеку, он присел на ра-
дугу какой-то чужой планеты и заплакал, 
он понял что смысл жизни не кроется в 
вседозволенности, могуществе, что это 
не то к чему он шёл, он не БОГ и просто 
не готов всё это понять, высшие материи, 
чужие миры , всё это ему показалось пре-
ждевременным и ненужным. Ему про-
сто хотелось вновь проснуться в своей 
постели, позвонить любимой девушке 
и, наконец, сделать предложение руки и 
сердце,  ему захотелось заново пойти на 
работу, заново взять помятую бумажную 
книгу братьев Стругацких про то, как 
трудно быть БОГОМ. Он понял, как пре-
красно быть человеком, как удивительно 
самому добиваться ответов, смешивая 
странные жидкости в пробирках, как это 
делали ещё древние в поисках странных 
веществ; взбираться на горы познания , 

Человек

СОБАЧИЙ НОВЫЙ ГОД

В драной болоньевой куртке
шел старичок-бомжичок.
И собирал окурки
в грязненький кулачок.
                           
Следом трусила псина.
“Гривню на ейный корм!”-
клянчил тот дед плаксиво.
Падал снежка поп-корн...

* * *
Кто там - в ритмах белого балета -
полуптица, получеловек, -
классикою звездных пируэтов
загребает обморочный снег?..

Закольцованный неадекватцей
аутично вывихнутых крыл, -
кто там голос льет: 
                    “Куда ж вы, братцы?..”
А родимой стаи след простыл.
                                    

* * *
Вновь по ветру золотом червонным
под ноги скупого ноября
расплескалась осень желтозвонно,
бесшабашно памятью соря.

Оттого ль хрустальней ультразвука
на слуху - тончайший переплач?
Оземь-листс чуть не булыжным стуком
шмякнулся вдруг и понесся вскачь...

Но горчинкой угоревшей прели
опоенный, тотчас же увяз
в сумерках размытой акварели
символом распада без прикрас.

совершать ошибки , любить , пусть и не 
зная, что этот человек никогда не будет 
рядом с тобой, оглушить себя выстрелом 
газового пистолета, не зная заранее, что 
он так громко стреляет... Жизнь со всеми 
ответами - и ты почти БОГ,  жизнь без за-
гадок, а только ответы , ответы, ответы 
оказалась скучна и не имеющая больше 
смысла. Ему становилось всё хуже и 
хуже, но в этом мире тебе не прыгнуть за-
ново с многоэтажки, ведь тебя нет, ты не- 
существующий для старой реальности. 
он закрыл глаза и стал молить БОГА вер-
нуть его обратно, но во вселенной было 
лишь молчание и темнота. Он почувство-
вал, как по нему скользнул луч света, тот 
привычный луч солнца, который будит 
его по утрам, он открыл глаза и увидел, 
что опять в своей постели, он не поверил 
своему счастью, понял что всё что  было 
до этого, было сном.. Ликуя и улыбаясь , 
он побежал в ванную , потом на кухню,  
он чувствовал , что он счастлив, он вы-
шел на улицу, улыбался каждому прохо-
жему, и они улыбались ему, наслаждался 
яркими красками природы, небом , дере-
вьями, жадно вдыхал воздух, и радости 
его не было предела....

Я не знаю, как закончилась жизнь 
этого человека , но знаю, что он женился 
на любимой девушке, потом его повыси-
ли по службе , дальше следы запутыва-
ются, мой друг, да и не хватит книги что-
бы описать его жизнь, он успел многое 
, веришь .... ? Эх, веришь - не веришь, 
вечный вопрос.

Знаю, что умер он с улыбкой на 
лице, потому что был счастливым чело-
веком и познал смысл, свой смысл жиз-
ни, проехал полземного шара, выучил 5 
языков, видел многое, прожил насыщен-
ную жизнь и даже смерть не страшила 
его.

Василий Майстров
Проживаю в Юрмале. Увлекаюсь высши-

ми технологиями, потому как профессия обя-
зывает, да и самому интересно, по образованию 
магистр электроники. 

Впервые я приехала в «Липки» в 2009 
г. Именно тогда Фонд СЭИП придал Форуму 
молодых писателей России статус междуна-
родного, и в название добавилось «с участием 
молодых писателей из стран СНГ и зарубе-
жья». По своей значимости и содержательно-
сти идея С.Филатова – создание многонацио-
нального литературного товарищества - не 
имеет себе равных. В Украине мероприятий 
такого уровня и размаха нет в принципе. На 
бескрайних украинских степях русский писа-
тель, словно вымирающий редкий вид, можно 
смело заносить в Красную книгу. Безусловно, 
С.Филатов стал преемником советской тради-
ции совещания молодых писателей, которые 
проводились раз в четыре года. Но той стра-
ны больше нет, а современная Россия ничего 
нового не придумала, так почему же не вос-
пользоваться старым добрым опытом, кото-
рый оправдал себя во всех отношениях? Ведь 
многие столпы нынешней русской литерату-
ры (Э.Успенский, В.Аксенов и др) – выходцы 
из тех самых совещаний молодых писателей.

Без преувеличения могу сказать - «Лип-
ки» стали для меня культурным шоком. Вдруг 
оказаться среди таких, как ты – пишущих и ду-
мающих о литературе, не как об отвлеченной 
материи, а как о чем-то реальном и жизненно 
необходимом – дорогого стоит. Варясь в «соб-
ственном соку», участвуя в местечковых укра-
инских фестивалях, больше смахивающих на 
посиделки в сельском ДК, меня поразил размах, 
организация и уровень Форума. 180 человек из 
всех регионов России, Кавказа, Украины, Бело-

руссии, Молдовы, Армении, Грузии, Казахстана, 
Туркмении, Узбекистана, Эстонии, Литвы, Гер-
мании, Чехии, Финляндии на протяжении  неде-
ли жили в подмосковном пансионате «Липки», 
работали в мастер-классах, посещали лекции и 
творческие вечера известных современных пи-
сателей. Обучение литературному мастерству, 
передача опыта, наращивание тонкой нити, на 
которую нанизывались поколения, проходило в 
сжатые сроки и в жестких условиях. Но самое 
главное, это общение с себе подобными. Имен-
но в «Липках» я особо остро почувствовала, в 
какой культурной изоляции нахожусь, живя не в 
Хацапетовке, а  в одном из крупнейших и про-
мышленно развитых городов Украины - Днепро-
петровске. Где еще, как не в «Липках» можно 
побывать на творческих вечерах и задать вопрос 
Михаилу Веллеру, Леониду Юзефовичу, Юрию 
Вяземскому, Владимиру Маканину, Дмитрию 
Быкову, Владимиру Личутину, Павлу Басинско-
му. А на десятый Форум был приглашен летчик 
– космонавт Алексей Леонов! Вряд ли на Украи-
не я когда-нибудь увижу всех этих людей. К сво-
ему огромному стыду, только в Липках я узнала, 
что «толстые» литературные журналы – «Новый 
мир», «Звезда», «Знамя, «Октябрь», «Москва», 
«Вопросы литературы», «Дружба народов» и 
др. - живут и здравствуют, а главные редакторы 
являются руководителями мастер-классов. Ка-
кой смысл молчать о том, что книжный рынок 

Украины завален низкопробной литературой с 
космическими ценами и учебниками, которые 
с завидным постоянством каждый год перепи-
сываются, и даже в библиотеках уверены, что 
«толстые» литературные журналы канули в без-
дну еще в 1991 году. 

 В 2010 году Форум отметил юбилей – 
десятилетие, а посему творческая встреча с 
первым поколением «липкинцев», ныне со-
временными известными писателями, твер-
до стоящими на литературной почве – Захар 
Прилепин, Денис Гуцко, Герман Садулаев, 
Роман Сенчин, Сергей Шаргунов – обрела 
некий символический привкус. Потребность 
в хорошей и качественной литературе есть, в 
один голос утверждали представители нового 
поколения литераторов, выросшие в стране с 
дурным вкусом, без героев и идеи, где нужда в 
алкоголе и наркотиках намного сильнее, неже-
ли в чтении и желании учиться. Возможность 
найти в литературе свою нишу и читателя есть 
у каждого. «Места хватит всем, - подвел итог 
Захар Прилепин, - издательства ищут каче-
ственные и оригинальные рукописи». 

Надежда, обретение веры в собственные 
силы, талант, желание работать и совершен-
ствоваться – все это составляющие творческой 
рабочей атмосферы Форума. И общение… 
Многогранное, содержательное, яркое – новые 
друзья, связи, контакты. Формируется особая 

специфическая среда, где ты чувствуешь себя 
частью чего-то необходимого и нужного, ма-
леньким винтиком большого литературного 
процесса. Безусловно, не все проходит гладко. 
Какие-то недоразумения, недомолвки вспыхи-
вают и гаснут, слишком мало времени, чтобы 
тратить его на бытовые мелочи. Зачастую се-
минарам не хватает толерантности, умения 
понять и принять чужую позицию, иногда 
молодые авторы скатываются к склочности и 
оскорблениям, что ж, конструктивной критике 
тоже необходимо учиться. Для многих «лип-
кинцев Форум – дебют в большой литературе, 
а еще возможность быть прочитанным в Сиби-
ри, на Камчатке, Кавказе. Кто-то впрыгивает в 
поезд, мчащийся на всех парах с первого раза, у 
кого-то так и не получается. За десять лет через 
«Липки» прошли 1500 ребят, и только единицы 
– лауреаты престижных национальных премий, 
издаются и живут полноценной литературной 
жизнью. Как бы хотелось, чтобы крупные изда-
тельства России прислушивались, приглядыва-
лись к тому, что происходит в «Липках», были 
заинтересованы в взращивании молодых талан-
тов и во построении идеологии страны. Герой 
не может появиться из ниоткуда, он - мысль, 
желание, действие писателя, который отражает 
и преломляет в себе судьбу поколения. Форум 
– многонациональный проект, словно Вавилон, 
где перемешаны народы и крайне разное вос-
приятие, ощущение и личный опыт прожива-
ния жизни, он с завидным постоянством дает 
новые имена современной русской литературе.

Наташа СЕВЕРНАЯ, г. Днепропетровск

Любовь Василенко
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Президиума Верховного Совета АР Крым за 
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им.Георгиевского, живу в Симферополе, рабо-
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Прохладный ветер
Закат принёс,
Как мало неба, 
Как много звёзд.
Краснеет солнца
Закатный плащ,
Уходит вечер
Под скрипок плач.
И кто-то шепчет
Издалека, 
Услышать мало, 
Ушла строка, 
Темнеет – значит
Гореть огням,
Струится вечер,
Сквозь звёздный храм.

* * *
Я заберу твою печаль,
Вплету, как ленточку – в разлуку,
Тебе сквозь тьму тяну я руку,
И холод бьётся у плеча.
Я покажу тебе зарю
И радуг дивные дороги,
И лучезарные пороги,
И водопады подарю. 
Я буду говорить сейчас
О всех горах, морях и песнях…
А хочешь, помолчим мы вместе,
И не вернётся к нам печаль.

* * *
Поднимаю бокал в твою честь,
Осень в окна бросается птицей,
Чтобы после  в листве раствориться,
В небо взвиться и в солнце сгореть. 
Поднимаю бокал в твою честь. 

Ты вдали. Дни летят октября. 
Звёзды бродят ночами по кругу. 
Я пишу тебе – брату и другу,
То, что на сердце – тайна моя. 
Ты вдали. Дни летят октября. 

Осень кружится в такт облакам,
Я тебе пожелаю немного – 
Просто пусть будет доброй дорога,
А беда от тебя далека. 
Осень кружится в такт облакам…


