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Я ничего не знаю о Магадане. Да 
и откуда мне знать что-то или даже 
интересоваться, живя фактически в 
другой части света? Точнее, так 
было всего год назад, сейчас я мо-
гу сказать, что кое-что о Магадане 
я уже знаю. И каждый раз, работая 
над очередным номером «Интелли-
гента Магадан», я узнаю всё больше 
и больше о городе, о Колымском 
крае, об его природе о людях, жи-
вущих, живших, родившихся, рабо-
тавших там. 

В газете стараниями учредителя, 
Сергея Львовича Малашко, соби-
раются авторы со всего мира, но 
большинство публикаций принад-
лежат перу магаданцев, колымчан. 
Интервью с выдающимися предста-
вителями региона, статьи и, конеч-
но, стихи и рассказы, проникнутые 
любовью к родному Краю, ведь ро-
дились они там, или судьба свела с 
этой землёй, она всегда будет род-
ной для них.

Мне кажется, только у магадан-
ских авторов есть какая-то особо 
крепкая связь с малой родиной. В 
творчестве практически всех авто-
ров, с которыми мне удалось позна-
комиться на страницах газеты, 
очень важное, если не центральное, 
место занимают работы о Колыме, 
об интересной, хоть и не самой ра-
дужной, истории области, о специ-
фическом быте, уникальной природе, 
о земляках. И эти темы раскрыва-
ются с большой любовью, настоя-
щей привязанностью к окружаю-
щему и окружающим. Я предпола-
гаю, что речь здесь не просто о 
«родовой памяти» или «тяге к кор-
ням», это должно быть что-то дру-

гое. Далёкая от «большой земли» 
местность, суровая, пропитанная 
страданиями, упорством и мужест-
вом, а также сплочённостью и взаи-
мовыручкой, без которых на жесто-
ком Севере не выжить. Не выжить 
и без умения понимать природу, со-
существовать с ней, преодолевать 
трудности (а на трудности северная 
природа щедра). Это вплетено в кол-
лективное сознание и напрямую 
отражается в весьма самобытном 
творчестве.

Работать над эти номером было, 
признаюсь, нелегко. Перед началом 
вёрстки пришло трагическое из-
вестие: ушла из жизни Надежда 
Сергеева, постоянный автор «Интел-
лигента», сделавшая для проекта 
очень многое, в частности, именно 
благодаря ей сошлись пути двух 
Сергеев - Пашкова и Малашко, уч-
редителей нашей Медийной группы. 
В результате, помимо всего прочего, 
родилась и газета «Интеллигент 
Магадан». Вы можете прочитать её 
добрый сказ «Бирюсинка» на стра-
нице 7. Светлая ей память. 

Лично для меня, не буду скры-
вать, было непросто работать с ин-
тервью (для этого номера его дал 
журналист, историк и публицист 
Иван Паникаров) и с большой, об-
стоятельной статьёй о посёлке Си-
негорье от Владимира Плотникова. 
Оба текста имеют одну тему, одно 
настроение - тяжёлые времена, 
пришедшие в регион с распадом 
СССР и не закончившиеся по сей 
день. В виду моей удалённости, гео-
графической и информационной, не 
буду развивать эту тему и оставлю 
на суд тех, кто знаком с проблемой. 

Но читать про это очень грустно.

Но пусть читатель не унывает, в 
номере 9 газеты «Интеллигент Ма-
гадан» есть немало интересных и 
позитивных материалов.

Самым, пожалуй, светлым произ-
ведением номера является рассказ 
Светланы Савицкой, прямо заря-
жающий энергией, заставляющий 
остановиться, передохнуть и про-
должить путь с новыми силами.

  Отрывок из своей повести с хемин-
гуэевским оттенком предоставил 
Виталий Кузнецов.

  Не оставит без улыбки юмористи-
ческий рассказ Михаила Спивака из 
Канады.

Екатерина Лимонова расскажет о 
своей группе в популярном мессенд-
жере. Эта информация будет полез-
на тем, кто ищет общения с твор-
ческими людьми. 

  Эссе Петра Цветкова написано на 
не самую популярную сейчас тему 
профессионализма, по крайней мере, 
редко раскрываемую в именно таком 
ключе.

Немного грустная, но добрая и 
красивая, написанная лёгким сло-
гом, история Виктора Шмелёва про 
охотничьего пса затронет даже очень 
чёрствого человека.

  На последних страницах вас ждут 
несколько стихотворений от трёх 
авторов из Бердска, Благовещенска 
и Белоруссии.

Приятного чтения!

Юлия Рудомазина
главный редактор медийной 

группы «Интеллигент»

Здравствуйте, дорогие читатели!
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Иван Паникаров
Журналист, историк, публицист. Член Союза журналистов РФ. Инициатор создания в 

пос. Ягодное Ягоднинского района Магаданской области общества “Поиск незаконно 
репрессированных” (1990), создатель (1994) и директор Музея памяти жертв репрессий
“Память Колымы”. Ведет поисковую и просветительную работу, издает книжную
серую “Архивы памяти” (публикация воспоминаний и произведений узников Гулага).
Всего издал более 30-ти брошюр и книг по истории региона и воспоминаниям бывших
заключенных Колымских лагерей.
Лауреат премии губернатора Магаданской области в сфере культуры и искусства за 
2007 г. в области музейного дела за просветительскую и выставочную деятельность по 
истории Магаданской области.
В 2011 г. был удостоен премии Правительства РФ в области культуры как соста-
витель книги стихов репрессированных поэтов “Полюс лютости” (совместно с А. Ф.
Суздальцевым), которая вышла из печати в 2010 г. в Магадане.

Интервью И.А. Паникарова с учредителями Международной медийной 
группы “Интеллигент” С.Л. Пашковым и С.Л. Малашко

  - Здравствуйте, Иван! В на-
ших изданиях печатаются в
основном авторы, которых
предлагают для публикации
наш совет редакторов, наши
представители за рубежом и в
регионах Р.Ф., а потому пер-
вый мой к вам вопрос. Как
вы узнали о нас, как познако-
мились с нашими изданиями?

  В Ягоднинском (пос. Ягодное 
Магаданской обл. - районный 
центр) Доме культуры самоде-
ятельные поэты регулярно про-
водят мероприятия под назва-
нием «Литературная гостиная».
Участниками их являются те, 
кто любит поэзию и сам «балу-
ется» стихосложением. О газе-
те «Интеллигент» не раз гово-
рили на таких встречах поэтес-
сы из пос. Синегорье. А потом 
однажды я увидел на столе ди-
ректора ДК Светланы Пестер-
никовой газету «Интеллигент», 
которую она мне подарила. С 
интересом прочёл…

  - Прежде чем начать с вами
знакомство, почитал ваши
материалы о Колыме. И сра-
зу же для себя отметил, что в
то трудное время и комсо-
мольцы - добровольцы, да и

многие обычные советские
граждане так же жили и ра-
ботали. В великую на Западе
депрессию люди трудились и
жили отнюдь же не лучше, и
многие из США даже эмигри-
ровали в СССР. У меня к вам
такой вопрос, так откуда же
появляются люди, которые
описывая якобы ужасы на Ко-
лыме, что они хотят этим и у
кого заслужить?

  Сегодня о Колыме (с конца
1980-х гг. и особенно в 1990-е
гг.) в различных газетах и Ин-
тернет столько написано нега-
тива, что диву даёшься – откуда
берутся такие сногсшибательные
«факты». То, что пишут иност-
ранцы, ещё как-то понять можно
(имею в виду не смысл) – в боль-
шинстве случаев их задача оха-
ивать прошлое, да и настоящее,
России. По сути, мы для них
враги. Но ведь и среди россий-
ских журналистов есть борзопис-
цы, которые в унисон иностран-
ным СМИ без зазрения совести
считают наших отцов и дедов
(весь народ) «стукачами», «шес-
тёрками», предателями и палача-
ми, конечно, и т.п. Возможно им
за это хорошо платят. Бог им
судья. Но лучше было бы на-

много, если бы их судили по-на-
стоящему за ложь и осквернение
наши российские суды. А берут-
ся такие люди (их уже много)
из… наших детей, которых го-
сударство учит уму разуму по ев-
ропейским шаблонам. Мы уже
забываем русские слова: вместо
«да» с удовольствием произно-
сим «окей», такие словечки во-
шли в моду как, «фейк», «веби-
нар», «истеблишмент» и др., хо-
тя сказать то, что имеется в виду,
можно, да и нужно, по-русски…

  Я уже отметил, что тогда все
так жили, особенно освоители,
а осваивать приходилось пра-
ктически все. Может, кому-то
просто не нравился бесклас-
совый - равноправный совет-
ский социальный строй и такие
хотели бы быть, так сказать,
равнее других?

  Я думаю, и не только я, а мно-
гие россияне, помнящие 1960 -
1980-е годы, что в это время
мы жили при КОММУНИЗМЕ.
Просто не осознавали этого. А
кто-то мыслил по-иному… Вот и
пришли к финалу: народ просто
напросто ограбили и продолжает
это делать кучка богатых,
сверхбогатых, отморозков, поте-
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рявших совесть. Им не нравится
всё то человеческое, что приви-
вали людям в годы социализма…

  - Осваивается ли сейчас ак-
тивно Крайний Север или же
идет отток населения и пред-
приятия приходят в упадок?

  Что касается освоения Колы-
мы, то, скорее всего, происходит
регресс и целенаправленное
выселение жителей. Создаётся
впечатление, что этот богатый
полезными ископаемыми (не
только золотом) край планиру-
ют отдать кому-то в аренду, а то
и насовсем. Очень интересные
цифры: в 1989 году в Магадан-
ской области проживало почти
543 тысячи человек, из которых
около 21 тысячи пенсионеров,
причём, видимо, работающих.
Сегодня на 144 тысяч жителей
области приходится более 30
тысяч пенсионеров, в т.ч. и боль-
шинство неработающих.

  - Что бы вы посоветовали
для развития этого края, ведь
программа правительства с пе-
редачей одного гектара земли в
частное пользование, по сути,
не сработала?

  Властьимущим, от главы адми-
нистрации самого крохотного
посёлка до президента, не обе-
щать того, что не может выпол-
нить. Особенно обещают чинов-
ники во время предвыборных
кампаний. Если совсем кратко,
говоря лагерным языком: «Каж-
дый должен отвечать за базар и
нести ответственность».

  Ваши края славятся лесными
богатствами, возможно там
создавать зверосовхозы, рыбо-
ловные хозяйства с переработ-
кой, грамотно заниматься ле-
созаготовкой и охраной леса,

или китайские товарищи себя
там ведут как в своей колонии?

  Да, Колыма богата не только
золотом, но и дарами природы.
А в годы лихолетья – репрессий –
здесь (в совхозах-лагерях «Эль-
ген» и «Красный богатырь») вы-
ращивали даже пшеницу! По-
мидоры росли в открытом грунте
и, уж совсем невероятно, – яб-
локи, груши и сливы в этом су-
ровом краю!

  Северных оленей в 1980-е гг. 
было около 800 тысяч голов, а
в1971 году все птицеводческие
хозяйства (птицефермы) области
собрали 79,2(!) миллиона штук
яиц… 

  Сейчас мы, колымчане, пи-
таемся почти всем привозным,
по сути, не знаю толком, что
едим – натуральный продукт
или искусственный. Продуктами
и «тряпками» нас снабжает в
основном Китай. И мы, зная, что
товар не всегда качественный,
всё равно берём. И если бы не
эта страна, то мы бы ходили го-
лые и вымирали бы от холода и
голода, как мамонты. Дело идёт
к тому, что Колыма в полном
смысле слова скоро станет чьей-
то колонией (только называться
будет не так, а както по хитро-
умному).

 - Ваше видение уровня и
развития литературы именно
в Ягоднинском районе Мага-
данской области? Есть ли вза-
имодействие с Организацией 
союза писателей, оказывают 
ли помощь местные власти, 
спонсоры?

  Что касается творческой жиз-
ни региона, т. е. Магаданской
области, то, она, конечно же,
не бурлит. Выходят книги, из-

даваемые магаданским издатель-
ством «Охотник», кто-то сам
издаёт небольшие сборники сти-
хов и рассказов, писательская
организаци выпускает пару жур-
налов – «На Севере Дальнем» и
«Колымские просторы», Мага-
данская областная библиотека
и Областной краеведческий му-
зей издают, но не регулярно, по
журналу – «Магаданский крае-
вед» и «Краеведческие запис-
ки». Ну и Ягоднинское общест-
во «Поиск незаконно репресси-
рованных», председателем кото-
рого я являюсь с апреля 1990
года, выпускает серии книг 
«Архивы памяти» (33 книги) и
«Малая родина» (5 книг). 

  К сожалению, все эти издания
выходят тиражом от 100 до 500 
экземпляров, некоторые – до
1000. И не более. Случается,
что в областной библиотеке
проводятся презентации книг. 
Возможно, что-то презентуют и
в районах. Что касается Ягод-
нинского района, то мы регу-
лярно презентуем книги, выпус-
каемые обществом «Поиск неза-
конно репрессированных», а так-
же сборники стихов поэтесс по-
сёлка Синегорье, которые они
издают сами. 

  - Что вы пожелаете нашему
проекту медийной группе “Ин-
теллигент”?

  Газете «Интеллигент», несмот-
ря на её небольшой тираж, же-
лаю быть настоящим «гласом
народа»! И, конечно же, писать
правду. И если это возможно,
сделать патриотическую рубри-
ку, дабы читатель знал не толь-
ко о настоящей России, но и о
её прошлом – о Союзе ССР. 
Думаю, будет что рассказать
(возможно, и негатив) и тем чи-
тателям, кто живёт за рубежом.
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  Так как всецело я посвятил себя… исправительно-трудовым лагерям, то и знаю много всяких жизненных случаев,
как печальных, так забавных… 

  Да нет, я совсем не бывший ЗК, просто много лет дружу (разыскиваю) с теми, кто в разные годы, будучи заключённым,
обживал и осваивал Колыму. Так вот, один из бывших зэков (мир он этот покинул давно), но не колымчанин, а мой
земляк с Дона, с которым я общался, будучи лет тридцать назад в отпуске, рассказал мне такую вот историю,
участником которой он был. И я её вам, друзья, перескажу…

«От сумы и от тюрьмы…»
  - Ну, ты знаешь меня, Иван, - начал 
свой рассказ Аким Самсонович Чер-
нявский. - По крайней мере, ту часть 
моей жизни, которую я прожил в хуто-
ре Грязновка. Я ведь колхозник, землю 
люблю, хозяйство. Но, как говорится в 
народе: «От сумы и от тюрьмы не за-
рекайся». А я и не зарекался, да и не 
думал ни о суме, ни о тюрьме, так как 
трудился честно, даже в «районке»
обо мне писали. И фотография была с 
подписью - ударник, передовик! Да! 

  Ну да ладно, Бог с ней со славой. Так 
вот, работая в колхозе, зарекомендовал 
я себя очень хорошо, поэтому руковод-
ство хозяйства и доверяло мне все важ-
ные дела. И вот однажды вызывает 
меня к себе председатель Николай 
Филиппович:

  - Ну, что Аким Самсонович, готов на 
важное дело?

  - Что именно? - интересуюсь.

  Оказывается, нужно срочно на стан-
цию Лихую (городишко небольшой в 
Ростовской области. И.П.) на бойню 
свинью отвезти…

  В шестидесятые годы, техникой не 
многие колхозы располагали, основным 
транспортом тогда лошади были, да 
быки. Я-то с лошадками плотно общал-
ся – конюхом работал, – поэтому и со-
гласился. Да и как отказываться – пред-
седатель просит-приказывает.

  Оборудовали телегу – борта настави-
ли. Свинью-то, нужно было живую 
везти, так как лето жаркое и мясо 
можно просто не довезти – пропадёт. 
Ехать километров 25-30 – день езды по-
хорошему. Часов в пять утра выехал, и 
четвёртую часть пути проехал без ка-
ких-либо приключений…
  Но, не доезжая километров пять до 
трассы Ростов – Воронеж, повстречали 
мы со свиньёй, да лошадьми, огромную 
автомашину. Я таких никогда не видел. 
К тому же она тащила за собой что-то 
тоже большущее. Съехали на обочину, 
остановились. Смотрю – лошадки мои 
волнуются. «Пассажирка» тоже как-то 
странно ведёт себя, суетится. И тут, 
поравнявшись с нами, водитель техни-
ки газанул, и клубы выхлопных газов 
накрыли нас. Неожиданно лошади рва-

нулись вперёд и понеслись как бе-
шеные. Свинья тоже от неожиданности 
назад подалась и, выломав своим ве-
сом заднюю загородку, свалилась. А 
лошади неслись галопом, да так, что я 
не мог их остановить – напугались силь-
но. Удалось мне их усмирить лишь пе-
ред трассой. Они были все в мыле и 
дрожали, то ли от усталости, то ли от 
испуга. Я, конечно же, спокойно начал 
с ними разговаривать, гладить, хотя в 
душе был зол на них. Но понимал, что 
сгонять зло на животных не следует. 
Около получаса мы «общались», а я к 
тому же ещё и о свинье думал: «Где 
она? Как её найти и погрузить в телегу? 
Что делать?»

  Ну, а что делать – ехать назад нужно, 
искать… Увы, не нашёл. Вернулся в 
хутор, а на следующий день рассказал 
всё председателю. Заявили в милицию, 
куда меня сразу и вызвали для дачи по-
казаний. Рассказал всё, как было. Не 
нашли…   

 В общем, дали мне три года по статье 
89 УК РСФСР «…за хищение госу-
дарственного или общественного иму-
щества…». Этапировали километров за 
сорок, в город Каменск-Шахтинский, 
где я, как говорится, и провёл бла-
гополучно весь срок наказания. И там, 
в лагере, на третьем году пребывания, 
встретил земляка из соседнего хутора. 

  Прибыл он откуда-то очередным эта-
пом в числе простых мужиков, колхоз-
ников и рабочих, наверное, как и я 
что-то своровавших. Однофамильцы 
мы с ним – Чернявские. Он из сосед-
него хутора Божковка, где с такой фа-
милией – все дальние родственники. 
Спрашиваю Петра:

  - Какая статья?

  - 97-я…

  - За что сидишь?

  - Присвоение найденного имущества…

- Вот как! А что же ты нашёл и   при-
своил? – спрашиваю, смеясь. 

  - Свинью, - говорит и матом её кроет.

  У меня глаза на лоб полезли, смех 
пропал, напрягся я.

  - Так, получается, за свинью сидишь?

  - Ну да. Что тут не ясного…

  - Я тоже за свинью. Не за одну ли ху-
добу мы с тобой, Петя, срок мотаем? 
А ну рассказывай, где ты её нашёл и 
когда?

  - Еду с сенокоса, по утрянке, по хо-
лодку косил, и вижу – свинья в кювете 
мучается. Живая, но ноги переломаны. 
Видно, что из сил уже выбилась. Ну, я 
возьми и помоги ей – чтоб не мучи-
лась, бедолага – прирезал. Благо с та-
кой худобой дело не раз имел – хуто-
ряне приглашали резать. Разделал её 
по-быстрому, в телегу загрузил, травой 
прикрыл и скорее в хутор – солнце 
уже начинало припекать. Дома – в по-
греб мясо спрятал, жене сказал, чтоб 
не болтала никому про находку. На 
следующий день в Лихую на рынок 
мясо повёз – не то пропало бы. (Это 
сейчас холодильники у всех, а тогда… 
И. П.) Продал удачно. Но, как назло, 
встретился на рынке хуторянин, кото-
рый был удивлён тому, что я мясом 
торгую. Через два-три дня меня вызва-
ли в сельсовет. А что я мог там сказать? 
Признался, рассказал всё, как было. А 
председатель и спрашивает:

  - Почему в сельсовет не заявил о на-
ходке?

  - Да чёрт его знает, но мясо-то не во-
рованное, – оправдываюсь.

  Предлагают сдать находку, т. е. мясо, 
государству – в колхоз. А я уже почти 
всю свинью продал. Ну и завели дело, 
впаяли три года…

  Ну а дальше-то что рассказывать? 
Ясно – оказывается за одну и ту же сви-
нью мы оба сидели. Заявили об этом 
начальнику зоны, а он удивлённо:

  - Да вы в своём уме, мужики?! Кто 
вам будет дела пересматривать? Вам-
то сидеть осталось по полгода…

  Действительно, зачем старое воро-
шить? Так мы с Петей Чернявским и 
освободились вместе, и домой – он в 
хутор Божковку, а я в хутор Грязнов-
ку – вместе добирались, со смехом 
вспоминая своё недалёкое прошлое… 

Записал Иван Паникаров, 
пос. Ягодное, Магаданская обл.
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 Член редакторского совета и постоянный автор изданий «Интеллигент».

  Потом Лариса отважилась купить мас- 
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ЭТО ЖЕ РЕБЕНОК!

  У самой короткой ночи - 
самая крупная роса. Изд-
ревле бабы водили внуков к
покатому берегу могучей ре-
ки почувствовать босыми но-
гами волшебство: чтоб силу
земли и неба вобрал в себя;
чтобы был здоров и силен;
чтобы любовь укрепилась
ко всему сущему. Вот и Оля
после Купалы раненько раз-
будила Женю, велела идти
след в след прямиком туда,
где за излучиной просыпа-
лось солнце.

  Крупные капли сверкали
на тоненьких травинках, как
хрустальные бусины на ни-
точках. Ожерельем этих бус
была опутана поляна: кусты
и деревья, цветы и сеточки
паутин. 

  Средь разнотравья мать-
лошадь с путами на ногах
проглатывала каплю за кап-
лей, бусину за бусиной бо-
жественной влаги. Жеребе-
нок пасся рядом. Но без
пут, не смея отделяться да-
леко от матери. Женя шел 
за бабой Олей, поглядывая
на животных. После город-
ской необходимости ходить
по асфальту только в обу-

ви, оказаться босиком на
траве, так как ходят кошки
и собаки, как пасутся кони,
было непривычно и весело.
Травинки клевера и муравы
просачивались между паль-
чиков, щекоча босые ножки.
Тогда Женя нагибался и уби-
рал с ноги мокрый цветочек. 

  Лошадь царственно подняла
голову на незнакомцев. Ти-
хонько позвала к себе стри-
гунка на всякий случай. Тот
тоже проводил их взглядом.

  - Баб-Оль!  А лошадь тоже
хочет, чтобы он рос здоро-
вым и сильным?

  - Да.

  - А можно я с ним погуляю?

  - Сначала искупаешься в ре-
ке…

  Вода Оки не шевелилась.
Громадные легкие пирож-
ные взбитых облаков остано-
вились над рекою ли, над 
временем, и непонятно было 
с первого взгляда - где живут
облака - в молоке или в веч-
ности.

  - Баб-Оль! Смотри! Это же-
ребенок!

  - Ребенок?

  - Ребенок! Лошадиный! 

  Бородатый загорелый до 
черноты пастух в длинных
шортах вел кобылу купать-
ся, обгоняя бабу с внуком.
Впереди, торопясь и шлепая
по росе, резво бежал стри-
гунок, но пред самой водою
остановился и, узрев свое
вихрастое отражение, отпры-
гнул.

  Пастух и баба Оля громко 
рассмеялись. 

  - Здорово, Петровна! Внук?

  - Да. Вот вывела на росу. А
ты, Степан, пастухом, гляжу,
заделался?

  - Сосед: третий коттедж
справа от моста, купил до-
рогую лошадь. Хорошо пла-
тит. Вот и пасу.

  - Баб-Оль! А разве можно 
ЛОШАДЬ купить? Она ведь
живая! - удивился маленький
Женя.

  - Можно! Еще как можно, - 
усмехнулся Степан, омывая
спину прекрасной лошадки, - 
когда деньги есть - все мож-
но!

  - А человека, живого тоже
купить можно? За деньги?
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  Баба Оля и пастух Степан
обернулись на вопрос маль-
чонки, и каждый вздохнул 
по-своему, а ответили одно-
временно:

  - Нельзя, - сказала баба Оля.

  - Легко! - ответил пастух.

  Женя ничего не понял, но 
на всякий случай задал еще
один вопрос Степану:

  - И жеребенка, значит, ку-
пить можно? И ребенка? И
продать?

  - Много будешь говорить - 
роса уйдет, - отрезала баба
Оля. 

  - Куда уйдет?

  - Испарится. Солнце съест!
- ответила она, снимая с ре-
бенка рубашонку, и подтал-
кивая к воде.

  - Солнце ест росу?

 - Пьет! - ответит за бабу
пастух Степан. - Ты, сынок
отойди подальше от жере-
бенка то! Отойди! Лошадь
норовистая. Чужих не приз-
наёт. Так может копытом
нечаянно задеть, что груд-
ную клетку выбьет! Что я
делать потом буду? - При-
пугнул пастух, и уже лоша-
ди приказал, - Иииэээх, роди-
мая! Матушка Венеда! А ну
давай, поплыли вместе! - 
взобрался ей на спину и в об-
нимку погрузился в парное
молоко Оки.

  - Варгус! Варгус! - позвал 
Степан жеребенка.

  Варгус занервничал. По-
шарахался у берега и, прон-

зительно взвизгнув, тоже
бросился в воду. Венеда ве-
личественно повела красивым
глазом, убедившись, что де-
теныш, может немного не-
ловко и угловато, но исправ-
но орудует копытцами сле-
дом, чуть-чуть подала голос
и с нескрываемым удоволь-
ствием поплыла вдоль при-
брежных кустов.

  Так же резво вбежал в во-
ду следом за жеребенком и
Женя, а за мальчиком и баба
Оля, умиротворенно глядя на
облака.

  День обещал быть знойным
и жарким. Солнце выглянуло 
из утреннего марева, оконча-
тельно проснувшись, и въед-
ливо впилось в остатки ро-
сы на траве, высушив лис-
тья и цветы. Зажужжали пче-
лы и шмели. Раскрылись ро-
зовые пушистые соцветья ме-
доносного татарника, белой
кашки, цикория и мяты.

  От запаха трав закружилась
голова. Жеребенок, поняв,
что мать скоро выйдет, пер-
вым выскочил из воды, за-
прыгал среди цветущего 
Иван-Чая. Из его груди раз-
давалось восторженное взвиз-
гивающее ржание. Венеда
отвечала нежным заботливым
храпением на две октавы
ниже.

  Несмотря на категорический
запрет, Женя с опаской под-
бирался к жеребенку, пока
взрослые беседовали, устро-
ившись на деревянных мост-
ках, а мать лошадь паслась

на сочной траве.

  Насобирав самых красивых
цветов, мальчик осмелился
подойти совсем близко:

  - Это для твоей мамы. Она - 
самая красивая лошадь на
свете!

 Жеребенок тихонько за-
ржал и, подтверждая слова
мальчика, закивал головою,
но букет с цветами переда-
вать не стал. И жевать не
стал. Озорно отпрыгнул 
вправо, потом влево, уперся
копытцами в землю, уста-
вился на маленького человеч-
ка из-под челки в упор, при-
глашая поиграть вместе.

  - Я только немножко! Толь-
ко секундочку поиграю с
Варгусом. Можно? Венеда
ведь не станет бить меня ко-
пытами?!!! - выкрикнул Же-
ня не то бабе Оле, не то пас-
туху, не то лошади. Общение
с животными наводило на
ребенка дрожь и восторг.
Жеребенок радовался не
меньше.

  Трое взрослых на секунду
остановили на резвящихся
детях взгляды, кивнули, яв-
ляя не то миссию, не то ми-
лость, и продолжили зани-
маться любимыми взрослыми
делами…

  Начался самый длинный
день в году. Благословенный
и счастливый. Крещеный вы-
соким небом и широкой
водою Оки, пропитанный
пряным зноем июньского вет-
ра, божественной любовью и
умилением. 
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сто лет, - старик серьезно смотрел 
на меня, и я даже подумал, что он 
шутит.

Дед попыхтел трубкой, потом сту-
кнул пару раз о перила, выбивая пе-
пел, и проговорил:

- Рубашка эта подарена была еще 
деду моему. Наутро после свадьбы 
лежала на лавке возле кровати.

- А кто подарил? – поторопился я 
спросить.

Лесник помог деду подняться и 
сказал: 

- А пойдемте-ка в дом, тут комарье 
не даст поговорить.

В горнице старик попросил у сына 
чаю, сам залез на печь, и грея руки 
о бока горячей кружки сказал:

- Такие подарки хорошим людям 
делала Бирюсинка, бирюзовая девка.

- Расскажи, отец, людям интересно 
будет, - проговорил лесник, усажи-
ваясь рядом с нами на лавку.

- А что ж не рассказать, слухайте. 
Давно это было…

Жили на хуторе, что за селом Ели-
зарьевским, старичок да старушка, не 
старые еще, но уже в возрасте, Ев-
доким да Меланьюшка. Они, как сын 
их на шахте погиб, в странствие из 
родных мест ушли, вот на том ху-
торе задержались на зиму, так и 
прижились. Хозяин хуторской доб-
рый был, пожалел горемычных, фли-
гелек им выделил, Евдокима на па-

рубахе, подпоясанный бечевой. Выз-
вали у нас улыбку вполне совре-
менные спортивные штаны. Из-под 
видавшей виды ушанки выбивались 
белые как снег волосы, небольшая 
аккуратная бородка была чуть темнее 
волос, с пепельным отливом. На но-
гах у старичка латаные валеночки. 
Поразили его глаза, смотрят внима-
тельно, но горит в них искорка-сме-
шинка.

Дед уселся на лавку возле самова-
ра, нацедил заварки, наполняя горни-
цу запахом леса. Сын добавил в кру-
жку кипяток, и подал на тарелке ку-
сок пирога. 

Трапезничали молча. А я, стара-
ясь незаметно, разглядывал дедову 
рубашку. Таких сине-голубых рисун-
ков в русской вышивке я и не встре-
чал раньше. На белом поле вилась 
голубая веточка, а от нее отходили 
ниточки, увенчанные крупными цве-
тами - колокольчиками. А по всей 
рубашке разбросаны маленькие цве-
точки, похожие на яблоневый цвет.

После ужина все вышли на широ-
кое крыльцо. Дед сел на верхнюю 
ступеньку, достал трубку, забил в 
нее щепоть табака из вышитого си-
ними цветами кисета. Прикурил от 
сыновой зажигалки. Пыхнул пару 
раз и повернулся ко мне:

- Глянулась тебе моя рубашка?

Я смущенно кивнул, не найдя, что 
ответить.

- А что скажешь, если ей почти 

Пригласил меня как-то сосед на 
сомовую рыбалку на Лесном озере. 
До кордона добирались на сосед-
ской «Ниве». После дождей дорога 
размокла, труженица «Нива» с тру-
дом пробиралась по лесной дороге. 
Так что добрались мы на место только 
к вечеру порядком уставшие, потому 
что пару раз пришлось машину из ям 
вытаскивать. Хозяин кордона, лес-
ник, встретил нас радушно, отправил 
в подготовленную баню. Как же здо-
рово попариться с устатку! А какой 
запах стоит в парилке от хвойного 
веничка! Душа отдыхает. 

Когда вернулись в дом после бань-
ки, нас встретил накрытый стол. 
Просто глаза разбежались от разно-
образия – тут и брусника моченая, 
и грибочки разные, и картошечка 
вареная, и капустка квашеная с клюк-
вой, и огурки с помидорками. А ца-
рем на столе был сомовик - пирог с 
сомом. На отдельном блюде лежали 
куски обжаренного сома. На углу 
стола пыхтел самовар, на вершине 
которого стоял заварник, источавший 
ягодный аромат.

- Садитесь, гости дорогие, повече-
ряем, - пригласил нас хозяин и поз-
вал, повернувшись к печи, - отец, 
айда к столу.

Раздалось кряхтение, покашлива-
ние, а вслед за ними из-за шторки 
появился старик. 

Росточку невысокого, в самотка-
ной, вышитой голубыми цветами, 

Бирюсинка

 Родилась и выросла на Урале. Жила в Нижнем Тагиле. 
 Лауреат Национальной Литературной премии “Золотое перо Руси” в номинации 
“поэзия” в 2010 году, в 2012 году награждена медалью им. Достоевского “За 
красоту, гуманизм, справедливость”. Лауреат Всероссийского конкурса им. 
В.В.Карпенко в прозе (2013 и 2015 гг.).
 Автор трёх книг - “Я поделюсь душою с вами” - сборник прозы, “И руки 
просятся к перу” - сборник стихов, “Зелёные огоньки” - сборник сказов, автор 
множества публикаций в поэтических и прозаических сборниках.
 Работала в медиа-группе “Интеллигент” с момента её основания.
 Надежда Сергеева, живущая на Урале, смогла связать Крайний Северо-
Запад России с Крайним её Севером. Познакомив Сергея Пашкова и 
Сергея Малашко, она соединила Костомукшу и Магадан, положив начало 
творческому дуэту двух тезок-северян.

СПАСИБО ей за это!
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нею, а камушки на лавке остались.

  А в избушке все убранство то синее, 
то голубое!

Шторки на окошках - голубая ки-
сея, скатерть на столе – синий лен, 
кровать синим одеялом покрыта, 
печка голубыми да синими цветами 
разрисована, на полке посуда тож с 
синими да голубыми цветами.

Стоят наши старик посредь избы, 
оглядываются, любуются. А думка 
на двоих одна – чья же это избушка 
посреди леса.

  Вдруг слышат, на крылечке легкие 
шаги раздались, и входит в горницу 
девчушка в синем сарафане, ну точь 
в точь, что из глядельца им смеялась.

Как вошла, в пояс поклонилась и 
говорит:

- Гости дорогие, я Бирюсинка, од-
на тут живу, оставайтесь у меня. 
Станьте  мне батюшкой да матуш-
кой.

Обрадовались старики, обняли Би-
рюсинку и доченькой назвали.

  Стали они втроем жить.

  А по вечерам сядут втроем на кры-
лечке, а то на лавочку у колодца да 
песни поют задушевные. Зверушки 
лесные да птички собирались на елан-
ке их слушать.

  И никогда на той еланке дождя или 
снега не бывало. Завсегда  – лето на 
излете.

  А с тех пор, говорят, появлялись в 
избах, где дети есть, игрушки с си-
ними глазами да скатерти иль поло-
тенца вышитые сине-голубыми нит-
ками. Кто их приносил, неведомо. 
Одно удивительно было – ни про-
дать, ни поменять те вещи никак 
нельзя было.

  Заговоренные оне были.

Дед вздохнул, протянул сыну 
пустую кружку и, отвернувшись к 
стене, накрылся лоскутным одеялом.

  А мы, завороженные его сказкой 
ли, бывальщиной ли, отправились 
спать на сеновал.

  Незнакомое место оказалось. Лес 
негустой, солнышком просвеченный 
насквозь. Подбежала к ним белочка, 
засвиркала и в кусты, что у самой
горушки росли, прыгнула.

  Евдоким раздвинул ветви, а там, в 
горе - глядельце. С две ладошки раз-
мером. 

  Смотрят старики, а им из глядель-
ца девчушка в синем сарафане да 
косыночке синей улыбается и рукой 
куда-то вниз показывает.

  Присел Евдоким к самым корням 
куста, а там, на листе лежит горстка 
синих камушков, да не гладко синих, 
а в прожилочках. Стали старики эти 
камушки разглядывать и дивятся – 
на одном будто лицо нарисовано.

Поднял Евдоким камушки вместе с 
листиком с земли и в глядельце по-
смотрел. А девчонка засмеялась, го-
ловой закивала и показывает, мол, в 
карман положи. Как убрал старик 
камушки в карман, так сразу гля-
дельце-то с девчушкой и пропало.

  А тут снова белочка прежняя выс-
кочила, застрекотала-засвиркала и 
по тропке в лес побежала. Да не 
просто совсем убежала, а отбежит 
недалече, пострекочет и ждет, пока 
Евдоким с Меланьей до нее дойдут. 
Так довела их белочка до еланки 
небольшой, со всех сторон густым 
лесом окруженной. А в самой сере-
динке ее избушка стояла, рядом с 
избушкой колодец, в ведре вода, ну 
прям неба кусочек. А позадь избуш-
ки - огородик на три грядочки да 
яблоня с вишней.

  Присели старики на лавочку у ко-
лодца, глядь, а возле уже их кор-
зинки с грибами стоят. Достала Ме-
ланья тряпицу, в коей хлеб с собой 
брали, расстелила на лавке, а Ев-
доким на тряпицу камушки из кар-
мана положил. Солнышко на синеве 
отражается, словно улыбается. 

  Решил Евдоким умыться водой ко-
лодезной, зачерпнул ладонью, глаза 
омыл. А несколько капелек на те 
камушки упали.

Снова белочка появилась, стала 
стариков в избушку звать, отбежит, 
пострекочет, отбежит, пострекочет. 
Пошли Евдоким с супружницей за 

секу поставил, а Меланьюшка стала 
хозяйке с детками малыми помогать, 
а их-то ни много, ни мало, а аж се-
меро на хуторе было. Согрелись ду-
шою старички наши, горе полегча-
ло, улыбками лица осветились. Вся-
кий, кто в тех местах бывал ли, ра-
ботал ли на хозяина, бывало, вече-
рок коротал во флигеле у Евдокима с 
Меланьей. Сам-то трубкой попыхи-
вал да были-бывальщины расска-
зывал, детишек радовал - игрушки из 
березы вырезал, а женка евойная 
напечет лепешек на меду да гостей 
потчует теми лепехами с ягодным 
взваром. А потом сядет в уголке, 
вышивку в руки возьмет, и под раз-
говор вышивает. Влеготку жили. А 
как повырастали дети хозяйские, кто 
взамуж в село уехал, кто на рудник 
робить подался, погрустнели Евдо-
ким с Меланьюшкой. Вроде и забот-
хлопот меньше стало, а грусть-кру-
чинушка заневолила, душу замутила. 
В то время хозяин-от пасеку-то на 
дальние луга перевез, Евдоким без 
дела остался. Сядут бывалочь вмес-
те на лавочку у флигеля, на закат 
смотрят немигаючи, а из глаз слё-
зоньки ручейками так и катятся.

  Лето уже на излете было, когда по-
шли старички в лес по грибы. Хоро-
шо набрали, и на засолку, и на по-
сушку. Идут по лесной тропинке не-
торопко, пташек лесных слушают. 
Случилось им на взгорок подняться. 
Пологой тропка была, для старичков 
не трудной. Стоят Евдоким с Ме-
ланьей на вершине, любуются. Со-
сновые кроны ковром кружевным 
стелются до самого солнца, местами 
светлые листики березок в тот ковер 
вплетаются, а кое-где проплешины 
видны, там, видать, еланки лесные, 
заповедные спрятаны. А над ними 
гонит бродяга-ветер облака, и боль-
шие, и поменьше.

  Подлетело к старикам большое об-
лако, на птицу похожее, и к самым 
ногам легло, словно приглашает, 
мол, ступайте на меня.

  Переглянулись Евдоким с женой, 
поставили свои корзинки наземь, за 
руки взялись и ступили на облако, а 
оно их подняло над землей легонько, 
да к подножию горушки мяконько 
опустило.

  Евдоким из березы зверушек выре-
зал да глазки им из бирюсы делал, а 
Меланья полотенца да скатерти сине-
голубыми цветами вышивала.
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Виталий Кузнецов
 Кузнецов Виталий Яковлевич. Родился в 1965 году в Казахстане, детство и юность 
прошли в Самарской губернии.

 С 1982 года проживает в Бурятии. Делегат Первого съезда писателей Восточной 
Сибири (Иркутск, 2008). Учредитель, издатель и главный редактор литературного 
журнала «Северо-Муйские огни» (Бурятия, 2008). За вклад в укрепление творческих 
и дружеских связей между литераторами Крыма и Сибири награждён грамотой Крымской 
литературной академии (Симферополь, 2012). За вклад в развитие и пропаганду 
литературного творчества отмечен Благодарственным письмом Народного Хурала 
Республики Бурятия (Улан-Удэ, 2012). За вклад в развитие современной литературы 
удостоен специального диплома Московской городской организации Союза писателей 
России (Москва, 2013). Член Европейского конгресса литераторов (Прага, 2013).

 С декабря 2017 года является действительным членом Крымской литературной 
академии (Симферополь).

Лауреат Канадской литературной премии им. Эрнеста Хемингуэя (Торонто, 2015), 
всероссийской премии «Левша» им. Н. С. Лескова (2017).

Старик и псы
(отрывок из повести)

своего обветшалого жилища и в 
окружении псов проделывал свой 
обычный моцион: проходил весь 
нелёгкий путь по бывшей главной улице 
села от края и до края. Издали казалось, 
будто сторож на погосте прохаживается 
среди надгробий, на что походили 
некоторые пустующие дома. 

  Но, помимо каждодневных прогулок, 
у старика было много и других забот, 
главной из которых на данном этапе 
являлась подготовка к предстоящей 
зиме: зима в Сибири, как известно, дол-
гая, длительный холод и бескормица 
враз одолеют неподготовленного к ней 
и в два счёта сведут в могилу. 

  Осень уже настойчиво заявляла о своих 
правах, врываясь холодным ветром в 
кроны одиноко стоящих желтеющих бе-
рёз, срывая первые пожухлые листья и 
безжалостно унося их в поля. Первые 
ночные заморозки, покрывая землю се-
ребристым инеем, к утру выбеливали 
сереющее разнотравье. Но днём ещё всё 
так же ярко светило солнце, отогревая 
остывшую за ночь почву и оживляя сво-
им полуденным теплом всякую мелкую 
живность. Ожившая мошкара, казалось, 
ещё больше свирепела, не давая покоя 
собакам, беззащитным перед гнусом. 

одичать собаки; словно монгольские 
кладбищенские псы, бродили они среди 
разрушенных строений. 

  И всё же, несмотря на жуткую опусто-
шённость бывшего многолюдного се-
ления, в одном из уцелевших на окра-
ине домов жил старик, забытый все-
ми, последний житель заброшенной 
деревни. Он уже давно остался один, и 
только свора одичалых собак окружала 
его. Несколько псов, более всего при-
вязанных к нему, жили рядом с домом 
и всегда неразлучно следовали за ста-
риком – единственным человеком, 
оставшимся на многие вёрсты вокруг; и 
псы охотно подчинялись ему, воспри-
нимая его вожаком своей стаи.

  Высокий сухощавый старик был ещё 
крепок и жилист. Его широкие скулы, 
обтянутые высохшей ржавого цвета 
кожей, напоминали о былой природной 
силе, а взгляд всё ещё искрящихся 
задором глубоких серых глаз говорил 
о твёрдости неистребимого духа. Дух 
жизни, глубоко засевший в сознании 
одинокого человека, помогал ему 
справляться с трудностями в суровых, 
совсем не приспособленных для 
старости условиях. Каждое утро, в 
любую погоду, старик выходил из 

  Давно покинутая людьми старая 
сибирская деревня, ещё дореволюци-
онной застройки, буйно зарастала мо-
лодым лесом. От прежних дворов не 
осталось и следа. Лишь разросшийся 
смородиновый кустарник да редкие 
одичалые яблоньки ранета указывали 
на места прежних садов и палисадни-
ков. Обветшалые и покосившиеся дере-
вянные дома, прогнивая и покрываясь 
серым мхом, постепенно осаживались 
в землю. Полуразрушенные, зияя пус-
тотами оконных проёмов, они напоми-
нали тленные черепа огромных доисто-
рических животных, невесть откуда 
оказавшихся здесь.

  Некогда процветающее село, с до-
бротными бревенчатыми домами и за-
житочным хозяйством, стало вдруг 
ненужным «новому» миру: в годы со-
ветской перестройки разграбленное 
разгулом безнаказанной преступности 
и окончательно покинутое селение пре-
вратилось в кладбище человеческих 
судеб. Отдельные дома, с кое-где со-
хранившимися резными оконными на-
личниками, могли ещё поведать о ха-
рактере людей, живших здесь когда-то. 

  Обезлюдевшую деревню ныне зани-
мали брошенные и уже успевшие 
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щенку не повезёт – он не доживёт до 
весны. 

  Но сейчас всё обстояло куда как луч-
ше: наевшись до отвала, собаки разбре-
лись по своим излюбленным местам, 
унося с собой в зубах, в запас, по ры-
бине. Лишь некоторые псы, самые вер-
ные и преданные, те, что всегда нераз-
лучно следовали за стариком, оста-
лись на берегу. Полёживая, довольные 
сытостью, они дожидались возвраще-
ния своего вожака.

  Старик же не спешил. Наслаждаясь 
теплом безветренной погоды этого утра 
и неторопливо выбирая запутавшихся 
в последних метрах сети карасей, он 
вдруг, тяжело вздыхая, протяжно вы-
молвил:

  – Да... 

  Дремлющие на берегу собаки, мгно-
венно приподняв морды и обратив их 
в сторону лодки, навострили уши: им 
показалось, что хозяин позвал. Но ста-
рик даже и не посмотрел в их сторону. 
Псы вновь улеглись, вытянув лапы: 
приятно было растянуться на прибреж-
ном тёплом песочке, пока ещё не повы-
лез остуженный за ночь гнус.

  Задумавшись, старик вспомнил, как 
в последний раз навещал его бывший 
односельчанин, тоже уже преклонных 
лет мужик. Было это года три назад. 
Звал он тогда старика. 

  – Собирайся, старый, – молвил он, – 
не дури.  Зима скоро, завалит снегомто, 
сгинешь как собака, и схоронить-то не-
кому будет.  

  Но не захотел тот бросать своих верных 
друзей. 

  – Куда-то я без них, без лохматых-то. 
Заскучаю и помру раньше времени-то. 
Тут-то благодать, простор, да и жизнь-
то видать глубже. Корни мои здесь, – 
незатейливо, но верно отвечал ему тог-
да отказом.

  Попросил лишь соли да крупы. Не за-
был сосед, привёз, но с тех пор уже не 
появлялся здесь. «Если б не он, не жить 
бы мне уже-то», – вспомнив односель-
чанина, подумал старик, а затем, глу-
боко вздохнув, произнёс своё вырвав-
шееся вслух «Да».

  С тех пор никто не навещал старика. 
Крупа уже кончалась, а вот соли хва-
тило бы ещё года на три: постарался 
тогда мужик – главным продуктом по-
считал, и не ошибся. Правда, слежалась 
она в мешках, и приходилось старику 
выдалбливать её. Но это уже был пустяк.

  «Главное-то, есть чем продукт со-

лиственничной жердине крепилась 
сеть, вернее, один её край. Отплытие 
хозяина так взволновало молодых со-
бак, что те, повизгивая от нетерпения, 
забегали по всему берегу. Более взрос-
лые и уже потёртые жизнью псы, сте-
пенно рассевшись у кромки воды и 
вытянув морды, спокойно наблюдали за 
привычными действиями их человечес-
кого вожака.

  Подплыв к камышам, старый рыбак 
отвязал закреплённую на жердине сеть 
и принялся её вытаскивать. Первый 
крупный, бронзового цвета, жирный ка-
рась шумно плюхнулся на дно лодки – 
свежий и острый запах живой рыбы и 
тины ударил в нос старика. На берегу 
пуще заволновались голодные собаки, 
даже степенные псы повставали в пред-
вкушении сладкой и жирной рыбы. Не-
которые из них, не выдержав, зашли по 
брюхо в воду и, повиливая хвостами, 
стали подавать голос. Но старик, не 
обращая никакого внимания на их 
просящий короткий лай, спокойно про-
должал вытягивать из воды плотно на-
бившуюся рыбой сетушку.  

  Вытащив только половину сети и уже 
почти наполнив лодку трепещущим 
карасём, старик поплыл к берегу: всю 
эту рыбу он сначала скормит собакам 
и лишь затем вернётся за остальным 
уловом, чтобы уже оставить его для 
себя, предварительно заготовив в запас 
на долгую зиму.

  Уже у берега старик стал бросать ка-
расей собакам, вызвав среди них насто-
ящий переполох. Те, что первыми ус-
певали схватить рыбину, сразу же от-
бегали от своры и, жадно чавкая, ста-
рались быстрее проглотить добычу. Да-
же с прокушенной головой, живучий 
карась, всё ещё продолжая елозить 
своим широким хвостом, доставлял не-
мало хлопот поедающей его собаке: 
крупный и сильный, он то и дело на-
носил хлёсткие удары хвостом по со-
бачьей морде, пачкая глаза и нос тя-
гучей, липкой рыбьей слизью. Так про-
должалось до тех пор, пока все собаки 
не насытились. Рыбы было много, и 
потому хватило всем. 

  Последний, среднего размера карась 
достался самому нерасторопному и 
мелкому щенку, вероятнее всего, боль-
ному. Этот щенок в очередной раз по-
лучил отсрочку – собаки существовали 
по закону дикого мира, где слабые 
должны погибать, и лишь благодаря 
стариковской заботе они ещё продол-
жали жить. В предстоящую зиму мно-
гим ослабевшим собакам придётся очень 
туго, и, возможно, этому больному 

  Это утро выдалось особенно тихим и 
ясным. Безоблачное небо предвещало 
хорошую погоду. С рассветом, совер-
шив очередной обход безжизненного 
села и собрав вокруг себя почти всех 
собак, оставшихся в деревне, старик 
отправился проверить свой рыбацкий 
улов. Сразу за его домом начиналось 
большое озеро, и в нём было много ры-
бы. С тех пор, как люди ушли из этих 
мест, рыбы в озере стало ещё больше; 
вот только ловить её с каждым годом 
старику становилось всё труднее: вось-
мой десяток разменял он нынче.

  Основной рыбой в озере был карась, 
раньше мелкий и неказистый, теперь 
же крупный и жирный. Всё лето ста-
рик вылавливал этих толстоспинных 
красавцев: уха у него получалась от-
менной! Карася стало так много, что 
порой старику не хватало сил, чтобы 
вытаскивать тяжёлую сеть, единствен-
ную на всём озере. 

  Вот и сейчас, приближаясь к воде, 
старик заметил, как подёргивались и 
притапливались на её поверхности боль-
шие деревянные поплавки. 

  – Ну, вот и ладненько, вот и молод-
цом, – вполголоса произнёс он и мыс-
ленно похвалил свою сотню раз зала-
танную кормилицу. – Только бы выво-
лочить... мать иху... – как бы отвечая 
на чей-то вопрос, добавил тихо.

  Собаки тоже почувствовали большой 
улов и, проявляя беспокойство, пер-
выми помчались к озеру. Они поняли, 
что сегодня будут сыты, и это взбод-
рило их.

  На берегу, опрокинутая кверху дном, 
лежала небольшая деревянная лодка. 
По рассохшимся, но густо вымазанным 
сосновой смолой швам было видно, 
что хозяин старательно заботится о 
своём единственном рыбацком судё-
нышке. Вокруг лодки суетливо верте-
лись собаки. Размахивая хвостами, по-
скуливая и повизгивая, они бросали 
беглые взгляды то на воду, то в сторо-
ну неспешно идущего старика: оголо-
давшие псы поторапливали своего во-
жака. Приблизившись к своре, старик 
дружелюбно заметил:

  – Ну, что, лохматые, не терпица-то, – 
и, потрепав широкой ладонью холку 
одного из псов, решительно подошёл 
к лодке. 

  Перевернув её и спустив на воду, он 
легко забрался внутрь. Оттолкнувшись 
от берега единственным веслом и по-
очередно отгребая им воду с обеих сто-
рон, старик умело поплыл в сторону 
камышей. Там к торчащей из воды 
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старик. – Ну, всё-то, будет вам. Идём 
уже, – махнув рукой в сторону тропы, 
сам направился к дому. 

  Собаки же, прекратив ластиться, по-
мчались вперёд; остались рядом лишь 
четверо псов – эти всегда были рядом. 

  Пройдя несколько шагов, старик вдруг 
остановился и, развернувшись, подошёл 
к лодке. Расправив сеть, он прикрыл 
ею всё ещё живую, трепещущую хвос-
тами рыбу. Теперь другие собаки уж 
точно не тронут. Хотя... и он, немного 
засомневавшись, оставил рядом с лод-
кой одного из своих верных помощни-
ков. Полагая, что накрытую сетью ры-
бу собаки не тронут, старик всё же не 
хотел рисковать. Бог знает, может, уже 
завтра такого улова не будет. 

  Послушно оставшись охранять рыбу, 
серого окраса пёс, больше похожий на 
волка, но с закрученным, как у лайки, 
хвостом, забравшись в лодку, затаился.

  «Ну, серый, ты и хитрец-то», – лас-
ково подумал о верном друге старик и 
уверенно заспешил по тропе.

  Рядом со своим домом, в некогда до-
бротной, но уже изрядно прогнившей и 
покосившейся соседской избе с заколо-
ченными окнами, старик хранил весь 
свой скудный скарб: проржавевшие то-
поры, вилы, лопаты, багры, кованые 
гвозди, куски алюминиевой проволоки, 
мешки, ящики, коробки с разной ве-
тошью. В общем, всё то, что осталось 
ненужным в брошенной деревне, и то, 
что могло бы ему хоть как-то ещё 
пригодиться. Там же хранились и не-
которые запасы провизии: остатки кру-
пы – пшено вперемешку с дроблёным 
зерном, заполнявшие на треть желез-
ную двухсотлитровую бочку, закрывав-
шуюся куском железного листа, – и 
мешки с затвердевшей солью. За ней-то 
и шёл старик. 

  Попутно зайдя в свой дом, он при-
хватил небольшой холщовый мешок и 
направился к бывшей соседской избе. 
Ступая по едва заметной тропе, он 
часто вспоминал, как на этом месте, 
где некогда был цветущий сад, все 
дружившие тогда соседи собирались 
вместе и шумно, под весёлые звуки 
гармони проводили воскресные дни. 
От терзающих сердце воспоминаний 
старику становилось тяжело на душе – 
он так и не смог привыкнуть к мысли, 
что уже никогда этого не будет. Но 
жизнь, несмотря на её суровость и его 
почтенные годы, всё же нравилась ста-
рику. И он продолжал жить, как того 
требовал Господь.

Выращенные в сытости и окружённые 
вниманием и человеческой заботой, они 
впоследствии становились верными и 
преданными старику.

  Нынче в его своре насчитывалось до 
пятнадцати псов, в основном молодых, 
мощных и сильных: сук в стае не было, 
дабы не ссорить кобелей. Старые псы, 
жившие у старика с первых дней, ещё 
с тех пор, когда он остался один в де-
ревне, составляли костяк своры, их 
было четверо. Преданность хозяину и 
друг другу возвышала их над всеми 
остальными. Они никогда не разлуча-
лись и никогда не отставали от своего 
вожака. Много разного и много всякого 
им пришлось пережить вместе. Лучших 
друзей, чем верные псы, старику уже 
не найти теперь. 

  Об этом вот и думал старый рыбак, 
причаливая лодку к берегу. Он видел, 
как радостно встречают его настоящие, 
преданные друзья и верные помощники 
в этой нелёгкой одинокой жизни. От 
мысли, что они, и он вместе с ними, 
уже доживают свой век, старик почув-
ствовал жалость... но жаль ему стало 
не их и себя, а тех, кто останется здесь 
жить дальше.

  И, слава Богу, никто не знает, сколько 
кому отмерено и что будет завтра; 
может, всё будет не так уж и плохо. И 
лишь эта надежда даёт возможность 
жить.

  Над озером всё выше поднималось 
солнце. Его лучи всё глубже проникали 
в прибрежные заросли камыша и осо-
ки. Пробуждая там всякую мелкую ле-
тучую живность, они выгоняли её на 
свет Божий, заставляя заняться делом: 
мошка и комар, жаждущие крови, на-
чинали набрасываться на всё живое 
вокруг. Крупные озёрные комары, 
сбиваясь в огромные чёрные тучи, со-
здавали над озером зловещий гул. Пока 
они ещё только разогревались, но уже 
скоро беспощадно начнут атаковать 
всем скопом.

  Закончилась рыбалка. Но день только 
начинался, и старику предстояло ещё 
многое сделать. Подведя загруженную 
рыбой лодку к берегу, он, наконец-то, 
ступил на земную твердь. Собаки ми-
гом окружили своего хозяина и при-
ветственно завертелись у его ног. Мо-
лодые и потому не очень сдержанные 
псы, выражая свою преданность, под-
прыгивали к лицу старика и норовили 
лизнуть его в нос или в губы. 

  – Ишь ты... заскучали-то, – добродуш-
но выговаривая, мягко отбивался от них 

хранить... Выходит, продлил мне жиз-
ни-то сосед мой», – тоскливо размыш-
лял он.

  – Ну, да ладно-то, ишь раскис, – про-
ворчал вполголоса на себя самого старик 
и уже нарочито громко окликнул собак: 

  – Эй, лохматые, собачий-то потрох, 
принимай баржу!

  Псы, враз подскочив, поняли, что хо-
зяин возвращается и, дружно разма-
хивая хвостами, негромко залаяли в 
ответ. Поняли, мол, встречаем. Тут же 
появились и некоторые другие собаки, 
отдыхавшие где-то поблизости. Они, 
услышав призывный голос старика и 
приветственный лай сородичей, вновь 
прибежали, надеясь, что и в этот раз 
поживятся рыбкой. Но не тут-то было. 
Верные старику псы, задав лёгкого трё-
па обнаглевшим молодым собратьям, 
поставили их на прежнее место. 

  Такого рода службу старик ценил очень 
высоко и всегда поощрял своих приви-
легированных псов. А иначе было нель-
зя: в полуголодном диком собачьем со-
обществе без верного окружения мож-
но и самому стать жертвой. Уже боль-
ше десяти лет собаки жили наедине с 
дикой природой; и много их поколений 
родилось и выросло, не ведая челове-
ческого общения. 

  В некоторых из них текла уже и волчья 
кровь: вокруг было много волков, а за 
каждой сукой не уследишь. Такие 
псы, взращённые по диким законам, 
на многое могли быть способны. Оди-
чалые собаки, размножившись, конеч-
но, потеснили волчьи стаи, но в борь-
бе за пропитание уже начинали конку-
рировать и между собой. В особенно 
голодные зимы бывало, что и друг на 
друга нападали. 

  Только лишь сила и верное окруже-
ние могли ещё оградить старика от воз-
можных нападок полудиких, постоянно 
голодающих, помешанных кровей псов. 
Вот и приходилось ему каждый сезон 
подбирать из нового поколения всё но-
вых щенков, чтобы те, когда придёт 
время, могли заменить состарившихся 
или погибших: старые и ослабевшие 
псы однажды могут не выдержать на-
тиска не очень дружелюбно настро-
енных, голодных чужаков, и тогда им 
всем не поздоровится.

  Выбирал старик самых рослых и 
крупных щенков. Несколько дней он 
выдерживал их в своём доме, а затем, 
уже прирученных, выпускал. Вся свора 
охотно принимала малышей, пахнущих 
хозяином, и оберегала их как своих. 
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Тренажер
Муж как всегда оказался виноватым.

  – Если бы ты следил за собой, то и мне 
бы не позволил распуститься!

Виталий действительно каждый год се-
мейной жизни набирал по килограмму, и 
за десять лет наел солидный «мозоль». 
Теперь он молча, как грустная корова, 
хрустел зеленью, понимая, что семейная 
жизнь дала трещину. Если уж Зоя чтото 
вбила себе в голову...

Через неделю она записалась в фитнес-
центр. Стройные мужчины-легкоатлеты 
и мужчины с огромными бицепсами и с 
железобетонными торсами теперь обра-
щали на Зою внимание, шутили и заигры-
вали. Виталий в этом не сомневался. Он 
сам одно время ходил в «качалку», еще 
до женитьбы. Надолго его не хватило, но 
впечатления остались. От обилия вокруг 
стройных, подтянутых женских фигур 
можно было заработать косоглазие. Те-
перь он стал ходить вместе с женой, обе-
регая от потенциально навязчивых по-
клонников. 

Возможно тем бы история закончилась. 
Через неделю Виталий планировал пое-
хать с Зоей на Алтай, насладиться красо-
тами природы в компании любимой жены. 
Эта поездка стала бы важным шагом к 
примирению супругов.

Мечты остались мечтами. Не спросив 
разрешения, Зоя истратила деньги на ве-
лотренажер: многофункциональный, с 
USB-интерфейсом и четырьмя встроенны-
ми программами, мониторингом и анали-
зом физической активности.

– Правда, он симпатичный? – сияла   
улыбкой Зоя и гладила светящийся дис-
плей. – Папочка у нас теперь станет строй-
ным и красивым.

Виталий остолбенел.

  Покупку поставили в спальную комна-
ту, чтобы не портить интерьер зала. Ска-
зать, что Виталий отнесся к подарку про-
хладно, значит, не сказать ничего. Лучше 
бы Зоя забыла о дне рождения мужа. По-
дарок она сделала себе.

– На нем ты больше времени прово-
дишь!.. –язвил Виталий.

Уже за тридцать Зоя поняла, что моло-
дость не вернуть. Нужно бороться и тре-
петно ее остатки лелеять. Особенно сле-
дить за фигурой, которая вдруг от оби-
лия сладостей поплыла, а кое-где – в са-
мых когда-то прекрасно волнительных 
для мужских глаз и рук местах – стала 
покрываться «апельсиновой коркой». Зое 
казалось, что на пляже отдыхающие по-
сматривают на ее чуть раздавшиеся бедра 
с порицанием: мужчины без интереса от-
ворачиваются, прикованные вниманием 
к более стройным девушкам, а женщины 
высокомерно переглядываются и даже ни-
чуть не ревнуют своих благоверных. И 
тогда Зоя твердо решила: никаких лишних 
калорий и смертный бой целюллиту!

Диеты и раздельное питание на кухне. 
Фен-шуй в спальне. Крем для похудения 
в ванной. Борьба велась по всем направ-
лениям.

Муж Виталий пыхтел, двигая мебель, и 
уже неделю (вынужденно за компанию) 
давился сельдереем. Его робкое: «Под-
жарь мне отбивную с картошкой!» было 
воспринято в штыки. Слова не мужа, но 
мальчика, выглядели предательством в 
битве за красоту. Малодушие грозило 
отлучением не только от стола, но и от 
постели. Хотя последнее от обилия пе-
трушки и сельдерея само собой отодви-
нулось на второй план, не выдержав 
борьбы со спазмами голода.

Виталий тщетно всматривался в строй-
ные ноги жены и плоский живот, не на-
ходя там ничего даже отдаленно напо-
минающего уродство. Зоя выглядела 
идеально, женственно, она была совер-
шенством, но переубедить ее Виталий 
не смог. Вместо любовного поцелуя за 
оду ее очарованию, он оказался «слабо-
вольным подхалимом, готовым изменить 
общему делу за сытную похлебку». По-
пытки уговорить жену – «ты действите-
льно прекрасна» – только добавляли нега-
тива. Она топала ножкой и роняла слезу: 
«я толстая, как чушка!»

В двадцать три года Зоя весила на целых 
два килограмма меньше. Как можно было 
не заметить «такие ужасные отложения», 
как?!

И натыкался на обидный ответ:

  – Мне он больше удовольствия достав-
ляет.

Отношения в семье стали отчужденными 
и холодными. Скрипя от злости зубами, 
Виталий просыпался под монотонное 
жужжание педалей, и засыпал под них же. 
Он ненавидел проклятый велосипед, на 
который постоянно натыкался спросонья. 
В попытке сохранить семью, Виталий по-
рывался продать, а затем кому-нибудь по-
дарить «Колю» – так жена почему-то стала 
называть тренажер. Виталий старался вы-
яснить был ли в прошлом среди Зоиных 
поклонников Николай, но так ничего и 
не узнал. 

– Не смей продавать Колю! – возмути-
лась Зоя коварным планам супруга. – Это 
мой подарок.

Виталий поморщился. Он давно забро-
сил сельдерейную диету, но готов был 
снова питаться травой, только бы изба-
виться от «драгоценного Коленьки».

Сам он скрипучего надоеду прозвал 
«педальным животным». Мысленно разго-
варивал с ним на повышенных тонах и 
даже угрожал ему.

Впрочем, в скором времени Виталий 
осознал свою ошибку, подружился с Ко-
лей и более того, проникся к нему иск-
ренней симпатией. Случилось это, когда 
Зоя уехала на праздники к маме. Пона-
чалу Виталий лелеял тайный умысел: ра-
зобрать механизм и вывести какой-то 
блок из строя, а потом удивленно гнуть 
брови, дескать, я тут не при делах. Жена 
все равно доказать ничего не сможет.

«Теперь ты в моей власти!»

  Виталий рассматривал тренажер со всех 
сторон, как забойщик обреченную на 
смерть скотину. В одной руке «убийца» 
держал крестовую отвертку, в другой –
разводной ключ.

«Посмотрим, что у тебя внутри, – он 
замялся. – Как твой корпус разбирается?»

Действительно, начальнику отдела мар-
кетинга, человеку далекому от техники, не 
так легко справиться с полностью скрытым 
механизмом. Велотренажер будто смеялся 
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в ответ, поблескивая литыми (а может 
быть, штампованными?) частями кожуха. 
Открутить сиденье или снять электронику –
не вариант. Сразу раскроется злой умысел.

  Виталий поскреб затылок. Ревновать 
жену к бритому качку из спортзала, это 
полбеды. Но ревновать к велосипеду... 
Есть в этом что-то противоестественное. 
Хотя почему? Женщины ревнуют своих 
мужей к компьютеру. Танки им видите 
ли не нравятся. Хорошая игра. Не слиш-
ком интеллектуальная, но всё не глупее 
велосипеда. От хаоса мыслей Виталий 
вспотел. Скинул рубаху и машинально 
повесил на руль.

  Зазвонил телефон. В трубке послышал-
ся взволнованный голос шефа. Контракт 
горит, клиент нервничает. Имеется ре-
альная опасность не получить своевре-
менную по договору выплату. Праздни-
ки отменяются. Нужно срочно ехать и 
сладкими песнями ублажать клиента: все 
хорошо прекрасная маркиза!.. Виталий 
повесил трубку. Скинул домашние шор-
ты на сиденье тренажера. Облачился в 
стильный, подобающий моменту сладко-
пения костюм, поправил галстук и выс-
кочил за дверь.

  Домой он вернулся под вечер уставший 
и голодный. Лениво посмотрел на кресто-
вую отвертку и разводной ключ. Казнь 
велосипеда откладывалась на завтра. 
Галстук Виталий повесил на руль с ле-
вой стороны, убрав оттуда футболку. Ру-
баху и пиджак повесил справа. Брюки пе-
рекинул через сиденье. Удобно. Не надо 
лезть в шкаф, вешать на плечики. Все под 
рукой.

  «Хм... – подумал Виталий, – какая по-
лезная многофункциональная вещь».

  Носки он разместил на педалях. Вот, 
теперь в спальне полный порядок.

  «Ты, Колян, не сердись на меня, что го-
лову хотел тебе свернуть. Зойка все нервы 
вытрепала. Нормально жили, любили 
друг друга. Нет, какая-то подруга-дура ей 
сказала про целлюлит, и как вожжа под 
хвост попала!»

  Коля понимающе мигал электронным 
дисплеем. Германский дизайн, продуман-
ный до мелочей. Развесить на нем мож-
но половину гардероба, и брать удобно. 
Угодила Зоя с подарком, пусть и непред-
намеренно. Виталий кинул футболку на 
дисплей и впервые за несколько месяцев 
безмятежно уснул.

  Праздники промчались быстро, а с ними 
улетучилась и размеренная жизнь.

  – Коленька, что с тобой сделал этот изу-
вер?! – в ужасе воскликнула Зоя и строго 
подступилась к мужу. – Ты зачем достал 
свои вещи из шкафа?

  – Отсюда их удобней брать, – честно от-
ветил Виталий.

  – Немедленно убери назад!

  – И не подумаю.

  – Тут им не место.

  – А по-моему, самое то.

  – ... и заниматься мне мешают!

  – Велосипед мой. Ты его подарила мне 
на день рождения. Использую, как хочу.

  Майки и рубахи полетели на пол, и ос-
тальной гардероб следом. Педали снова 
зло зажужжали. Это был вызов. Впервые 
за все годы брака Виталий пошел на 
принцип. Он рывком распахнул створки 
платяного шкафа, и к куче его рубах на 
полу добавились платья и блузки жены.

  Слезы, упреки, обиды. Всю следующую 
неделю супруги не разговаривали. Пере-
мирия не получилось ни через неделю, ни 
через месяц. Зоя по привычке давила и 
ждала извинений от Виталия, но терпение 
мужа лопнуло. Жена, сама того не заме-
чая, переступила его болевой порог. Те-
перь никто не хотел уступать. Тренажер 
окончательно стал яблоком раздора. Муж 
упорно развешивал на руле свои майки. 
Жена их с таким же постоянством швы-
ряла на пол, а потом собирала свои рас-
киданные по дому платья. Холодное от-
чуждение быстро сменилось жаркой не-
навистью.

  – Живи со своим велосипедом!

  Впервые Зоя, уходя жить к матери, наз-
вала тренажер не по имени. 

  Время шло, страсти постепенно улег-
лись. В спортзале Зоины ухажеры оказа-
лись в основном женатыми, а все шутки 
и подмигивания так и остались веселыми 
разговорами. В душе поселилась тоска. 
После работы душу царапало одиночес-
тво. И уже снова хотелось с мужем на 
Алтай.

  Зоя забросила спорт, набрала свой 
прежний вес и еще два килограмма свер-
ху. С тоски она стала заглядывать на 
сайты знакомств. Никому не отвечала, 
только смотрела. Была уверена, что там 
либо сексуальные извращенцы, либо же-
натые мужчины, которым скучно. А в 
один из дней она наткнулась на знакомую 
фотографию. Ее собственный муж (они 
так и не оформили развод) улыбался, 
оседлав велотренажер. Зое стало обидно 
и больно. Волна противоречивых чувств 
нахлынула на нее. Как он мог?! Он со-
всем не страдает? Это казалось самым 
обидным. Зоя захлопнула страницу сайт. 
Она уверяла себя, что является жертвой 
мужской черствости и непонимания. Та-
кой спутник ей не нужен!

  Через неделю Зоя снова заглянула на 
сайт. Просто посмотреть на фотогра-
фию... Еще через три дня она робко в 
письме спросила: «... ты уже себе кого-
то нашел?»

  Ответ пришел в тот же день: «нет и не 
ищу... профиль давно создал и забыл за-
крыть».

  Ни единого намека на примирение. Зоя 
подождала день.

  «Как настроение?»

  «Не жалуюсь».

  Виталий оставался лаконичным.

  «Ему хорошо без меня? Наши отноше-
ния ничего для него не значили? – думала 
Зоя. – Дурацкий повод для ссоры. Хочу 
помириться. Только пусть он первый 
предложит».

  Еще через два дня: «Чего не пишешь?»

  «О чем писать?»

  Зоя набралась смелости, вспомнив, что 
сама стала причиной разлада в семье. Ей 
понадобились еще несколько дней, чтобы 
признать этот факт для самой себя.

  «Я соскучилась...»

  Ответ не заставил себя долго ждать. 
Она боялась открыть письмо, вдруг там 
обидный отказ! Лучше утром прочитать. 
Но сон не шел. Зоя села к компьютеру.

  «Зла не держу и всегда рад тебя видеть, –
писал Виталий. – Приходи. И Колян обе-
ими педалями за».

  Больше Зоя не волновалась за лишнюю 
пару килограммов. Она надела короткую 
юбку и плотно облегающие лосины, деми-
сезонные сапожки на каблуке и легкий 
белый свитер. Просто и со вкусом, как 
любил Виталий. К счастью, разлука не бы-
ла слишком долгой и чувства не успели 
совсем забыться.

  – Ты стройнее стал, – заметила Зоя и 
спросила с легкой ревностью в голосе. –
Снова стал ходить в спортзал?

  Она вспомнила, как обращают на себя 
внимание мужчины, переполненные тес-
тостероном. Представила мужа, любез-
ного с молоденькой девушкой. Но Вита-
лий хитро подмигнул Зое, взял ее за руку 
и повел на балкон. Там стоял новенький 
спортивный велосипед.

  – Езжу, когда погода позволяет, а в 
остальное время хожу быстрым шагом в 
парке по два-три часа в день. Сплошная 
экономия и для здоровья на свежем воз-
духе полезнее. Не ради красоты, а чтобы 
чувствовать себя лучше.

  Последние сомнения исчезли. Зоя игри-
во взглянула мужу в глаза. Виталий пом-
нил значение ее томного, с лукавым при-
щуром взгляда. Второго приглашения Ви-
талию не потребовалось. Зоина кофточка 
повисла на руле тренажера... Полезная, 
все-таки, в быту вещь. Мир был восста-
новлен.

  А «Колю» затем подарили тестю Вита-
лия. Ему доктор кардионагрузки прописал.
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Петр Цветков

 Родился в 1975 году в городе Магадане. С детства увлекается охотой 
и рыбалкой, свою жизнь неразрывно связывает с Колымой. По трём 
образованиям и призванию автотранспортник. В рамках общественной 
деятельности проводит много встреч с жителями города и области, 
активно участвует в решении их проблем.

Специалист- это круто во все времена.
  На работу я устроился очень рано, со-
всем зеленым четырнадцатилетним юн-
цом. Меня приняли учеником автосле-
саря на крупную автобазу, в составе ко-
торой были автоколонны по всей тер-
ритории Магаданской области, она в то 
время включала в себя и Чукотку. Я не 
имел ни опыта, ни специального обра-
зования и меня, как мне тогда казалось,  
окружали сплошь специалисты и масте-
ра. Они учили меня азам профессии, 
давали советы, иногда эти советы были 
дельными, иногда не очень. В конце  
восьмидесятых, это было время по-
следних лет СССР, наставничество, пре-
емственность поколений на производстве 
по старым устоям было правилом, от 
учеников никто не отмахивался. Для 
них, это была настоящая школа жизни. 
Молодежь осознанно шла в производ-
ство, получала рабочие специальности, 
все стремились стать специалистами сво-
его дела. У меня было непреодолимое 
желание разобраться во всех тонкостях 
профессии, получить навыки, я мечтал 
стать не просто автослесарем, а специ-
алистом.

  Толковый словарь Ожегова дает понятие 
термина Специалист – «Работник в об-
ласти какой-нибудь определенной специ-
альности». Отработав год на производ-
стве, я стал понимать, что навыков руч-
ного труда не достаточно, надо расти, 
нужны специальные знания и опыт, бла-
годаря которым рабочий и становится 
специалистом. Теоретические знания я 
получал в профессиональном училище, 
но они лишь дополняли опыт, приобре-
таемый в производстве. Я к тому време-
ни уже видел в специалисте нечто дру-
гое, более широкое понятие. Ведь мно-
гие рабочие находили неисправность, а 
вот устранить ее технически грамотно 
могли только специалисты. Специалист - 
звучит гордо, это звание надо зарабаты-
вать годами. Они были на особом счету у 
руководства и пользовались уважением в 
коллективе, а некоторые им даже зави-
довали. Знакомство со специалистами в 
начале своего профессионального пути я 
сейчас считаю для себя большой удачей. 
Они научили меня, прежде всего, ра-

зобраться в сути проблемы, ее перво-
причинах и отличать их от следствия. 
Искать несколько путей решения про-
блемы и выбрать один правильный, оце-
нивать риски неверных решений. 

  Не раз советы специалистов помогали 
выходить из, казалось, безвыходных си-
туаций. Однажды в ремонте стоял са-
мосвал, который не могли завезти три 
дня после ремонта двигателя. Для ремон-
тной службы это было ЧП, горел план, а 
с ним и премия. Слесаря и водители пе-
ребирали все возможное раз за разом, но 
ничего результата не давало, движок 
молчал. Обратились за помощью к спе-
циалисту по ремонту топливной аппара-
туры, которого за глаза все звали Старый 
Лис. Тот проверил подачу топлива и 
спросил, что при ремонте меняли, и не 
дожидаясь ответа вынес вердикт, «Прос-
то у вас воздух не поступает в цилиндры, 
небось новые головки блока поставили и 
не проверили? А они с браком». Так оно 
и вышло, мы заменили головки и маши-
на вновь вошла в работу. Реальные усло-
вия эксплуатации транспорта в северных 
широтах, когда ты один на один с маши-
ной на сотни километров и помощи порой 
ждать не откуда, воспитали в специа-
листах того времени особый подход к 
подготовке машины в рейс, никаких фор-
мальных подходов не допускали. Надеж-
ность выходила на первое место, зимой 
на колымской трассе это был вопрос жиз-
ни или смерти. Объясняли они мне это 
доходчиво и буквально, на жизненных 
примерах, которых колымская трасса 
знала, к сожалению очень много. Сам не 
раз видел обмороженных, вернувшихся 
из рейса водителей. В совместной работе 
с ними я получал неоценимый опыт, ко-
торый использую по сей день. По про-
шествии лет, я сам занимаюсь подготов-
кой молодежи, начиная со школьников 
старших классов, помогая им в профес-
сиональном ориентировании, заканчивая 
учащимся техникумов и ВУЗов, приви-
вая им навыки и специальные знания. 
Все также мы обращаемся к опыту и зна-
ниям специалистов, не теряя преемствен-
ность поколений.  Привлекаем их к под-
готовке молодежи по профессиям в на-

дежде появления в коллективе новых 
специалистов. 

  Стоит отметить крайне низкую по-
пулярность рабочих профессий у ны-
нешней молодежи, все хотят быть ме-
неджерами. Конечно, современная тех-
ника требует знания электроники и ком-
пьютерной диагностики, необходимо 
специальное образование, но основой 
подготовки является системный подход 
к поиску и решению сложных задач, 
порой лежащему на поверхности. В прак-
тике был случай отказа импортного ме-
ханизма, управление всеми узлами ко-
торого осуществляется бортовым ком-
пьютером. К его ремонту привлекли мо-
лодого специалиста по компьютерной 
диагностике, который со знанием дела 
искал неисправности в электронной 
части и спеца старой закалки, который, 
изучив историю отказа, нашел и заме-
нил засоренные фильтры и механизм 
заработал.

  В автотранспортной сфере наступила 
другая эра, на смену старым машинам 
пришли мощные и надежные автомо-
били, «напичканные» электроникой и 
средствами связи, кабины, оборудован-
ные автономными обогревателями и всем 
необходимым для выживания водителя в 
случае поломки в лютые морозы. Уходят 
в историю водители специалисты, спо-
собные быстро обнаружить и устранить 
неисправности. Но подход к подготовке 
машины в рейс в ремонтной службе не 
меняется, колымская трасса не терпит 
формализма и ошибок по-прежнему не 
прощает.

  Специалистов мы встречаем во всех 
сферах деятельности, в каждой профес-
сии, врач это или дворник, мы видим 
результат их труда и отмечаем ее значи-
мость в нашей жизни. Специалист в 
любой сфере всегда найдет себе приме-
нение, ведь как говорил В.С Высоцкий, 
он голове своей рукам помогает. Ведь 
специалист это не просто человек обла-
дающий каким-то набором навыков и 
знаний. Возможно ,это состояние души 
во все времена человеческой истории.
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Екатерина Лимонова (Титаренко)

Родилась 10 января 1988 года в п. Синегорье Магаданской области. Первая проба пера состоялась 
в 12 лет. В юности занималась несколько лет макраме и два года училась игре на фортепиано.

Публиковалась в международных литературно - публицистических изданиях «Интеллигент-
Магадан» и «Интеллигент - New-York», а также в авторском литературном журнале «Северо-
Муйские огни», в коллективном сборнике синегорьевских поэтов «Содружество», в еженедельной 
газете Ягоднинского городского округа «Северная правда», в Ольской районной газете «Рассвет 
Севера», в еженедельной общественно-политической областной газете «Магаданская правда», в 
молодёжном издании «Светотени», в антологии «Северная строка. Колымская поэзия XX-XXI 
веков» (г. Магадан, 2014), в сборниках: «Поэт года», «Дебют», «Наследие», «Русь моя».

 В 2005 году в газете «Северная правда» вела свою «Молодёжную страничку».

 В 2018 году в г.Магадан вышел первый сборник стихов «Не забывай, что я люблю тебя».

 С юности принимает участие в конкурсах стихов и рассказов, где неоднократно занимала первые 
места. Некоторые стихотворения были положены на музыку и стали песнями.

Одной из главных задач в своей жизни считает не давать падать духом ни себе, ни кому-либо 
другому.

Интернет-сообщество:
современная забава человечества или нечто большее?

Несколько лет назад я стала ак-
тивным пользователем WhatsApp - 
популярной бесплатной системы 
мгновенного обмена текстовыми, 
аудио, видео сообщениями для мо-
бильных и иных платформ. Своим 
удобным интерфейсом, возмож-
ностью быть всегда на связи с род-
ными и друзьями, а также нахо-
диться в различных группах разной 
тематики, совершать продажи, полу-
чать необходимую информацию - это 
приложение с лёгкостью вытеснило 
используемую мной более десяти
лет «Аську».

Подключаясь к различным груп-
пам, не раз ловила себя на мысли, 
что было бы интересно создать 
собственную. Я с юности пишу 
стихи, поэтому вопрос, какой тема-
тики делать сообщество даже не 
стоял. Мысль о создании своей 
группы в WhatsApp то появлялась, 
то исчезала. Я сомневалась, будет ли 
это интересно кому-то, наберёт ли 
группа хотя бы несколько человек, 
смогу ли я уделять ежедневно дол-
жное внимание участникам, являясь 
одновременно администратором и 
обычным пользователем. Незадолго 
до наступления 2019 года мне 
вспомнилась одна забытая, мудрая 
фраза: «Лучше сделать и пожалеть 
один раз, чем всю жизнь жалеть о 
том, что не сделал». Благодаря 
этим словам во мне исчезла не 
только неуверенность, но и все су-
ществующие сомнения. Довольно

быстро определившись с названием 
и аваторкой для группы, я придумала 
приветствие для новичков: «Поэты и 
читатели - ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ
в мою группу «ПОЭТЫ КОЛЫ-
МЫ»! Делитесь творчеством, чи-
тайте, комментируйте и просто об-
щайтесь».

И вот 20.11.2018 года появилась 
долгожданная группа. Самыми пер-
выми участниками стали друзья и 
знакомые из моего списка контак-
тов. Первые дни для меня были 
волнительны. Я понимала, что не-
достаточно просто пригласить всех 
собраться вместе. Передо мной сто-
яло несколько задач: придерживаться 
тематики, чем-то заинтересовывать 
участников, и самое главное, пока-
зать, что данное литературное сооб-
щество отличается от миллиона 
других существующих. Но как и что 
для этого нужно делать – для меня 
оставалось загадкой. Пустить всё 
на самотёк было неразумно, поэ-
тому стала действовать по наитию. 
Публиковала стихи и рассказы си-
негорьевских поэтесс и поэтов, де-
лилась красивыми фотографиями 
Синегорья, комментировала участ-
ников, уделяя внимание каждому. 
Следующим шагом стало создание 
приглашения в группу и рассылка 
его. Новенькие авторы с интересом 
стали делиться творчеством: одни 
стихами и снимками колымской 
природы, другие песнями и фотогра-
фиями своих поделок, а кто-то рас-

сказами и даже целым романом. 
Группа пополнялась не только жи-
телями Магаданской области, к ней 
стали присоединяться люди из других 
городов России и даже заграницы. 
Эфир чата набирал в сутки по 
200-300 сообщений со стихами, бар-
довскими песнями, рассказами и тёп-
лыми отзывами участников. 

Хочется отметить, что на данный 
момент в группе «ПОЭТЫ КОЛЫ-
МЫ» более 200 человек. Благодаря 
активным и неравнодушным поэтам 
появился не один стих-посвящение 
нашему литературному содружеству, 
а некоторые из них стали песнями. 
Но самым главным достижением и 
большой радостью, как для меня, так 
и для участников группы, по праву 
можно считать приближающийся 
день выхода в свет коллективного 
сборника. Пятнадцать авторов реши-
ли объединиться и за свой счёт вы-
пустить книгу со своими стихами и 
рассказами. В публикации приняли 
участие: Александр Соколовский 
(г. Магадан), Александр Шишов (п. 
Ола), Алексей Исаков (г. Магадан), 
Валентина Абросимова (г. Ейск), 
Валентина Кузьменко (п. Сине-
горье), Вера Волкова (г.Магадан), 
Владимир Левадный (г. Благове-
щенск), Геннадий Проскурин (п. Де-
бин), Екатерина Лимонова (п.Сине-
горье), Елена Хомка (п. Синегорье), 
Ирина Волынская (г. Магадан), Мат-
вей Дар (г. Магадан), Нина Голяк (г. 
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Магадан), Ольга Кашаева (г.Мага-
дан), Юлия Кульчицкая (п. Сине-
горье). Все с нетерпением ждут той 
минуты, когда можно будет взять в 
руки сборник и ощутить непередава-
емую энергетику книги, навсегда 
заключившую в себя вселенную 
души каждого автора.

Благодаря интересным людям, их 
образованию, мудрости, тактичнос-
ти, воспитанию и жизненному опы-
ту, атмосфера в группе с начала её 
образования остаётся тёплой и дру-
желюбной. Приятно, что между со-
бой участники стали называть сооб-
щество «Островок любви и света». 
Данное словосочетание не нуждается 
в трактовке, оно говорит само за 
себя. 

Там находят отдушину не только 
авторы, давно пишущие и выпустив-
шие в свет не один сборник со сво-
ими стихами, но и те, кто начал пи-
сать совсем недавно. А некоторые, 
вдохновившись поэзией участников, 
стали делать свои первые, пусть не-
уверенные, но многообещающие ша-
ги в сочинительстве.

  Среди дня или вечером после работы 
участники улучают свободную ми-
нутку, чтобы отправится на вирту-
альный островок поэзии и прозы. На 
вопрос «Что именно влечёт их туда?» 
однозначного ответа не существует. 
Но без сомнения – каждый из при-
сутствующих находит там что-то ин-
тересное для себя.

Одним из первых положительных 
отзывов стали слова Веры Волко-
вой из Магадана: «Как я благодар-
на случаю, который, пусть вирту-
ально, но познакомил меня с та-
лантливыми, замечательными людь-
ми литературного сообщества. Вы 
особенные, в вас душа не спит. Вы – 
ИНЫЕ... Ваш талант и меня застав-
ляет потихоньку царапать неумелые 
строки». Такие тёплые отклики и по-
добные им прямое доказательство 
тому, что решение создать группу 
было правильным.

Какой будет дальнейшая актив-
ность участников и как долго про-
существует «Островок любви и све-
та» – мне не известно. Но то, что он 
дал и ещё даст не одному человеку, 
для меня является лучшей наградой!

Синегорье, или Как Территория стала 
Эльдорадо, а потом зоной…

Владимир Плотников
«Территория... Это страна мужчин, бородатых «по делу», а не велением моды, страна 

унтов, меховых костюмов, пург, собачьих упряжек, морозов, бешеных заработков, героизма - 
олицетворением жизни, которой вы, вполне вероятно, хотели бы жить, если бы не заела 
проклятая обыденка. Во всяком случае, вы мечтали об этом в юности».

Олег Куваев «Территория»

Так случилось, что самые счастли-
вые годы детства (5-9 классы включи-
тельно) я провёл в заповедном поселке 
Синегорье на Колыме. В 1974 году 
родители по договору отправились на 
Север строить Колымскую ГЭС. 
Летели самолётом и…

Т.н. «лирическое отступление»

Во-первых, раньше только так и го-
ворили:  «Север». Гордо и достойно!
Нынче в моде инвалидные «севера»!
Новоиспечённый гео-лингвистичекий 
ублюдок  в духе «сепаратистских су-
веренитетов». Это как же надо было 
ненавидеть Север, чтобы пошинковать 
великий необъятный и богатейший 
край на кучу «северков». 

Во-вторых, на Север попадали по 
«большому блату» - столько было 
желающих. И ехали туда не просто за 
романтикой (хотя не без того), а зара-
ботать реальные (!) деньги, плюс мак-
симальную пенсию. Само собой, за-
дарма не платили. Север - не курорт, 
и «новичка с материка» ждала, по 
крайней мере, полугодовая акклима-
тизация. 

Суровые условия и нехватка витами-
нов - серьезная угроза для самого за-
калённого организма (начиная от цин-
ги). А после 15 лет «северного ста-
жа» организм попросту не выдержи-
вает «материкового» климата. Поэтому 
отъявленные старожилы, ради продле-
ния жизни, вынуждены были яко-
риться на Севере навсегда или в усло-
виях максимального приближения к 
Колыме. В общем, северный хлеб лёг-
ким не назовёшь. 

  Третье, авиабилет от Москвы до Ма-
гадана стоил в 1970-е годы порядка 
170/200 рублей – эквивалентно пол-
новесной месячной зарплате «конти-
нентального» жителя, но не выше 1\3 
среднего заработка северянина. Увы, 
ныне на тот же билет (7,5 тысяч руб-
лей в 1999-м, более 30 тысяч в 2008-
м, сколько сейчас – ???) рядовому рос-

сиянину нужно горбатиться несколько 
месяцев, как и северянину! С той раз-
ницей, что туда не попал – ладно, а вот 
оттуда выбраться – уже проблема, и не 
одна (от денег за билет до перелётного 
риска)…

  Однако продолжим. За годы, прожи-
тые мною (1974-79) в посёлке стро-
ителей Колымской ГЭС, его население 
увеличилось с 3 до 8,3 тысяч. И не 
было отбоя от добровольцев. Но от-
сев был строгим: брали более-менее 
законопослушных и худо-бедно дис-
циплинированных…

«Для «ребят, населявших семидеся-
тикоечный барак с сугробами по уг-
лам, главным в жизни были не день-
ги, не жизненные удобства, даже не 
самолюбие. Они весело и твердо под-
чинялись неписанному своду зако-
нов. Твоя ценность по тем законам 
определялась, во-первых, умением 
жить в коллективе, шутить и сносить 
бесцеремонные шутки. Еще главнее 
было твое умение работать, твоя еже-
часная готовность к работе. И еще 
главнее была твоя преданность вере в 
то, что это и есть единственно правиль-
ная жизнь на земле. Будь предан и не 
дешеви. Дешевку, приспособленчество 
в бараке безошибочно чувствовали» 
(«Территория»).

Будь предан и не дешеви…

Демографический пик пришёлся на 
1989 год – 11 645 человек. После – 
неудержимый спад, обвал. За один 
только 1999-й – народу в Синегорье 
убыло аж на тысячу работников (не 
считая неработающих членов семей)! 
Остальным тогда просто не хватило 
всех «бешеных северных денег», что-
бы бегством спастись из зоны голода 
и холода. 

Казалось бы, что может быть аб-
сурдней: «строители самой крупной 
региональной электростанции физи-
чески вымерзают?!»… 

Как так? Да просто так, спасибо 
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соты: мечту художника и поэта. Что 
до сурового климата… Человек адап-
тируется и к 40-градусному морозу, 
тем более в полном безветрии. А Си-
негорье идеально раскинулось в серд-
цевине великолепной котловины на 
берегу Колымы, в поясе сказочных 
сопок, и у каждой своё, не всегда по-
этическое, имя: «3 богатыря», «Бес-
стыдница», «Спящий хозяин»… 

При -53о мы шлёпали в школу. И ни-
чего: всё помним. И любим.

И как бы назло комическим куплетам: 
«Колыма, ты, Колыма – чудная пла-
нета: 12 месяцев зима, остальное 
лето», – июльская температура здесь 
зашкаливает и за +30о. Я-так в ипо-
стаси водолаза всё лето осваивал гор-
ную речку Анманнычан и резвую кра-
савицу Колыму. И плевать, что вода 
прогревалась не выше +10-12о.

А рядом на пляже дымились ша-
шлыки пылких «строительных бойцов» 
из Ереванского университета. Ещё 
одна примета 1970-х: путевку на Ко-
лыму оспаривали студенческие отря-
ды всей страны. Да что там, творчес-
кие командировки на Колыму (для 
«обточки пера») были доброй тради-
цией и начинающих уральских журна-
листов или писателей…

Например, году в 1975-м к нам, до-
мой, на огонёк заглядывал замеча-
тельный «командированный прозаик» 
Леонид Кокоулин. «По заказу партии» 
он «писал с натуры» свой прекрасный 
производственный (а ещё больше ху-

ны и осетины – типичные носители 
гена «кавказского гостеприимства». 
Малороссы, те открыто звали Магадан 
второй столицей Украины.

Моими друзьями были украинские 
хлопчики Олег Шаповал из Канева и 
Саша Василенко из Коммунарска 
(ныне Алчевск Луганской обл.). Где 
они сейчас, кто они, живы ли? Не хо-
чется верить, но допускаю, что кто-то 
из школьных товарищей подался в ма-
фиози. А другой в «укропском угаре» 
клеймит проклятых москалей…

  Ребята, пацаны, протрезвейте чуток, 
вспомните, как мы жили, учились, 
дружили. Не делясь на лучших-худ-
ших ни по крови, ни по деньгам, все 
были равны, все уважали, любили 
друг друга, ходили в кино, гоняли в 
хоккей…

Между прочим, отец Саши Васи-
ленко, капитан милиции, года два в 
одиночку курировал сразу три поселка: 
райцентр Ягодное (1989 год: 11 024 
чел., 2014: 3 912 чел.), Дебин (1959 год: 
4 759 тысяч чел., 2014 год – 614 чел.) 
и наше Синегорье.

Между тем, северные населённые 
пункты разделены сотнями километ-
ров «белого безмолвия». Но даже в 
отсутствие милиционера многоты-
сячное Синегорье напоминало ком-
муну: годами  не зная даже бытового 
воровства, люди не закрывали на ключ 
дома и квартиры.

За 4 года могу припомнить одно 
убийство, да и то «по пьяной лавочке» 
в рабочей общаге! В связи с этим, меня 
сильно забавляет диалог из «Брил-
лиантовой руки»: «Приезжайте к нам 
на Колыму» (актер Роман Филиппов). 
– «Нет уж, лучше вы к нам» (Андрей 
Миронов).

Эх, г-н Лёлик, да будь моя воля:  с 
места б, не раздумывая, рванул туда. 
Да токо вот, увы, финансы не дают, 
тарифы не пущают.

Лучшие годы детства связаны с Ко-
лымой. И не только мои. Это легко по-
нять, ознакомясь с интернетотзывами 
бывших синегорьевцев всех возрастов, 
сословий и национальностей, разбро-
санных по 5 континентам «шарика»: 
все они дружно называют тот образ-
цовый колымский поселок раем на 
Земле...

Назло комическим куплетам

Не станем здесь про северные кра-

чубайсовским топливно-энергетичес-
ким тарифам! Чубайс с Гайдаром всё 
делали просто. Пардон, прагматично.

Как известно, тайга изобилует гри-
бами, брусникой и голубикой. Масля-
та росли буквально в черте посёлка, 
но относились к третьему сорту. Сы-
тый народ предпочитал «белые», под-
березовики, лисички. И вдруг нате-
вам: взвыл «на голод». 

Глупые, гордые и капризные севе-
ряне, вы разве не слышали про муд-
рейший «рецепт рыночного преуспе-
яния» от Ирины Хакамады, добрейшей 
приятельницы Анатолия Борисовича: 
«собери грибов, продай, ещё раз со-
бери-продай, купи машину и т.д.».

Ах, давно уже опробовали! Ах, «па-
нацея не сработала»… 

И никогда не сработает, ежели все 
поголовно станут грибниками. 

Это в 1970-е годы синегорьевские 
столы  не обходились без говядины и 
свинины, оленины и баранины. Подки-
дывали даже арбузы и новозеландских 
коз. Не говоря про рыбу: от палтуса до 
горбуши. «Красная», вообще, стоила 
копейки. Бывало и такое: принесёшь 
за пятёрку, а в ней на полкило икорки 
(на «материке» кило тянуло на 30-40 
рублей). Вот так «худо» жили.

Что до «большевистских гонений 
против частной инициативы», так в 
соседнем поселке Дебин (42 км от Си-
негорья) жил официальный рублёвый 
миллионер. «Коренной» северянин 
сделал свой бизнес на тепличной зе-
лени: петрушка, лук, чеснок… Не-
дурно заколачивали и воспетые Вы-
соцким золотодобытчики. И в том же 
Дебине жила «рота», коль не две, плен-
ных и совершенно обрусевших немцев, 
которые отнюдь не стремились про-
менять злую Колыму на пивной 
фатерланд.

Логически переходим к националь-
ному вопросу.

Единственно правильная
жизнь на земле

Синегорье-1979…

Такого этнического многообразия 
не встретишь в миллионном мегапо-
лисе. И ведь дружно как жили! Кри-
минальная статистика на нуле и, не 
поверите, стопроцентно без «южной» 
составляющей. Синегорьевские грузи-
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  Само собой, «северный» народ умел 
не только вкалывать. Для спортивных, 
развлекательных и оздоровительных 
надобностей к началу 1980-х Синегорье 
располагало парой кинотеатров; не-
сколькими спортивными площадками 
и спортивным  комплексом со стади-
оном, бассейном, гимнастическим за-
лом. Плюс супермодерновая слаломная 
трасса; три больших магазина; две го-
стиницы; поликлиника; больница и 
мед-центр, чей корпус с хирургией 
украсил бы любой крупный город; две 
школы; детские сады; телецентр; газета 
«Синегорье», которую редактировал 
член Союза писателей России Анат-
олий Суздальцев. Ныне из культ-уч-
реждений там в полную силу действует 
храм.

Один на один с «хозяином тайги»

  А в 1978 году поселок обзавёлся соб-
ственным одноимённым аэропортом. 
Ради одного самолета «АН-44», совер-
шавшего единственный за сутки рейс 
в Магадан! Фешенебельному аэропорту 
позавидовал бы любой современный 
областной центр. Два этажа. Шикар-
ные буфет и зал ожидания, сверкаю-
щий кафель, мозаика, зеркала, теле-
визоры на каждом углу… Ликвиди-
рован в 2000 году «за ненадобностью».

  Вот так заботились о тружениках Се-
вера «проклятые Советы», которые по-
чему-то никогда не считали резервную 
кладовую природных сокровищ России 
балластом на её могучей шее.

  Их «сменщики» утвердили обратное:

  Север – это ярмо, которое впору 
спихнуть любому охотнику: янки ли, 
япошкам ли, реке ли Янцзы…

  Населяющие Север аборигены пущай, 
дескать, сами выкручиваются (читай, 
загибаются) в условиях «естественной 
резервации». 

  Но наиболее, пожалуй, великим «де-
мократическим» завоеванием стала 
абсолютная невозможность борьбы с 
произволом администрации. В этой 
связи приведу ещё один пример из 
времен «застоя».

  Да, самодуров хватало всегда. Угол-
то медвежий, где «хозяин тайга».

Так вот, в 1978 году мою маму, Тать-
яну Дмитриевну, местное начальство 
уволило. Незаконно и безапелляци-
онно. Чаще всего такое сходило им с 

творческом вечере в кинотеатре «Со-
временник», в новом тысячелетии 
сожжённом нынешними вандалами – 
на пару с великолепным детским про-
филакторием.

  Как так? Я не про пожар, про коман-
дировку в сто тысяч – по нынешнему! 
Даа просто так: Советская высшая 
школа и Советский Союз писателей 
могли себе позволить (то есть профи-
нансировать) и такую, опять же ти-
пичную, форму студенческих и литера-
торских стажировок с «синхронной» 
подработкой! 

  А сейчас слабо? Правильного ответа 
от бывших «примерных комсомольцев» 
не дождетесь и под пыткой!

1990-е: Котлован или Чевенгур?

  Если бы в 1989 году кто-нибудь ска-
зал «бедным» синегорьевцам: «Через 
10 лет вам грозит голодная смерть», – 
они, скорее, загнулись бы от смеха. А 
зря. В 2000 году в редакцию газеты 
«Советская Россия» пришло письмо 
200 жителей Синегорья, где живопи-
сались и не такие «чудеса». Из «альтер-
нативных источников» стало известно, 
что одно время там всю домашнюю 
живность пустили «на котлеты».

  КАК?! Ведь 40 лет назад едва ли не  
у каждой синегорьевской семьи имелась 
своя Жучка или Дозор. А на грибных 
окраинах гнездились настоящие со-
бачьи городки:  вольеры, будки, в ко-
торых жили ухоженные и красивые 
лайки. Я так сразу двух близняшек «во-
спитывал»: Туман и Буран.

  Теперь без прикрас. Богаче всех в 
Магаданской области жили чукчи 
(нынче-то Чукотский округ «отсувер-
низировался» от Магадана). Что ес-
тественно: непубликуемых сородичей 
Юрия Рытхэу кормили оленьи стада, 
охотничий и рыбный промысел, резьба 
по тюленьей и моржовой кости.

  Но, без шуток, лучшей «невестой с 
приданым» на Севере считалась мо-
лоденькая… чукча, чьё «среднее при-
даное» колебалось в пределах оленьего 
стада – эквивалентно десяткам тысяч 
рублей (когда доллар котировался на 
уровне 60 копеек)! А вот на рубеже 
тысячелетий «суверенные» чукчи вы-
мирали хлеще, чем при царе-батюшке, 
продолжая при этом голосовать за 
новых столичных «кормильцев» – 
Абрамовичей…

дожественный) роман «Колымский 
котлован. Из записок гидростроителя». 
Его ради и для, Леонид Леонтьевич 
два года отдал Синегорью и Колымской 
ГЭС. 

  Днём пахал на стройке, вечерами 
творил большую и красивую книгу, 
вышедшую в издательстве «Совре-
менник» (1977), затем в «Профиздате» 
(1980), плюс премия Всесоюзного 
конкурса ВЦСПС и СП СССР «на 
лучшее произведение художественной 
прозы о современном советском ра-
бочем классе». О рабочем тогда забо-
тились. О бандите, банкире, брокере – 
увы, не так. За них вовсе не пережи-
вали, за неимением «такового»… 
слёзы по причине сей, думаю, опять 
же проливать некому.

  Зато вот как приветствовал явление 
рабочего романа блистательный сибир-
ский мастер Вячеслав Шугаев:

  «Редко видимся, редко переписыва-
емся, и давнее дружество наше как 
бы стихает, растворяется в мель-
тешении и давке дней. Но до некоего 
часа, когда настойчиво подступает к 
сердцу: «А как там Леонтьич? Будто 
в воду канул. В самом деле как? Жив 
ли, здоров ли?».

  И он появляется, словно услышав 
это беспокойство, а скорее всего по-
тому, что хороший человек всегда 
лёгок на помине. Плотный, уже не-
сколько отяжелевший, с рыжевато-
каштановой густой бородою:

– Здорово, дедушка! Чай будем пить 
или в баню сначала сходим?

– У, Леонтьич, ты куда пропал?

– Да, тут неподалёку был. ГЭС на 
Колыме строю, – его зеленовато-
желудёвые глаза блеснут весело и 
бесовато»…

  Видел я этого человека. Пацаном… 
Нет его уже. Страшный вопрос: а 
остались ли такие: Лёнька со Слав-
кой, МУЖИКИ, СТРОИТЕЛИ, ПИСА-
ТЕЛИ? Никто не скажет уже теперь, 
чего было в каждом больше. Потому 
что тогда было в каждом – ВСЁ!

  Кстати, парой лет позже, залетал в 
поселок наш (1078) и Евтушенко 
Евгений: «своими чтобы глазами 
увидеть настоящий созидательный 
взрыв» (может быть, и в створе 
плотины)» и синхронно блеснуть на 
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Вторая техническая революция. Все-
общее забалдение. Квартиры, финская 
мебель, мечта жизни – машина. При-
обретатели, по-моему, собрались захва-
тить мир. И ну его к черту!».

И ведь Дожил. И так Оно и стало.

А грызли не гризли

Вопрос: но где же другие, не при-
обретатели, а созидатели?

«День сегодняшний есть следствие 
дня вчерашнего, и причина грядущего 
дня создаётся сегодня. Так почему же 
вас не было на тех тракторных санях и 
не ваше лицо обжигал морозный фев-
ральский ветер, читатель? Где были, 
чем занимались вы все эти годы? До-
вольны ли вы собой?..» (последний 
абзац романа «Территория», ради ко-
торого по признанию автора и писалась 
вся книга).

Я долго не мог, вернее, отказывался 
понять, как удалось тех Людей Цели и 
Дела (Чинкова, Монголова, Баклакова 
у Олега Куваева;«Деда», Талипа, Ан-
дрейку у Леонида Кокоулина), пере-
тереть и переиграть каким-то скуч-
ным, слабым и серым грызунам: бес-
системному диссиденту Гурину и 
системному чиногрызу Робыкину?

Понял-таки. Да ведь сам же Куваев 
говорил, что при хорошем здоровье 
нормального геолога на Колыме хватит 
лет на тридцать (и это с попутными 
2-3 инфарктами), а потом…

Вот и ответ: тундра и инфаркты вы-
косили Людей досрочно. Тот же Кува-
ев ушёл в 40, полный сил и замыслов. 

А грызуны пересидели, переиграли, 
перетёрли и оседлали чужую крупу. 

Так и хрустят, жиреют, лопаются, 
потому как переварить не дано. Даже  
опупеть не получается: ввиду редкост-
ного несчастья. Этому виду просто не 
понять ясного человеческого вопроса: 
«Так почему же вас не было на тех 
тракторных санях и не ваше лицо 
обжигал морозный февральский ветер, 
читатель? Где были, чем занимались 
вы все эти годы?»…

Грызли. 

Тихо. Тупо. Серо…

ки во власти» глумливо заявили мил-
лионам северян: «Здря, совки, коря-
чились»!

Почти по мультику: «Мы долго-долго 
строили и, наконец, построили».

  Ну и касаемо помянутых здесь «пре-
лестей Колымы-1999»: взяты они не с 
потолка. В 2000 году почти 200 чело-
век из Синегорья окольными тропами 
лапотных ходоков, через Тверь (было и 
так!!!) донесли-таки свой хрип боли и 
мольбы до редакции газеты «Советская 
Россия». 

Сейчас мне даже страшно предста-
вить, что бы стало с моей мамой, по-
смей она 22 года спустя восстать про-
тив ТЕХ колымских властителей («де-
мократического посола»). Про визиты 
к министру энергетики и Генпрокурору 
смешно и думать. Чай, не чайка, чтобы 
долететь.

Надеюсь, более нет нужды объяснять, 
почему житель Севера, а также  граж-
данин СССР и Великой России никогда 
не поймёт  и не примет логики рас-
членителей Союза – селекционеров 
жалких и запущенных, вымирающих 
и замерзающих «северов»?!

  И почему-то «в тему, ровно в жилу» 
вспомнились мне удивительно провид-
ческие слова, вложенные Куваевым 
(1974) в уста «среднего интеллигента 
и единичного философа» Гурина:

  «Хочу дожить до восьмидесяти. По-
смотреть, чем всё это кончится… 

рук. Только на сей раз не на ту напали. 
Не пожелав мириться с беззаконием, 
простая советская женщина дошла до 
Москвы. Уже через две недели она 
попала на приём к министру энерге-
тики (товарищу Непорожнему) и Ге-
неральному прокурору СССР (лично 
тов. Руденко). А месяц спустя её вос-
становили на работе, и руководство 
стройки… любезно извинилось за про-
извол и предложило трудиться на благо 
Родины!

Вдумайтесь ещё раз: маленький че-
ловек из таёжного уголка, оттёртый 
от столицы 33 далями, повёл борьбу 
против «хозяина тайги» и победил! 

Было и стало

И освоение Севера было нужно, а, 
главное, выгодно обеим сторонам. 
Государству и северянам, а, в совокуп-
ности народу и стране. Труженики 
Севера, на пределе сил и нервов, 
строили и добывали полезное и важ-
ное. Но и получали ведь от благо-
дарного, заинтересованного в труде 
их государства с избытком. Всё было 
востребовано, необходимо. И оце-
нивалось по достоинству! Игра стоила 
свеч.

И нате!!! В 1990-е тяжёлый труд, 
заслуженные надбавки и льготы, «се-
верный стаж» и пенсионный макси-
мум (132 ре), годы без отпуска и из-
ношенное здоровье – всё это пере-
черкнули и отменили «наглые, агрес-
сивные и предприимчивые». «Комсю-
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Виктор Шмелев

Виктор Александрович Шмелев, родился 8 мая 1985 года в Нижнем Новгороде (на то 
время г.Горький) где постоянно проживает. 

 В 2008 году закончил юридический факультет Нижегородского Коммерческого Института
и в том же году поступил на службу в ФССП по Нижегородской области, где проработал 
на различных должностях 6,5 лет. В настоящее время трудится в коммерческом банке. 

Литературой увлекается с ранних лет, читая многое от классики, стихов и
исторической прозы до прозы современной и фантастики. 

Попав однажды на охоту, понял, что «пропал». С тех пор является страстным охотником,
а также занимается «подсадными» утками, считая данную охоту одной из самых ярких и
насыщенных. 

Увлечения охотой и литературой выливаются в рассказы и зарисовки
посвященные темам охоты и взаимоотношений человека с природой.

История одного пса
  Лайку звали Кунак. Наряженный 
природой в строгий черный кос-
тюм, с белым пятном галстука на 
груди, коим пес очень гордился, 
Кунак знал, что его имя означает – 
друг. Так, по крайней мере, объяс-
нял хозяин всем, кто интересовался 
прозвищем собаки. Особенно за-
помнилось, как хозяин первый раз 
привел его, еще совсем молодого 
щенка, в большой, пугающий и 
вместе с тем манящий какой-то 
неуловимой тайной лес. На широ-
кой опушке, среди множества лю-
дей, пахнущих незнакомым, при-
чудливо смешанным запахом дыма 
и железа, среди собак, свысока по-
глядывающих на стушевавшегося 
собрата, хозяин и объявил, что Ку-
нак не просто новый охотник, но 
и его друг.

С той памятной поляны и начал 
разматываться клубок охотничьей 
жизни Кунака. Пес прилежно по-
стигал ремесло, с каждым годом 
матерея и все более набираясь опы-
та. Азартно облаивал мошников и 
пушистых куниц, «челночил» по 
краснобровым косачам, разверты-
вая на бегу бублик хвоста, гонял 
лис, не раз доводилось связываться 
и с кабаном. Мелькал его белый 
галстук и среди болотного камыша, 
когда бывал по утке, но сам пес все 
же отдавал предпочтение зверю, 
находя именно в этой охоте ни с 
чем несравнимый азарт, разжигав-
ший из искры в глазах настоящий 
пожар. Летели годы, лес давно уже 

не казался таким большим и уж тем 
более перестал пугать, однако не 
растерял своей тайны, все также 
продолжая манить своей неведомой 
силой. Спокойный по своей натуре, 
в лес Кунак срывался с радостью, 
не дожидаясь команды, угадывая 
желание хозяина отправится на 
охоту по одним его глазам, в ко-
торых читался точно такой же ого-
нек азарта. Вот, встретились два го-
рящих одной страстью взгляда, и 
пес черным вихрем убегал далеко 
вперед, чтобы затем, вывалив язык, 
в нетерпении поджидать хозяина, 
коего слушал, однако, во всем.

Был Кунак и верным другом. 
Давно уже нечто большее, чем 
удачливые и не очень охоты, свя-
зывали человека и собаку. Пес 
верно и безошибочно угадывал 
настроение хозяина и когда глаза 
последнего вдруг наливались 
грустью, грустил вместе с ним. Са-
дился рядом с поскрипывающей 
скамейкой, под яблоней во дворе, 
прижимался теплым боком к ногам 
и когда тот начинал выговариваться 
собаке, изливая накопившуюся 
одиночеством горечь, клал узкую 
морду ему на колени, внимательно 
слушая. За что хозяин, Кунак это 
хорошо чувствовал, был ему горя-
чо благодарен и отвечал взаим-
ностью. 

Спустя время в доме появился 
щенок, такой же черный с белой 
отметиной. Его привел хозяин и, 
поглаживая Кунака, запуская паль-

цы в пышный воротник меха, сидя 
на все той же скрипящей лавке, 
объяснил, что это их младший друг, 
что за ним нужно следить, и вся-
чески воспитывать в нем будуще-
го охотника, а уж втроем то они та-
кие охоты устроят, что держись. 
Щенок же, закрутившись на месте 
в погоне за собственным хвостом, 
немедленно огласил округу звонким 
лаем, от которого резало уши, за 
что немедленно получил прозви-
ще – Сигнал. 

  Кунак к делу воспитания подошел 
со всей ответственностью, ведь об 
этом хозяин попросил. Однако мо-
лодой, в отличие от Кунака, отли-
чался нравом беспокойным и все 
норовил кудато сбежать или пого-
нять кур и крикливых уток, жив-
ших во дворе, или незаметно под-
красться к пригревшейся на заборе 
кошке, спугнув последнюю своим 
звенящим лаем и вызывая тем са-
мым невообразимый переполох. За 
что бывал и наказан, либо хозяи-
ном, либо мудрым и спокойным 
Кунаком, никогда не позволявшим 
себе таких вольностей и одергиваю-
щим молодого. А однажды, в лет-
ную жаркую пору, и как только Ку-
нак не досмотрел, ведь на минуту 
прикорнул в тенечке, щенок улиз-
нул через щель в заборе и был та-
ков. Вскоре его звонкий лай донес-
ся из недалекого перелеска, что под 
горой за деревней и Кунак поспе-
шил разыскивать беглеца. Сигнал 
лаял не переставая, с нотками не-
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поддельного и так хорошо знако-
мого азарта. Задрав голову, при-
плясывал вокруг дерева, на ветке 
которой обнаружилась обыкновен-
ная белка. Векши хозяина интере-
совали мало, это Кунак знал точно, 
это не куница, да и время сейчас 
было не охотничье, не было такого 
на памяти пса, чтобы в знойный 
летний день ходили на охоту. Од-
нако образумить щенка никак не 
выходило, горевший куражом Сиг-
нал старательно облаивал белку и на 
увещевания старшего собрата не 
обращал внимания совершенно 
никакого. Впрочем, как и на прика-
тившего, на велосипеде, хозяина, 
отвлекшегося от дел ради выясне-
ния причин переполоха. Однако и 
его слово силы не возымело – Сиг-
нал, притопывая лапой, звонко бу-
дил округу. Старшие товарищи 
вернулись в дом, оставив молодого 
звенеть под деревом, но Кунак, 
между тем, чутко прислушивался к 
задорному лаю собрата, ухватив-
шего охотничью страсть.

  Солнце уже налилось краснотой и 
покатилось под гору, когда от пе-
релеска донесся громкий взвизг, а 
за ним и скулеж, преисполненный 
глубокой горечи и обиды. Спустя 
время прилетел и Сигнал, кинув-
шись с жалобным визгом прямиком 
к хозяину. Видели бы вы его. Од-
но ухо у бедолаги распухло за-
плыв, верно, с осой заигрался глу-
пый, та и тяпнула, вот и векша 
сразу неинтересной стала, так и 
примчался сразу. А хозяин-то, и 
смеется вроде над плачущим щен-
ком, а сквозь смех чувствуется жа-
лость. Весело жилось, в общем то. 

  А потом хозяина не стало. Кунак 
хорошо помнил эту зимнюю холод-
ную ночь кидающуюся снегом. 
Помнил, как хозяина сажали в ма-
шину, гулко и отчегото так тревож-
но хлопающую железными дверя-
ми, помнил, как доносились обрыв-
ки фраз и непонятное слово «боль-
ница», помнил, как перемешались с 
воющей метелью чувства тоски и 
безнадежности. И навсегда запом-
нил красные огоньки глаз скрыва-
ющейся во вьюжной ночной пелене 

машины, в которой увозили его хо-
зяина…и друга. А через несколько 
дней около дома появилось много-
много людей и Кунака с Сигналом 
заперли в вольере. Но самое страш-
ное – Кунак больше не чувствовал 
хозяина, не различал в этой гомо-
нящей и плачущей толпе его 
запаха, от того, не помня себя 
метался по тесной клетке, взлаивал, 
срываясь на визг, стремясь выб-
раться, ударялся об решетчатую 
сетку вольера. К вечеру люди 
разъехались и тишину дома, при-
таившегося под морозом, не нару-
шил ни привычный свет в окнах, 
ни запах дыма из трубы. Тревога 
долго не отпускала пса, заставляя 
поскуливать и нервно прохаживать 
по тесному вольеру. 

  Следующим днем увезли Сигнала. 
На молодого щенка накинули ве-
ревку и затащили в открытый ку-
зов машины. Глупый еще, но, слов-
но и он, чувствуя расставание, из-
ловчился зубами распутать узел и 
юркнуть в закрывающуюся дверь, 
между расставленных рук двух му-
жиков. Кинулся было навстречу и 
Кунак, обнажая в оскале зубы, в 
стремлении защитить своего. Одна-
ко его отогнали, заперев в вольере, 
люди, жившие в соседнем доме, в 
гостях у которых часто бывал хо-
зяин.

  С того дня жизнь пса круто изме-
нилась, затухала искра азарта в гла-
зах, сменившись пеленой безыс-
ходной тоски по прошедшим дням 
страстных, горячих охот, по лес-
ным тропам, выстланных ковром 
хвои, по заросшим лугам с их 
подъемами косачей, по притаив-
шимся среди ветвей куницам, да 
много почему. Но сильнее прочего 
жгла тоска по хозяину, обращая в 
пепел то, чем раньше жил пес, за-
ставляя в глухие темные ночи, из-
ливать тяжелую горечь протяжным 
воем в безответное черное небо. 
Оставшись один, Кунак все больше 
лежал на сене в сарае, уронив мор-
ду на лапы, не интересуясь совер-
шенно ничем, принимая пищу от 
тех же соседей. В дом периоди-
чески кто-то приезжал, что-то де-

лал, но большее время он пустовал. 
Тоскливо пролетали дни, меняя 
времена года, а пес все также бес-
смысленно лежал в своем сарае, из 
которого была хорошо видна ла-
вочка под яблоней, на которой так 
любил сидеть хозяин, либо бес-
цельно бродил по деревне, словно 
что-то разыскивая. Об летнюю 
пору, когда деревня наполнилась 
людьми, копошащимися по огоро-
дам, на пыльной проселочной до-
роге Кунаку встретился длинноно-
гий пес, городской, белый, с целой 
россыпью черных пятен. Со скуки 
пробовал поговорить с ним, однако 
о чем можно разговаривать с соба-
кой, ни разу в жизни, не бывавшей 
на охоте? И даже больше – не пред-
ставляющий как это, а главное, за-
чем гоняться за какими-то лисами 
или лазить по болотам и лесам вы-
слеживая добычу. Глупость одна 
на уме, да и только.

  Пролетело жаркое лето, облетели 
пышные зеленые одежды, приро-
да оделась в золотые платья, а за-
тем, сбросив и их, укрылась пыш-
ной белой шубой. К середине вес-
ны, когда копны сугробов стали 
оплывать, тая воском под лучами 
все ярче припекающего солнца, 
обозначаясь чернеющими жидкой 
грязью проталинами, когда засту-
чал по железному водостоку звон-
кий барабан капели, все чаще ста-
ли разносится в эфире воздуха 
крики прилетающих утиных стай, 
отзываясь волнующим чувством 
заснувшей охотничьей страсти в 
душе Кунака. Одним, еще ранним, 
сонным утром, подхваченный ка-
ким-то внезапным порывом, пес, 
сбросив оцепенение меланхолии, 
выбежал на улицу, принюхиваясь и 
крутя головой в поисках причины 
беспокойства. Завидев человека, 
бодро шагающего за околицу, все 
с тем же неясным чувством, потру-
сил на встречу. Человек был зна-
ком, Кунак хорошо помнил его за-
пах, много раз бывал он у хозяина, 
проводя с ним вечера в разговорах, 
все на той же лавочке под яблоней, 
помнил както пес его и на охоте.

  - Кунак! - завидев пса, явно об-
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радовался человек, протягивая на-
встречу руку с явным желанием 
погладить, однако пес от таких 
приветствий уклонился. – Ай-ты, 
хороший, ну как дела, рассказывай. 
Что, тоскуешь небось по хозяину? 
– продолжил человек, грустно 
вздохнув, – Вот ведь как дело то 
вышло.… А я до реки собрался, 
шалаш надо проверить, открытие 
скоро. Пойдешь со мной за ком-
панию?

  Человек махнул рукой, туда за 
деревню, в сторону покатого луга 
и Кунак, как-то неожиданно для 
самого себя побежал вперед. Ах, 
как широко, как вольно дышалось 
на просторе, как закружил голову 
терпким хмелем аромат просыпа-
ющейся природы. Казалось серый 
прежде мир, вновь обретал крас-
ки, делился своим теплом, вливая 
жизнь в пса. А достигнув речки, 
говор которой долетал уже издале-
ка, Кунак вдруг уловил чутким 
слухом утиное бормотанье в заво-
ди прилежно скрытой кустами. И 
вот тут взыграло ретивое, пес, не 
помня себя, широкими прыжками 
бросился в заросли, коротко и 
глуховато взлаивая, выгоняя пе-
реполошившуюся стаю прямо на 
поспевающего человека. Вот сей-
час, сейчас, вплетется в этот пер-
натый гомон отрывистый вскрик 
ружейного выстрела и пес, за-
стывший среди жухлой травы, 
подберет честно добытую птицу. 
Однако так ожидаемого выстрела 
не последовало, стая, беспокойно 
ругаясь, быстро скрылась из виду 
и пес, растерянно замер на месте.

 «Неумный какой-то, верный вы-
стрел был» - подумал он. Ставшее 
уже привычным уныние, властно 
выметало мгновением пролетевшую 
страсть и Кунак, повесив голову, 
побрел домой, не реагируя больше 
на что-то сбивчиво говорившего в 
след человека. Тяжело вздохнув, 
рухнул на свой соломенный лежак, 
растревоженный вскипевшим, бы-
ло, азартом. Разбередила душу 
эта короткая прогулка, прорвала 
плотину паводком нахлынувших 

воспоминаний, и не раз еще пес 
вспоминал и ее и незадачливого 
охотника.

  Они повстречались вновь, позд-
ней осенью, когда природа уже 
дохнула ноябрьской стужей, ско-
вывая раскисшие от дождей доро-
ги, а заждавшиеся нарядов из бе-
лых шуб, деревья еще чернели на-
готой. Человек сам пришел к Ку-
наку, настороженно приподнявше-
муся с сена, но на этот раз из-за 
плеча человека виднелось ружье. 

  – Ну, что друг, все грустишь? – 
поприветствовал пса охотник, – 
айда со мной. В лес пойдем, на 
охоту! Догоняй, – И, не дожидаясь 
ответа, уверенно зашагал за де-
ревню. 

  «Ага, так и побежал» – подумал 
пес, провожая взглядом удаляющу-
юся фигуру, однако из сарая вы-
брался – «Сходили уже раз с тобой» 
– с этой мыслью пес медленно сде-
лал пару шагов. – «Больше не пой-
ду» – переходя на бег, думал пес, 
догоняя человека. А когда тот, 
обернувшись, махнул призывно ру-
кой, словно дрожь прошла по телу 
и Кунак, на миг, замерев на месте, 
стрелой бросился вперед, обгоняя 
охотника. С каждым шагом словно 
слетал с собаки дурман сна, как вы-
линявшая шерсть, уступая место 
чему-то новому, что-то просыпа-
лось внутри. Зарделась искра в по-
тухших безразличием глазах, а до-
стигнув леса и вовсе разгорелась, 
пока еще робким, но уже огоньком. 
Сомкнулись кроны над головой и 
пес, словно наконец-то обрел то, 
что давно потерял. Каждая тропка, 
каждый куст, все было знакомо, 
словно и не было этой разлуки, 
словно только вчера он бегал по 
этим дорожкам. Уткнувшись носом 
в землю, Кунак, все больше по-
гружался, в родной, знакомый ему 
мир, ноги сами несли его вперед, 
выискивая знакомые запахи. На 
лесной дорожке застыл, нетерпели-
во помахивая кренделем хвоста, не 
удержался, гавкнул, поторапливая 

напарника. Нет, не узнать теперь 
пса – веселым, живым задором ис-
крили ясные глаза.

  Пробежав берегом лесного ручья, 
уже тронутого ледком, Кунак за-
мер как вкопанный и, секундой 
покрутившись на месте, уверенно 
свернул с тропинки в сторону вы-
соких деревьев. Ни бурелом, ни 
кустарник не могли сбить пса с чет-
кого пойманного куньего следа. 
Не было больше собаки, тоскливо 
провожающей дни на лежаке из 
сена – был охотник, опытный, 
азартный, мудрый, не растерявший 
с годами ни одного своего навы-
ка. И даже когда след уходил 
вверх, идя верхушками деревьев, 
Кунак не путался, легко идя по 
видимой только ему нити. Дневку 
каштанового зверька он нашел 
быстро и тишину, уже притихшего 
в ожидании зимы леса, разорвал 
громкий азартный лай. 

  Подоспевший во время охотник 
едва разглядел посверкивающую 
бусинами глаз, притаившуюся 
среди ветвей куницу, неуверенно 
поднимая ружье. Однако Кунак 
заливался лаем, нетерпеливо по-
глядывая на напарника, словно по-
казывая ему носом острой морды, 
где замер зверек. «Давай, не мед-
ли» - казалось, кричали глаза со-
баки, и охотник не оплошал. Про-
неслось эхо выстрела, и желанная 
добыча упала на хвойный ковер. 
Сегодня пес был благодарен чело-
веку.

  Кружились снежинки, в ленивом 
танце укрывая землю, подхвачен-
ные легким ветерком ложились и 
тут же таяли на носу собаки. Ку-
нак, наблюдая за белым хороводом, 
все также лежал на своем сене, в 
сарае, из которого так хорошо вид-
на лавочка под яблоней, однако в 
глазах пса, светившихся тихим, 
спокойным светом, больше не бы-
ло той бесконечной тоски. Пес 
знал, что еще кому-то может быть 
нужен и что не раз еще вскипит 
азартом охотничья кровь.
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Елена Воротникова Владимир Левадный
Дорогой читатель, радуюсь встрече с 
тобой! Живу я в городе Бердске Ново-
сибирской области. Родилась и выросла 
на Кубани. Жила и на Дальнем Вос-
токе… А вот до Севера не добралась!  
Зато мои стихи сегодня читают в Ма-
гадане! Здорово!!!  Благодарю всех, кто 
сделал это возможным!

Родился я 1979году 26 августа, в городе Бори-
соглебске Воронежской области. После армии
уехал в город Благовещенск, где создал семью
живу и работаю по сегодняшний день.
Стихи пробовал писать ещё в школе, но не от-

носился к этому серьёзно и их даже не сохранил.
Повзрослев и встретив свою будущую супругу,
вернулся к творчеству, но, как говорится, писал
всё в ящик письменного стола. И только с 2017
года начал делиться стихами с друзьями.

* * *

И так подумаешь, и этак…
И что-то надо выбирать…
Тетрадь судьбы полна заметок…
Но смысла нет её листать.

Я лучше новую открою
И первой строчкой напишу:
Прекрасно быть самой собою!
Благодарю, что я живу!

А если нужно сделать выбор,
Хочу я с главного начать:
Пусть будет в миллион улыбок
Любовь во мне всегда сиять!

***

Слёзы сильных – это миг 
отчаянья.
Только миг. 
И снова шаг вперёд!
Сил они не тратят на ворчание,
И не знают слова «не везёт».

Всё, что происходит – 
только к лучшему!
(Пусть оно не сразу на виду.)
Сильные сдаваться не приучены...
Сильные творят свою судьбу!

***

Я скажу себе: «Довольно!
Наступил тот самый миг,
Чтобы стать мне птицей вольной…
Отговорок никаких!»

Выше всех границ и правил,
Выше связей всех земных
Дух взлетит, крыла расправив,
Я – за ним, себя забыв!

Во Вселенские объятья
Окунусь я с головой…
Ах, какое это счастье:
Приподняться над собой!

МОТОРА РЁВ 

Мотора рёв уж спозаранку, 
Воспламенил ключа лишь оборот.
И вот уж я кручу баранку,
За поворотом, поворот.

Колёса мерят Километры,
И коленвал чеканит пульс.
Дорог извилистые ленты,
Укажут нам тот верный курс.

А прыть лошадок под капотом,
Нас увлекая за собой.
Лишь в даль несут лихим галопом,
Срастаясь в целое с тобой.

И кровь горючей смесью стала,
И через фильтр дышишь сам.
А кожей чуешь звон металла,
И кости стали частью рам.

Нет лучше запаха соляры,
А солидол прекрасный крем.
И фары будто окуляры,
Дорог осветят сложный крен. 

Меня поймёт лишь тот, кто в теме,
Кто по дорогам колесил.
Кто разум не терял в проблеме,
Ведя машину и без сил...

Камчатка

Прекрасный, дивный, милый край,
Укрытый девственной природой.
И для животных просто рай,
Хоть и не балует погодой.

Она во власти океанов,
Что омывают этот край.
Край вечно действующих вулканов,
Попробуй все их сосчитай. 

Кто спит давно, а кто проснулся,
Пугая всех своим величием,
Дрожью земли когда очнулся,
И будет главным их отличием. 

Он с человеком в мире существует,
Деля леса и реки, гейзеров долину.
Своей свободой не рискует, 
Судьбу доверив Исполину. 

Хранить таким родной свой край,
С той красотой и полного достатка.
Чтобы была кусочком рая,
Не покорённая Камчатка. 
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Памяти Марины Цветаевой

“Думали - человек!
И умереть заставили.
Умер теперь. Навек.
Плачьте о мёртвом

Ангеле”
Марина Цветаева.

Погубить хотели человека,
Нагоняя на него тоску,
Он не прожил даже и полвека,
Жизнь свою теряя по глотку.

Сердцем он писал стихи для мира,
Воспевая солнце и закат,
И звучала трепетная Лира,
Может быть порою невпопад.

Но сердца открытые, с любовью,
Вслушивались в строки не таясь,
Не боясь, что обернётся болью,
И поэт погибнет, не простясь.

А другие душу осквернили,
Вырвав крылья, небо отобрав,
Не желая, в память превратили,
Не падение, а взлёт, проспав.

С новой силой зазвучало слово,
Ангел чистый в свет его несёт,
И Поэта, будто бы Святого,
Дальше жизнь возвышенно идёт.

Сонет. Любви божественный бальзам

Я осень пью с любовью пополам
По капельке чудесного напитка.
Любовь свою ветрам я не отдам,
Ведь без неё не жизнь, а просто пытка.

Я пью души божественный бальзам,
Боюсь те капли расплескать впустую,
Боюсь, а вдруг случиться вновь обман,
Ну как тогда, в минуту роковую.

Я осень пью с любовью пополам
И пьяная от счастья неземного,
За то спасибо говорю Богам,
И в жизни не прошу себе другого.

Я осень пью с любовью пополам,
О как горчит божественный бальзам!

Сонет. Отмените, 
пожалуйста, осень!

Отмените, пожалуйста, осень,
Отмените скорее печаль!
Так грустна неба серого просинь
И берёз золотая вуаль!

Отмените, пожалуйста, вылет,
Журавлей голосящих, на юг!
Ведь тоски моё сердце не примет,
Не найдёт в том полёте приют.

Отмените, пожалуйста, ночку,
Что ложится на плечи сейчас.
Подарите поэту вы строчку,
Ну хотя бы всего лишь на час!

Отмените, пожалуйста, осень!
И стихи он напишет для вас!

Как божественна здесь природа

Как Божественна здесь природа,
Красотою сердца пленит,
Словно девочка - недотрога
От чужого взгляда дрожит.

И стоит величаво и чинно
В первозданной своей красе,
Как младенец совсем невинна,
В сумасшедшей той тишине.

И боишься к ней прикоснуться,
Чтоб нечаянно не спугнуть,
Но всё ж хочется дотянуться,
И дотронуться хоть чуть-чуть.

И вдохнуть в себя это чудо,
Породниться навек душой,
Умереть на мгновенье будто,
Обрести сердечный покой.

С новой силой потом воспрянуть,
Ощутив два крыла за спиной,
От унынья чтоб не увянуть,
Продолжая свой путь земной.

Марина Свиридова

Родилась в сибирском городе Омске 20.09.1970 года, но всю жизнь живу в Белоруссии г. Новополоцке 
Витебской области. Работаю библиотекарем в музыкальном колледже. Стихи пишу давно. Я являюсь 
номинантом премии «Поэт года» за 2013г, 2014г, 2017г., номинантом премии «Наследие» за 2015 г.

В 2017 году вышла авторская книга «Песни души моей, которые поют», так же напечатаны стихи 
в сборниках «Со - бытие», «Священная память». «Одухотворяя сердца», «Восхождение», «Час 
бліскавец», «Ожившая поэзия 2». Состою членом нашего литературного народного объединения 
«Литературной Ковчег». На мои стихи написано более 260-ти песен, которые поются в Беларуси, 
России, Израиле, Германии.


